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ଗ୍ରକାଣକ--ଏଡ଼ୁବକେଷନର୍ଲି, ଘଵ୍ଶର, 
ବୃ୍ୁପ୍ର ( ଗଞ୍ଜାମ ୬ 
୬୨ 


ମୂଦ୍ରାକାର -ନଚ୍ୟୀନନ୍ଦ ମହାଠାନ 
ଡଗର ଟସ୍ତସ୍‌ › କଶକ-ଧ. 
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ବ୍ରହ୍ମପୁର, କଵକ, ସମ୍ବଲପୁର 
୬” 

ସ୍ରଚ୍ଛଦଘଶ 

ବଭ୍ଜୁଣ୭ କାନ୍ଲ୍‌ନ୍‌ଗୋ 

୬: 

ସ୍ତଚ୍ଛଦମଃ ମୁଦ ଣ 
ମନମୋହନ ସ୍ତରେସ୍‌ › କଵକ-୨ 


ଦୁଇଃଙ୍କା ଆଠଅଣା 


ଉୟ୍ଵ୍‌ଗଁ 


ଗ୍ରଦ୍ଦ୍‌ଂ 


ବହ ବଷଂ ଵଵଗଲ୍ବଣି-କାଲର୍‌ ବଏବଧାନ ଅଖି ସ୍ସ 
ହୋଇ ପଡଛ୍ଛି । 

ଇଚମଭ ଆଜ ଚକଉ୍ଜ୍‌ ଜଗଭରେ ଅଛ, କଘର୍‌ ଅଛ ଜାଚଣ 
ନା ¦ ଚମା ଜୀବନଟଚର ମଧ ଝଡ଼ଝଞଜାର ଶଶେଷ ନାହିଁ । ଏଇ 
ସାଘ ବନ ଭରଇଚବର୍‌ ଇମ୍ଭକୁ ଭ୍ବଲବାଠାଇଁ ବାରବାର ସକଳ 
ଚଚଷ୍ମା କରି ମଧ୍ୟ ଦ୍ବଲ୍୍‌ ଘାରିଲ ନାହିଁ । ଏ ଗୀବନଚର ଠାଣିବ୍ର 
କ ନା ସନ୍ଦହ । କାହିକ ୨-- 

ଚଟମ ଥ୍ବଲ ବାରନାଗ୍ନ, ସହସ,ଣଯ୍ୟାର ନାଗ୍ବ୍‌ କା, ଘ୭ରା-- 
ଚମର୍‌ ସଂପ୍ରଣଂ ଚସ ବକୀଣସି ସମ୍ମାନର ବ୍ୟକ୍ତ ଯକ୍ଷରର 
ଲେକଚକ୍ଷରେ ନନ୍ଦମମ୍ବ © ପୃଣ୍ଯ । ମ୍ଲୁ ବଵ ବସଇ ଖିଆଲରେ 
ଚମ ସଂମ୍୍ଣ୍‌ଂ ଭ୍ୟାଗ କର୍ଚିବାକୁ ବସିଥିଲ । କନ୍ତୁ ଚହଲା 
ନାହିଁ । ଵକର୍ଷ୍୍‌ ମ୍‌ ବଦ୍ଧଲ ଚମେ, ମୋଇ ଥଗରର ସସଇ ମୃକ୍ଲ୍ଯୁ 
କବଳର୍ର ଉଦ୍ଧାର କରି । ଆଜ ମୁଁ ବୁଝ୍‌ ଛି› ଭମର ଦେହ © ଆମ୍ବ 
ମଧ୍ଯରେ କ ବଗ୍‌ଃ ବ୍ଯବଧାନ ଥ୍ରଲ୍ବ । 

ଆଜ ରମ୍ଭର ଚସଇ ବ୍ଯଥାଭୁର ମଦ୍ୟାନ୍‌ ବଦ୍ରୋତ୍ସ୍‌ ଆତ୍ମା 

ଶବର ମୁ. ସ୍ରଣଵ ଜଣାଉଛି ଆଉ ସ୍ସୀକାର୍‌ କରୁନ୍ର, ଆମ୍ଭର 


{#" 


ଏଇ ସଭ୍ଯ ସମ୍ଭାକ ଭ୍ଭରେ ଗରିବାରରୁଷ୍ପୀ ସଦ୍ଦୀର ଅନ୍ତଗ୍ବଳଚର 
“ଆଧ, ଜକା? ସଭ ନାରୀ ଇମଠାରୁ ଚକଜ୍‌ ଗୁଣରେ ଷ୍ଠ ନୁଦନ୍ତ । 

ଭମର୍‌ କଥାହ୍ଧଁ ସଚ ହେଲ୍ନ- - ଆମର ଏ ୟୁଗର ସାମାଜଚର 
ଘୁଣ ଧରିନ୍। ବକବେ ଯେ ମୂଳଦୁଆଶା ଭ୍ଲଷ୍ୁଡ଼ି ୭ଡ଼ଦଃ କ୍ର 
ଜାଚଣ ? 


ଚସଥ୍ରପାଇଁ ଦାୟ୍ଟୀ ଏ ୨ ଏଇ ଭ୍ରାନ୍ତ ସ୍ବାଧୀଳଚ଼୍ା- 
ବଳାସ୍ରିମୀ ନାସ୍ଵସମ୍ବାକ ନା ସମାଜର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ୭ ଅଛଦ୍‌ ବବର୍ଶୀ 
ଦାଗ୍ଟ ତରଶୀଳ ନାଗରିକ ବଵଶେଷ,--ଏ ସ୍ରଶର ଉତ୍ତର ହ୍ୁଏର 
ଢଚମଇ ଦଦଇ ପାରନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଭାଂ ଆଉ ସମ୍ବବଘର ଜୁର୍ହୈ› 
ତେଣୁ ଏ ପ୍ରଣ୍ଟ୍‌କୁ ମ୍‌ କାଳବକ୍ଷରେ ଗ୍ରୁଡ଼ ବଦଲ । 

ଶେଷଟର,-- ଚମକୁ ଚଯ ମଚ ଦ୍ଲଲନାହିଁ”- . .. - .ଏଭକି 
ଟମାର ସାନ୍ଥ୍‌ ନା ! 


ଆମ୍ବକଥା--_? 


“ ଆତ୍ମାଚ ବହୂୁନ୍ଧନ୍ୁ ଗାରିପାର୍ଶ୍୍‌ଵକ ଘରନ୍ଥଂତର ୧ଘଷଣ- 
ଚନ୍ଧଚର ତମ ଚହ୍ଘଲାଇ ସାଇଛି, ରେଣୁ ଆମ୍ବକଥା କନ୍ଥ ବସିଲେ 
ହୁଏଭ ସ୍ତଚାରଣା ବହାଇଗାରେ, ଚସ ଡର ଵ ରହନଞ୍ଥି । ରଥାପି 
କ୍ଲୁଦହ୍ରାଳଆଂ ସ୍ଵସ୍ପବା ଭାଂର ସମ-ଦଉଡ଼ ଭଳ ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ଵ₹ଣି ନେଉଛି । କରିବ କଣ ? ନରୁସାପ୍ଠ୍‌ ! 


ଚବଦୁଇନଂ ସାକାର କ ନଗ୍ବକାର, ନଜୀଵତ କ ମୃତ, 
ଜଡ଼ କ ଚଚେଚନ, ଓଡ଼ିଆ କ ବଙ୍ଗାଳ, ଘଞ୍ଜାରୀ କ ଇାମିଲ୍‌ › 
ଏହ୍ନା ଏକ ପ୍ରଣ୍ଟ୍‌ ମାନ୍ନ ଜୁବର୍ହ ୨ ୩କ ଜଵିଳ ନଗାଲକଧହ୍ଦା ମଧ । 


ଏ ଚଗାଲକଧନ୍ଦାଟର ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇଲେ ଘାଣ୍ଠଂ ହେବାର୍ଧି 
ସାର ଚହବ । 


` ଚଥାପି, ବକିଫିପ୍୍‌ଭ _“ଚବଦୁଇନ” ସାକାର ଵ ନଗ୍କାର 
ଵ, ଟୀଵଚ ଵ ମୂଚ ବ, କଡ଼ ବ ଚଚତନ ବ, ଥ୬ଡ଼ିଆ ଵ ବଙ୍ଗାଲ 
ଵ› ସଞ୍ଜାରୀ ଵ ଚାମିଲ ଵ । ଭାଂର ସ୍ଥାନ ବକୌଣସି ସକ 
ସୀମା ଭ୍ଭବର୍‌ କ ଜା ଭ୍‌ରରେ ନର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟୁ ନ୍ଦୁ୍ହ । ଚସ ସବର୍ବ- 
ସ୍ଥାନର, ସର୍ବସ୍ତଷ୍ଠାରଇ ସର୍ବକନର, ମର୍ବକାଳର । ଇାଂର୍‌ 
ବହୁରୁରଘୀ କବନର ବହୁରୁଘ ଅଭଜ୍ଞିଭା ଚସ ବହୁକନଙ୍କ 


ଧର 


ନକରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା ଘାଲି ବହ୍ଣ ପ୍ରଚେଷ୍ଟ୍ା କର୍‌ ଆସିଛି । 
ରାର୍‌ ନମାନ୍ଵପ୍ବରେ ଏ ଢେଲା ର୍ଦ୍ଧ ଗସ୍ତ ! ¬ କନ୍ତର ଏକଫାଳ ! 
ବବଦୁଇନ” ନାମା ଏକ ବସ୍ଵପ୍ପ୍‌ ହ୍ରେବଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଭ 
ଚ୍ୁଚ୍ଛଚ ଆଉ୍‌ ନଗଣ୍ୟ ! 
ସେ ସାହା “ଦେଉଛି ¬ ଚାଂ ଭ୍‌ଚରୁ ସନଦ୍ଧ ଉଦାରହୃଦସ୍ଟ୍‌ 
ସାଠବକ ଣୁଚଭଚ୍ଚାର ବକୌଣସି ସଂଚକଇ ଭାଆନ୍ତ, ରାଂ ବହ୍ଲେ 
ରାଙ୍କ ନକରେ ଚସଇ ବହବ ବେଦୁଇଜଂର ସର୍ଯ ଇରିଚସ୍ହ !। 
ଇଥାପି ଥାଣା-ନବ୍‌ଣାର୍‌ ଦ୍ବଦ୍ଦ୍‌ ସନ୍ଧ ରହବ ¬ ରହୁ ! 


2 
ଭୁମର୍‌ ବବାଧହ୍ଦଏ ଵରୁଷ୍ଣା ଆସିଗଲ୍ରଣି ମୀବନଃା ଉପରେ । 
ତାଂଚ ଚଡ଼ବାର କଥା ! ଚଯମିତ ଅସ୍ର୍ରବ ସହଲ, ଚସମିଭ ସହନଲ 
ଛଚ୍ଛଦ । ଚାଂଘରରେ ପ୍ରାନ-ଘ୍ମାନାନ୍ତସ୍ର ହେବାର ଜ୍ବାଳା ଵ କମ୍ବ୍‌ 
ସନ୍ଥ ନାହଁ ! ଅଥଚ ଭୂମ ନକରେ ବମାର ବଡ୍ତ କଥା ଥଅକୁଦ୍ରା 
ରହ ସାଇଛି। “ । 


ଗୀବନା କାର୍ହିଁଳ ବଯ ଏବଡ ଦୁଦ୍ଦୀନ୍ତ ବହାଇ ଉଠିଲା, 
ରାଂ ହ୍ଦଏଠ କାଣିଛ 4 କନ୍ତୁ ଏଇ 'ଅସଂବନ୍ ଗୀବନଶାର ସରୁ କଥା 
୧ଯ କୁୁମକୁ କଵ୍ଧବାର ସୁଯୋଗ ବା ଥବସର ପାଇ ନାହୁଁ, ଚଚଣୁ 
ରୁମର ଅଭ୍‌ମାନ ! ଚକରେଥର କବଵ୍ନବ' କହ୍ନଣି ବବାଲି ସବଛ ସୁବା 
କେବବ ଚହରଲ ଚାକୁ ସକାଡ଼ କଵ୍ଧ ପାରିଲ ନାହିଁ । ସରୁ ଯାକ 
କଥା ଵ ଏକାଚବଚଲ ମଟନ ଘଡଡ଼ ନାହିଁ।। କଣିବଛି କଣ ୨୧ 
ବାରବ୍ମୁଲ ବଦହ୍ବବାକୁ ବଂଧ୍ୟ ହୋଇଛି । ସୁଖସ୍ପଡ଼ଶାରେ କାଠିକୁଶା 
ନ୍ଦଖଣ୍ଡ ବ୍ର ଥାଚଘ ଆଚଘ ସସି ଘପଡ଼ିଛି। କନ୍ତୁ, କାଝିଲ ୧ 


ଲଷ୍ଟଛଡ଼ାର ପୂଣି ଘର! ଘଥଘ୍ରାନ୍ତର୍‌ ଚରୁଚ୍ଛାପ୍ଵାହିଁ ଜାର 
କତ୍ରାସାଦ ! 


ବାଃ ଉସଚର ଘାଦ ରଖିବା ଆଗରୁ ଘ୍ରରତର ମାନଚନ୍ନ 
ଖଞ୍ଚ'କ ସନ୍ଧ ଭଲକରି ବଦେଖିଥାନ୍ତ ାଂ ହେଲେ ବଡ଼ ସମୟ, © 
ଶ୍ରମ ମୋର ଲ୍‌ଘବ ଚହାଇଥାନ୍ତା । ପୁଣି, କନ୍ନଗ୍ରହଣ ର୍କରିବା 
ଯ୍‌୍‌ବରୁ ଯନ୍ଧ ବଧାରା ସତର ଙ୍କ ଘାଟରୁ କଲମ୍ଝଲୁଣ୍ଡଳ ଖଣ୍ଡ କ ହାଉ 
କର୍‌ ଠାରଥାନ୍ତ ଚା ଂହେଲେ ମାନଚନ୍ ଦଦସିବାର୍‌ ଚକାଣସି 
ସ୍ତୟ୍ଵୋକନ ମଧ୍ୟ .ଡ଼ଅନ୍ତା ନାହୁଁ । ଧାରା ପୁରଷ କନ୍ଧଲେ-- 
ସାଂ ସ୍ବରଭବଷକୁ, ମନୁଷ୍ଯ ଜନ୍ମ ଧର ଘଶୁର ଗୀବନ ସାନ 
କର । ଆଉ୍‌ ଗଡ଼ଜା୭ ପୁଲସ କହଲ୍ବ- ଯା? ବଡ଼ବଲରୁ, ସଳାଇକ 
ରସରେ ଘଶୁଝଚଣ୍ରଷ୍ଟ କୁଲୁରର ଜୀବନ ଯାଘନ କର । 


ଢେଣୁ ଜନ୍ନକୁଣ୍ଡଳ୍‌ ଦେଖା ବହଲା ନାହୁଁ କ ମାନଚନ୍ ୮ 
ଦେଖା ଚହଲ୍ବ ନାହୁଁ । ର୍ବା ବାଁ ବଢ଼ାଇ ଭୁଲବାର ନଶାଵା ଅଠିମ 
ନଣାଭଳ ମଉଜ ସ୍‌କ୍ଟୁ କଲ । କଗର ଚଯ ଏଇ “ନିଶାର ଉଭି 
ହେଲ୍ଵ, ଚସଇଆ ଚକବଳ ଥାବସ୍କାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଗା କରୁଛୁ । 


ଚହ୍ରାବଚଲଚର ବସିଥ୍ବିଲ । ଗ୍ବରିନ୍ଧନ ଇଳେ ଥ୍ରିଲି 
ଚବାଚମ୍ବର, କାଲ କଲକଭା ଆଉ ଆଜ ଶ୍ଯାମର ଗ୍ବକଧାତ୍ୀ 
ବାଂକକ୍‌ଚର । କଲକଚାର୍ୁ ବାଂକକ୍‌- ଏଇ ସୀର୍ଘଘଥ ଚକରଭୋଵି 
ମାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ଆସି ଘାରିଛି । ଆଣଣାକ୍ତୁ ଏକ ମହାନ, @ଗ ଵଜପ୍ବୀ 
ଚବାଲ ମଚନ କରୁଥିଲ । 


ଦହହୋଚିଲ ବସବକା ସଗ୍ବରିଲା ଏନ ଡ୍ଗଙ୍କ୍‌ ୨ 


_-6ନା,-=କଡି । 

ଗରମ କଠିର ଉଷ୍ପ ମ୍ପ୍ଣଂ ସଙ୍ଗେ ` ସବଙ୍ଗ ମଚନ  ସଡିଲ୍‌ -¬ 
ବଗଭ ନଦନର ସଶଣା ଗୁଡ଼ାକ । ସର୍ଘ ସନ୍ଦରଶା ବଷ ମୁଁ କଣ୍ଠ 
କମ୍‌! ସେଇ ବଵଗର ୍ଦନର ସ୍‌ ୭ କଥା ପ୍ରାରୁ ସ୍ପରୁ ଆଳ ମ୍ମ 
ଆଣଣା ଅନ୍ତ ଗ୍ଵମ୍ବା ନକରେ ବରଲର ହୋଇ ସଡ ଚ୍ରୁ । ବ୧୭ଣୁ 
ଏଚଇ ନ୍ଦନ ଧରି ଚସନ୍ଜଵକଥା ଚମାର ଚମ ନକରେ ଅଜଣା 
ରହିଁ ସାଇଥୁଲନ- ଭାଲ୍ୁଲ ଆଚ୍ଚ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । 


ବାଘଠାଙ୍କର ଅଜସ ଅର୍ଥ ବଣ୍ପପ୍ଟରେ ଠାଠ ସଢି ସେଉଁ 
ଅଭ୍ଜ୍ଚତା ସଞ୍ଚସ୍ଠ କରିଥିଲ› ଭାଂର ବହ୍ୁଗୁଣ ସମସ୍ତ ୬ ସାମର୍ଥ୍ଯ 
ବ୍ଯସ୍ତ କରି କଣ ଚାଂଠାରୁ କମ୍‌ ଅଭ୍ଧ୍ଞଚା ସଞ୍ଚପ୍ଠ କଲ ଏ ଥଙ୍କ 
କଣ ଦେଖିବାର୍‌ ଯୋଗଂଭା ସନ୍ଧ ଥାଆନ୍ତା, ଦେପିଥାନ୍ତ କଥାା 
ସର । କନ୍ତୁ ଢାଂ ସମ୍ଭବ ନ୍୍‌ହେଁ ବବୋଲ ଥାଘଣା ମନ ଉାଖରେ ପଫ୍ରଣ୍ଟ୍‌ 
କରନ୍ଥ,ଚସ୍ଜମୀଚର କ-ଖ ତଭ ସଢ଼ିଲି, ଅର୍ଥମୀଚରେ ଅଂଆ ର 
ବୁଝିଲ ¬କନ୍ତୁ ଗିଖିଲ କଣ ? 


ନର ୫ ନାଗ୍ଵୀ, ଘର୍‌ଧୀନଚା ୬ ସ୍ବାଧୀନତା, ସ୍ରାଚ୍‌ର୍ଯ୍ଯ © 
ବାଶ୍ଵଦ୍ର୍ୟଃ ଗ୍ଵକଇନ୍ତ ଓ ଗଣଇନ୍ତ୍ନ ଏସବୁ ଦଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଶାଏ 
` ଙ'ର ବନ୍ଯ୍ରେ ଆସି ସାଣୁ ଭଳ ଅଂକ ସାଇଛୁ । ବସଇଠି ରଛଛ୍ଛ 
ବଣ୍ଚବ୍ୟାପି ଏକ ବଗ୍ବାହ ସ୍ରଶ୍‌, ରତ୍ନ ୨- କାହୁଁ କ ୨ 


କାଲ ସାହ୍ରାଙ୍କ ଉଠଚରେ ଉଡ଼ ଆସିଲ, ଚ୍ସ୍ପମାବଚନ ଲିଏ ୨ 

< ୪୮୯ 
ଚସେଇ ବଯ ଯବର, ବସଇ ନସୀ, ବସଇ ମାଝି, ଚଘପଇ ସମୁଦ ,› ଘେଇ 
ଅରଣ୍ୟ, ବସଇ ଧାନ © ଗଦ୍ରମ୍ଭର୍‌ ଖେଇ-ଚସ ଗୂଡ଼ାକ କ'ଣ ? 


୪ 


ଏମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଚଗାଶାଏ ଇଭହ୍ରାସ ଅନ୍ତି । ଏମାନେ ମୁହଁ 
ଝୋଲ କହ ଗାରୁ ନାହାନ୍ତ---କେନ୍ଧ ଵ ଚଲଖି ରଖି ନାହିଁ । କନ୍ତୂ 
ଏମାନେ ଵ ଚ ପୃୂଥୁବ୍ୀର ଚଗାଶାଏ ଚଗାଶାଏ ଅଂଶ । ଏମାନଙ୍କୁ 
ଚନଇ ଭ ଇତହାସ ଗଢା ସାଇସାଚର । ହ଼ୁଏଣଭ ଘାରର ! . କନ୍ତୁ 
ଏଇ ଚଯ ଅଗଣିଚ ଜର-ନାସ୍‌ୀ, ଚାଙ୍କର୍‌ ଇ୭ହାସ ଏଯାକେ ଲେଖା 
ଚଢ଼ାଇ ଗାରଲା ନାହିଁ । ଚକମ୍ି୫ ସେଇ ନପ୍ପଣଃ ଜଡ଼ ଘଦାର୍ଥର 
ଇତଡହାସ ଚଲଖା ଚହବ । ଚଗାଷାଏ ମଣିଷ, ଚସ କନମ୍ଭବହଲା, 
ବଡ଼ ଚହଲ୍‌, ପୂଣି ମୃକ୍୍‌ୟୁର୍‌ ଚକାଲରେ ଢ଼ଲ ସଡ଼ଲା--ଏଇ କଣ 
ମଣିଷ ଜୀବନର ଆନ୍ଧ ଆଉ ଅନ୍ତ ୧ ଏମାନେ ନଚହଲ୍ବ ଗାଛ- 
ଜବହାରଲ୍‌ାଲ ନୁର୍ଦୀନ୍ତୱ ଚର୍ଚ୍ଚଲ କ ଇଡଡ୍ରନ ନୁଦ୍ଜନ୍ତଃ ଵୁମାନ କ 
ଆଇକ୍‌ ଜୁହିଁନ୍ତ, ଞ୍ଝାଲନ୍‌ ୭ ମାଓ ମଧ୍ୟ ନୁହଁ ନ୍କ କନ୍ତୁ ଏମାନେ 
€ ମଣିଷ! ଚଚଣୁ ଆଜ ମଣିଷର ଇଭହ୍ରାସ ଚୂୂମକୁ ଚିଲ୍‌ଖି 
ଜଣାଇବାକୁ ବସିଛି । କନ୍ତୁ ଏ ଇଶଢ୍ାସ ନୃଚଞ୍ଜର୍‌ ଥ୍ବସସ୍‌ ନୁହେଁ । 
ମଣିତର ବଦୈ ନଛନ ଜୀବନର ସୁଖ-ଦୁଃଖର ଇଭଡ୍ଦାସ-¬ ଯେମିତ 
ଚଦଖିଛୁ ଦେଶ ଵଦେଶରେ, ଚଯମି୭ ଘାଇଛି ` ଡୃଦୟ୍ବଵର ସମସ୍ତ 
ଆଚବଗ © ଥଅନ,ଭୁ୭ ଭଭଚର--ଏ ଚସଇ ଇଚହାସ । ଏ 
ଇଭହ୍ଘରାସଟର୍‌ ଚମାର୍‌ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଅଛି, ଅଛି ଚଞ୍ପାସନ ବଜାରର 
ରିକ୍‌ସାବାଲ୍‌ ମୂଲିଆ ଚବଚହଗ୍ବର୍‌ ସ୍ଥାନଃ ଅଛି ଛନାବଜାର 
କଂସେଇ ଦଦାକାର୍ମ କରିମ୍‌ ମିଆଁ ର ସ୍ଥାନ› ଅଛି ମସ୍‌ଛଦଗଳର 
କେତ୍‌ ଅଜ୍ଞଚଢନାମ୍ଭା ବଚଦବୀର୍‌ ସ୍ଥାନ । ଏଥୁରେ ମିଥ୍ଯାର 
ଆଭ୍‌ଜାଚ୍ଯୀ ନାହିଁ କ ଆଲବାବା ୬ ମାଜିନାର ରୁସକଥା 
ନାହିଁ- - ନାହିଁ ଅସର୍ୟର ଗାଲ୍ଡ ଗଲ୍ପ । 


3. 


ଦରକାର ମନେ କଣ୍‌ ନାମ ଗୁଡ଼ାକ ସ୍ତାପ୍ଟ୍‌ ବବଲାଇ 
ଚଦଇଛି। କନ୍ତୁ ସସଇକ କରଛି ଞଜରଇଓର ଦ୍ୟକ୍ଟୁରେ। ଚ୍ରାଙ୍କର୍‌ 
ସ୍‌ଣିଭ ଗୀବନ ତମକ୍ଗୁ ଚବଲଗିଲେ ରୂୁମ୍େ ଡୁଏଇ୍ କାଢ଼୍ା ଆଗଚର 
କହ୍ନ୍‌ବ ¬ ସେଥିବର ଆଉ କନ୍ଥି ଲଭ ଦଢ଼େଉ୍‌ ନ ଚଢଉ) ବଂଲ୍ତ- 
ବଚଣଷଙ୍କ, ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚଗାଶାଏ ଘା ଜର୍ଲ୍ମବ । 
ଚସଭକ ମୁଁ ଗ୍ବହେଁ ନାହିଁ । କାରଣ ଆମ ସମାଜର ଗ୍ରଞ୍ଚହା ଚଯ 
ବସଇ ସ୍ଥରବରେ ରହରଛ୍ି। ମୋର ମଇ, ଚଯେ ଯାହା ବାଃରେ୍‌ 
ଗ୍ବଲଲ ୍ରି ଗ୍ଵଲ୍‌ ୭ଚ୍ଚାକୁ ବାଧା ଦଅ ନାହୁଁ, ଚାକୁ ଗ୍ଲରୁକ୍‌ କତ୍ର 
ସିଧା କଶ୍ଵବାକୁ ସାଥ ନାହିଁ। ମୁଁ ବା ଇନମ୍ଭ ଵଂଜଣ ମିଲ ଚସ 
କାମ କର୍‌ ଗାଣିବା ନାହିଁ । ସମଞ୍ଚୁ୍‌'ଗଇଭ ସାମାଚକ ଶରିବଶ୍ଚିନ 
ଉସରେ ଭାଙ୍କର ସଂଶୋଧନର ସ୍ତରର ବଦଇ, ସମାଜକୁ ସଚେଇ 
କଗ୍‌ଇବଦବା ବଢ଼ଉଛ୍ଥ ଆମର କାମ । ସେଜଜହା ବ୍ଯଲ୍ତଗର 
ଅନ୍ୟାପ୍ଠ ବବାଲ ମନେ ଚହଉଛ୍ଥଂ ଚାଲୁ ଚଗାଃାଏ କମ୍ବୁ୍‌ର- 
କମାକର ରୁଘଭେ ନ ଦଦଖି, ` ସମିଷ୍ଚୁ ୧ ଗଚ ସମ୍ଭସ୍ଯାଚର ଘଣ୍ଵିଣର 
କମାକାର 'ରୁଘରେ ନ ଦେଖି, ସମର୍ଜ୍ୁ ଗଭ ` ସମସ୍ଯାରେ ଘଣିଣର 
କଣ୍ଢି ଟଖାକବାକୁ ଚହବ ସମାଧାନର ଘଥ | ପି 


ସ୍ୁଲସର କ୍ଫସାରୁ ବଡ଼ବଲ ଚ ସ୍ଥୁଡ଼ିଲ, କନ୍ତୁ ଘହଛବର୍‌ ।ସ୍ଥଡ଼ 
ଆସିଲ ଆମ୍ଭ ଗୀବନର ଏକ କର୍ରଣ ଇଢଢ଼ାସ । ଚସଲ ଇଭହାସ୍ରର 
ମୋର ସାନ୍ଧାମୂଥର ଆରମ୍ବ । ବରଣୁ ରାର୍‌ ଓ ଆଣ୍ରପ୍ କର 
ଭରୁମକ୍ୁ ବମାର ଅକୁହା କଥା ସବୁ କବ୍ଧଯିବ । 


.ଭୁଚମ ସର୍ରୁ ଆଶା କରିଥିଲ ଡ଼ାକ୍ତରଶାଏ ଚହହ୍ରୋଇ ଯାଞ୍ଚ- 
କଣଚର ଜଚଣ ଚହବ-¬ସଂଇସଡ଼ିଶଣା ଭ୍ରରେ ମୂଣ୍ତ ଚକ 


୬ 


ରଖିବି । ଅବଶ୍ଯ ଏ ଆାଶାଵା  ରମର ଅଛ ସ୍ପାସ୍ରବ୍ଳ । ଗ୍ବମକ 
ଚଟାବଦ୍ଦ ସଭର୍ଥ କଏ କେଭେ ପ୍ରକାର ଗ୍ଟକଗ୍‌ କଣି ବଗ୍ବହର 
ଲଭ କରଣିଛନ୍ତ। ମୋରେ କାହଧିକ ଚଗାଲ୍‌ମ ଖାଚଚାରେ ନାମ ନ 
ଲେଖାଇ ଭୁଟମ ଗ୍ରୁଡ଼ବ ୧ ରୁମର ଯୁ କ୍ତ ମଧ୍ୟ ନଦ୍ଘାଚ ଉଚସ୍ପଷଣୀପ୍ଠ 
ନୁବହିଁ । ରୂମେ ସରୁ କହ୍ଘଲ, କଂଟଗ୍ରେସ ସନ୍ଦ ମନ୍ତ୍ରର ସ୍ପୀକାର 
କଲା, ଭାଂଚହଲେ ଚମା ସଷରେ ରକାର ଗ୍ବଳଗ୍ବ କରବାରେ 
ଅଘଗ୍ବଧ କଣ ୨ ମନ୍ତ୍ରୀର୍ତ ଭ ଇଂଗ୍ବକର ଗ୍ଟକସ୍୍‌ୀ ! ଥିଞ୍ଚବିଶ 
ମାଲର ସ୍ତୀରଢ ଆଇନ ସଢ଼ି ରୁମ୍ଭେ ଯେ ଏକଥା କହ୍ଧ ନାହ 
ଭା, ଜାଣିଥୁଲ, କନ୍ତୁ ଆନ ରୁଝ୍‌ ୭ ସେନ୍ଦନ ଭୂଚମେ ସରଚକଥା 
କଦ୍ନଥବଲ । 


ଭୁମର ଏଇ ଲଳକ୍୍‌ଵା ଏବେ ଵ ସବ୍ଧ ସ୍ପ୍ଵୀକାର କଭ୍ଘାରନ୍ତୁ› 
ଭା'ଡେଲେ ହୁଏଭ ଗ୍‌ପ୍ଟଗଡ଼ାର ଷାଡାଡ଼ ଚକାଳରର୍‌ ବସି, ଚକଚର 
ଏକର ଜନ୍ହ ଗ୍ଵଷ କଣ୍ଜ଼,/ ଠାଠଶାଳା ଖୋଲ ଆଣ୍ଡମ . ଗୀବନ ଚଳାଇ 
ଘାର୍ନ୍ତ। ଆଜ ଥାଉ ସ୍ବପ୍ନର ଏକ କଲ୍ଫି ୭ ଲଭ ଆଶାଚର୍‌ ଶଣା 
ବଳଦ ଭଳ ସୁର ରୁମବାଲୁ ସଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ଉଗରନ୍ତୁ ମୋର 
ଚଗ୍ରଃ କ୍ଲୁଡଆ ଖଣ୍ଡ କର ମହ୍ରମାଚର ଆଉଣାକୁ ମହ୍ରମାମ୍ଲ୍‌ଚଭ କର 
ଗାତ୍ତନ୍ତ । 


ଲ୍ବଡ଼ୋର ଯିବା ଆଗର୍ର କହ୍ନଥୁଲ, ଯସନ୍ଦ ମନୋର୍ସଭ : ହୁଏ 
ଉଥାପି ଗ୍ଭକସ୍ବ ମୋଚଭ ଚଘାଠାଇବ ‹ ନାହିଁ: “ଚମାର-ଲଷଯ ସଂଘୂର୍ଞ 
ଅଲଗା । ଥଛ୍ାା କରୁଛି ତ୍ତ୍ବ ତମେ ସରୁ ଚସନ୍ଧନ ଭ୍ହଲୁଝି କଣ୍ଜିଥିଲ । 
କିନ୍ତୁ ନଗ୍ନଣ୍ରପ୍ଠ କରି ଚଯବତବେଚଲେ ଝଚନାଝି ଶିଣ୍‌ ସହ ଏକ 
ଅମ୍ଞର ଭବ୍ତସଯରର ରୁକୁରେ ରୁମକୁ ରଖି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ଚହ଼଼ଲ୬ 
ସେଚଭବେଲର୍‌ ଭୁମ୍ଭର ମନର ଅବସ୍ଥାଶା ଥରେ ଭ୍ରାବ୍ତ ଦେଗିଲ୍‌। 


୬ 


ଗାଁର ଘାଣି ଓ ସବନଚର୍‌ ମନ ଉତ୍ଜଳା କର୍‌ ଭୁଟମ ଛୁଝି 
ଆସିଥ୍ଵଲ ସ୍ବାମ୍ମୀର ଦଶନ ଘାଇଁ, ଆଉ ଏବଣେ ଗ୍ଵକ ସରକାର୍‌ର୍ର 
ନଚଦ୍ଦଶ ଆସିଲ୍ଵ ମୋ୨ର ବଡ଼ବଲ୍‌ରୁ ଵଦାପ୍ଠ ଦେବାପାଇଁ । 
ବାସ୍ତବ ସର୍୍ଶା ସେନ୍ଦଧନ ଏଭେ କଚଠାର ବହୋଇ ନ ଥୁଲ୍‌, ବଯରେ 
ଆସାଚ, ମିଳଲ୍‌ ଠିକ୍‌. ଭାର ଦୁଇନ୍ଦନ ଘରେ | 


ସର ଭଇରେ ଭ୍ରୁମେ ଆସନ ବଛେଦର ଆବେଗ © ଚମାର 
ବସଦର ଆଶଙ୍କାରେ ଆୟ୍ବର-ମସ୍ବାଞାର ସମ୍ମୁଖୀନ, ଆଉ ବାହାରେ 
ବମାର ଆଣ୍ଚସ୍ତଦାରା ବନବ୍ରଦ୍ାସ୍ଵୀ ବାରୁ ଚମାଂ୭ ବଡ଼ଚିଲରୁ 
ନଗ୍ଵଯଦଚେ ଵଦାପ୍ଡ ଦେବା ଠାରି ବଂସ୍ତ । ଏଣେ ବାରହାରେ 
ଵପନ୍ନ ବହାଇ ବସିଚ୍ଚନ୍ତ ସକଷ୍ଣଣ ମହାନ୍ତ ସ୍ରବ୍ାଷ୍ । ମାଣ୍ୟ ଙ୍କ 
ଗିରଫଦାଗ୍ଵ ଘରଣ୍ଜାନା ଧର । କନ୍ଥିନ୍ଧନ ଆଗରୁ ମୁଁ କାବୁଲ 
ହାଃ୍ଲ୍ାରେ ବ୍ଲ ଭାକା ହହୋଇ ଫେରିଥୁଲ ଚରେଣୁ ଆସାଇ ସହିଲା 
ଭଞ୍ଜ ସାମର୍ଥ୍ଯ ଥଲ୍‌ । ମୁଂର ସ୍ତପ୍ରୁଇ ଥୁଲ। କନ୍ଛ୍‌ କ୍ରୁମ୍ରେ ଗ୍ରଵଥୁଲ, 
ଚକଇଵା ଦନ ସୁଖର୍‌ ସୀଡ଼ ବାଦ୍ଧବ ବବାଲ । ଭା? ଆଉ୍‌ ଚହଲ୍ବ 
ନାହିଁ । 
ପ୍ରିସୂଜନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ବାଚର ଚସଉ୍ଭ ଦୁଃଖ, ବଡ଼ ମର୍ମନ୍ତୁଦ - 
କନ୍ତୁ ନର୍ରୁମାପ୍‌ । ସ୍ତ୍ରୀ ଭୂମେ, ରୁଦ୍ଧ ଆଚବଗରେ ଚକାଳର ଶିଶ୍‌ ଵିକ୍ଲୁ 
ବୁକ୍ସ୍ଟରେ ଗୃପ ଧରି ସ୍ବାମୀକୁ ବଦାସ୍ତ୍‌ ବଦବାକ୍ଲୁ ବାଧ୍ଯ ଚହ୍ଲ୍‌ । 
ଚସନ୍ଧନ ରତେ ନର୍ଧିଙ୍କର୍‌ ମ୍ରନ୍ଦନ ଅନ୍ନ୍୍‌ଭବ କରିଥୁଲେ । କାହାକୁ 
ଜଣାଇବାର୍‌ ଦ୍ବ୍ରଷା ବସନ୍ଧନ ଥୁଲ୍‌ ନାହିଁ । 


ବାହାଚର୍‌ ପୁଲସ ଇନ୍ନସଗେକ୍‌ ୫ରଙ୍କୁ ଦଦଖି ପଡ଼ଣା କ୍ଛୀ 
କଣ୍ଢ|କ୍ଵର ସର ଲେ୍‌ବକ ଉ୍ନର୍କ ମାର୍‌ ଚଫରିଗଲେ-- କେହ ସାହସ 
କର୍‌ ଥରର୍‌ ସଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ବାକୁ ଵ ଆମ୍ବିଲେ ଜାହିଁ ଚଯ କଥା କଣ.? 


୮` 


ମଣିଷମାରୁ ` 'ଆସାର୍ମୀ ସଦର ମଧ ` ବୋଧହ୍ୃଣ୍ଠ ଏଘରି ନଲକ୍ନ 
ଭ୍ତବଟର ବ୍ୟବହାର କଗ୍ବସାଏ ନାଁ । 

ଭୂମ ଆଖିରେ ଘାଣି ନାର୍ି, ଚମାର ଶୁଷ୍କ ଆଖି ଭରରେ 
କେବଳ ଚନ୍ଛୀର୍‌ ଗ୍ରପ୍ପା । ପୂଲସ କମ୍ବା ଜେଲକୁ ଚମାର ଭପ୍ଟ ନ 
ଥିଳା-¬କନୁ ଇୁମେ ସେଠାରେ ନୂଆ› ବକୋଳରେ ରୁମର ଅସଡାୟ୍ଠ 
ଣିଶୁ। ଲଞ୍ଜଚା ନାସ୍କାଭ୍ରର ପ୍ରତମ୍ଭଶି । ରଇଥାପି ଚମାଚଡ, ଯିବାକୁ 
ଢ଼େବ। ବଦଶକ୍ୁ ଭଲ ସାଇବାର ପୁରସ୍କାର ଚମାଚଚଂ ନେବାକୁ 
ଘଡ଼ିବ । 


ଚଭଣୁ ସରର ବଛନ ଚମାଚଚେ ଆଜ ଅଃକାଇ ରଖି ଗାଶଳା 
ନାଁ । ଇଂଗ୍ଜର କ୍ଭୁସାଯାନ ଗ୍ଵଜସରକାରଙ୍କ କଠିନ ଆଦେଶ 
କାର୍ଯ୍ୟଳାଗ୍ନ. କଣବାକ୍ତୁ ସଂକଷ୍ୟ ଣବାଭୁ ଘଦ଼ଗ୍ନ ଦେବଲ ଦ୍ବାରରେ । 


ମଙ୍ଗ ଢେଉଥିଲା, ଡ଼ାକ୍ତର ଆଚଲକଜାଣ୍ଡର୍‌ ମାନେ୍‌୍‌ଙ୍କ ଭଳ 
ଏକ ସ୍‌ ରର୍ଣୀସ୍ଟ୍‌ ପନ ଲେଖି ଘର୍‌ କାନ୍ଥରେ ଶାର୍ସ” ଦେଇ ଯିଵଶ.। 
ରଖିଯିବ ବୁୁଲୁର ରକ୍ତରର ଲେଖା ଏକ ୟୁଗଲପି-¬ଚସ ଲେଖାବର ' 
ଥିବ ବାଲ୍‌ ଭଲ ଉଦାତ୍ତ୍‌ ବାଣୀ-ଚ“ମା ନଷାଦଂ” । କନ୍ତୁ 
ଅଛକାର ଭଣ୍ଛଷ୍ୟଂରଇର୍‌ ଵନ୍ତାରରେ ସସେଚେତବନଳ ଏକ ବ୍ୟାକୁଳ ˆ 
ହୋଇ ଘଡ୍ଜଥିଲ ପେ ଚସଲ ଘାହାଡ଼ଆ ଚରଞ୍ଜ ଅଫିସର ସରା 
ଯାକ ମୋ ଆକ୍ଷି ଆଗଚର ର୍ଥ ମିଇ ଢୋଇ ଘଡଥରମଲ୍ବ । ମୁଁ ଚସଇ 
ସ୍ତ ମିଭ ଗୂହଗ୍ରପ୍ଲାରେ ଚସ୍ପେଭାମ୍ବା ଭ୍ଞ ବଖ୍ଞାଜୁଥିଲ ଚଗାଖିଏ ` ଠଥ ¬- ' 
ଚଯଉଁଠି କ ତ୍ରୁମକ୍କୁ ନଗ୍ଵମଦ ବଂବସ୍ଥାରେ ରଖି ଯାଇଗାର୍ବ । 


କିନ୍ତୁ ସଡ କଣ୍ଢା ଝିକ୍‌ ଵିକ୍‌ କର୍‌ ଅଠଗ୍ଭଲଣ ଘଣ୍ଠା ଵଢିଗଲ୍ବ । 
କଛି କରିବାର୍‌ ଉପାୟ ସ୍ଥିର କଣି ଗାର୍ଲ ନାହିଁ । ଲ୍ଃହାର୍‌ବରେ 


୯ 


ଥିଲବବେବଳ ଅନାରକଳ ବଜାରଟର ବୁଲ ବୁଲ କଲ୍ପଳାରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଛି, ସେଲମ୍ଦର୍ପ୍‌ ଚା ଅନାରକଳର କରୁଣ 
ମୂଖଚ୍ଛକ । ଗୀବନ୍ତ ନାସୀର ରୁଷ ଯୌବନ ଚକଜ୍ଜ୍‌ ଯଥର୍‌ ଚଳଚର 
ଚଘ୍ତା ଠଡ଼ ରଵ୍ନଛ୍ଥ । କନ୍ତୁ ମାର ଅନାରକଳର ନଷପ୍ପା୍ ବ୍ୟଥାରୁର 
ମୂହଁ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହନ ସେନ୍ଧନ ପ୍ପରୂଥୁଲ, ବଡ଼ବ୍ଧଲର ଘର ଖଣ୍ଡ କରେ 
ଚଯେଣଣ୍‌ ମୂଁ ଭାର କବର ରଚନା କଣ୍ଢିଗଳ ! 


' ସେଇ କରୁଣ ଇଶ୍ାସକୁ ଚନେଇ ଗମାର ସାନ୍ଥାରମ୍ଭ । ଚା” 
ଘରେ ଦେଶ ବଦେଶଚର୍‌ ଚକଚଢ କରୁଣ ମୁହଁ ଦଦଖିଛି, ଚକରେ 
ସ୍ଵାମୀହ୍ରଗ୍‌ର ଛଳାଘ ଶୁଣିଚ୍ରି, ବକଟଚ ଅଉଭ୍ଯାଗ୍ବରର ବଦସ୍ର ରୂ 
ବଦଖିଛ୍ି ଇଭାଂର କଲ୍ପନା ନାହୁଁ । ଶତ ଣର ଅନାରକଳର ଗୀବଳନ 
ସେନ ରୃଲଛି, ଜୁଆ ଖେଳ । କେଭେ ନାଗର ଦୁକ୍ଲୁଫଃା ନ୍ବଦ୍ଦନଦର 
୭ଆର୍‌ ବହ୍ରାଇଛୁ ମଣିଷ୍ପର ଠନ୍ତହି ଛନର ଇଭହାସଃ କଏ ଚାର 
ଦ୍ଧସାବ ରଖୁଚୁ ? 


ଗାଡ଼ ଗ୍ଭଲଲ୍ନ ଵାଵାନଗର ଯଥରେ । ଚଳଚ୍ତା ଗାଡ଼ରୁ ସାନ 
ଝିିଅହାଲୁ ରୂମର ବକୋଲଲୁ ଚଲ ଦଦଇ କାଠ ବଦ୍ଚରେ ବସି 
ଦ୍ରରୁଥୁଲନ କ ନର୍ମମ ଏଇ ସମ୍ଭଜ୍ଯବାଦ । ପିଭାର ବକାଳର୍ର 
ସ୍ଵନ୍ଥାନକ୍ରୁ ଵାଣିନଏ, ର୍ସ୍ରୀର୍‌ ତ୍ଭୀରେ ବ୍ରୁକୁର୍‌ ମୂଗୂର ମାର୍‌ ସ୍ଵାର୍ମୀକ୍ୁ 
ବଚ୍ଚ ନ୍ନ କରନ୍ଧଏ ! 


ଷ୍ଟେସନ ଗନ ମ୍ଵାଃଫର୍ମ ଉଘରେ ସୁର ଦ୍ରାଇରେ ଭମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସମଘପଣ କରି କନ୍ଧଥୁଲ, ଇଂଗ୍‌କ ଏଥର ଚାର ମରଣ ଚଗ୍ତଃ 
ମାରିଛି, ଏଇ ଶଷ ଚଗ୍ଫହ ଆମକୁ ସହିବାକୁ ଘଞ୍ଜବ । ରାଂ ନ- 


୧୧ 


ଚହଲେ ଆମର ସ୍ବମ୍ନର ସ୍ଵାଧୀନଚା ଆସିବ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭର 
ଦୁଃଖ ନଦଚନ ଚଣଷ ଚହ୍ବ ନଣ୍ତୃପ୍ଟ । ଚସନ୍ଧନ ନଣ୍ତ୍ି ନ୍ତରର ଆମେ. 
କ,ମୁଠା ଚଘଃ ଭଣ ଖାଇବାକୁ ଗାଇବା -ଚଚସନ୍ଦନ ଆଉ 
ବକୌଣସି ତ୍ଘଗକ୍ଯ ଆମକୁ ବଚ୍ଚ ଲ୍‌ କଣ୍ଢି ଘାରିବ ନାହିଁ । 


କନ୍ତୁ ଭାଂ ହେଲ ନାହି । ଆଜ ମଧ୍ଯ ଆଚମ ସୁଖର ସର 
ବାଦ୍‌ ସାରିଲେ ନାହିଁ । ଘାରଲେ ନାହି ଚଗାଵାଏ ସୁସ୍ଥ ଆବେଶ 
ସ୍୍ଟ୍ୁ' କଣ । ଆମର୍‌ ସେଇ କରଣ ଇଛଡ୍ରାସର ସବନ୍ଧକା ଆଜ ମଧ୍ୟ 
ଆସିଲ୍ଵ ନାହିଁ । ହୂଏଭ ଏ ଟୀବନଚର ଆଉ୍‌ ଆସିବ ନାହିଁ । 
ହୃଏଭ ଆଚମଭ ଛାଇବା ନାହିଁ ସ୍ଵପ୍ପର ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନଭା ! 


ଜପୀଡଚ ମଞ୍ଜି ଭ ମାନବର ମୁହଁ ଉଘରେ ଆଜ ମଧ୍ଯ ହସ 
ଫଛିନାହିଁ। ହୃଏଚ ମଣିଷ ପରର୍ଦଶ୍ଵାସ ଘକାଇ ମଣିଷକୁ ଅଭ୍‌ଣାଘ 
ଦେବ । ଏଭକରେ ବଞ୍ଚ ରହ୍ନବାର ମର୍ମାନ୍ତୂକ ଲଜ୍ଜାରୁ ହ୍ନ ଏଇ 
ଚସ ନଷ୍ଟ ୭ ଘାଇବ । 


ଆଳ ବଟଦେଶର ଚଢ଼ାଃଲ୍‌ରେ ବସି ସ୍ତ୍ରବୁଛି ଚସଇସରୁ କଥା । 
ଗ୍ପରୁଛି କୂୂମର ଦ୍ରମାଳୟ୍ଟ ସଦଶ ଅଃଳ ଧୈର୍ଯ୍ୟର କଥା । ବର୍ଷ 
ଘଟର ବର୍ଷ ୭୭ ସାଇଛୁ, ଭୁମେେ ସ୍ଵାର୍ମୀର ସ୍ତ ୭କୁ ଘଣଚଚର୍ଯ୍ୟା କଣ୍ଠିଳ । 
ଜୀବନର ଶୁଭକ୍ଷଣ ଗୁଡକ ଭୂମର ଉଗବାସରେ ଆଉ୍‌ ଅସ୍ରବର 
ଚାଡ଼ନାଚର ମଉ୍‌ଳ ସାଇଚୁ। ଅଜ୍ଞିଢ ଚହାଇ ରଵ୍ନଗଲ୍ବ ମୀବନର 
ମୁଲ୍ଲୁଳଭ ବସନ୍ତ । କାହ କାନ୍ଦ ରୁଲଛି ଫାଲ୍‌ଗ୍ପନର ସୁରଭଚ 
ବଚାସ ! 

.ଏଇ କରୁଣ ଇଷଦ୍ଘାସ ଆଳ ମଧ୍ଯ ଚମାରେ ବ୍ୟଙ୍କ 
କରୁଛି। ମୁଁ ଖୋଳ ଚଖାଜ ଭୁଲ୍‌ନ୍ୁ ଥର ଆମ୍େକ। ମ୍‌ ଏକା 


୧୧ 


ନ୍ଵଢ୍ରେ ର୍ରୁମେ ନୁହଁ › ସଦସ, ସହସ, ମୁଁ © ଭୁମେ ଚସଇ ଆଲେକର୍‌ 
ସହାନରେ ଅହରହ ଜୁଝଛେ ଘଥ କାହି ? 


ଚଭଣୁ ଆଜ ଚାଙ୍କରି କଥା ଲେଖିବାକୁ ବସିଛି, ଯେଉଁମାନେ 
ଥାମ୍ଭର୍‌ ପ୍ତ୭ବାର୍ସୀ, ଯାହ୍ରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ସଯୋଗଟଯାଗ ହଜାର୍‌ 
ବର୍ଷର ସୁର୍‌ ଣା--ଚସଉଁମାନେ ଆମର ଅଛ ନକଵରଭମ ବ୍‌, | 


‹ ଘର୍ଚ୍ଚଂ ମରେ ଗାରୂସ୍ୟ- ଚଉତ୍ଜରଟର ଆଫଗା୍ମସ୍ଥାନଃ ଚନଠାଳ, 
ଭୁଵାନ ¬ ଉଞ୍ଜର-୭ .ର୍ବଚର ଚୀନ __ଘ,ବରେ ବର୍ମ © ଷ୍ାମ-- 
ଦକ୍ଷଣ- ବରେ .ମାଳପ୍ଠ ଆଉ୍‌ ସିଙ୍କାପୁର୍‌୬ ଏଇଚକ ଚନେଇ 
ଗଢ଼ା ଏସିଆର ଚଯଜ୍ତ୍‌ ବଵଗ୍ଵଃ ଅଂଶ - ଚସଇ ଏସିଆର କାହାଣୀ 
କହ୍ନବ ଭୁମଲକୁ । ଦ୍ୂଏଇଭ ଆମଠାରୁ ମଧ ଘଯଉଁ ମାନେ ଦୁସ୍ଥ, 
ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣିଲେ ଆମର କ୍ଷଭରେ ଶାନ୍ତିର ସ୍ତଲେମ ଚଦଲ୍ବା 
ଭଲ ବହବ । ଏଇ ଵଣାଳ ଧରଣୀଖଣ୍ତଚର ବକତ୍ଜଠି ସନ୍ଦ 
ଆଣଲ୍ରେକର ସଂଧାନ ଥାଏ, ଭାଂ ମଧ୍ଯ ରରୂମକ୍କୁ ଜଣାଇବ । ଚସଇ 
ଆଟଲେକର ରଣ୍ଟିରେ ଵଗ୍ବର କରବ- ଆମେ ବେଜଠି ରହିଛୁ 
ଆଉ କଣ ବଖାକ୍‌, ଛୁ । ଭାଂ' ଚଲେ ଯାଇ ଉତ୍ତର ମିଳବ --ଚସଇ 
ବଶ୍ବବ୍ୟାଗୀ ବଗ୍ଵଵ ପ୍ରଣ୍ଟର ¬ ୨-- କାହୁଁଳ ୨ 


ମୋର ବଡ଼ବଲ ଇକଜ୍ପାଗ ନ୍ଦନ ଠାରୁ ଆଳ ସୁଦ୍ଧା ଅସଂବକ୍ଧ 
ସଂଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଵନା ସଚାରେ ମାଳା ଭମ ଗୁନ୍ଥ ଯିବ । ବକର୍ଜଠ 
ସନ୍ଧ ଟଖାଲିସାଏ- ଭାଲୁ ଯୋଡ଼ିନେବ । ସ୍ତଚଵି ସଣାଲୁ ଥାମର 
ଜୀବନର ଗୋହଝିଏ ଚଗାଃିଏ ଅଂଶ ଚବାଲ ମନେ କରି ଭାଂର 
ଘରଚସ୍ତକ୍ଷ ରରେ ଆହୁର୍‌ ସଚଭଜ କଣ୍ଚନ୍ଦଧଥ କ୍ରୂମର ବଦ ୬ 
ମନକୁ, ଆହୁଛ୍‌ ବେଶି କରି ସଂଗ୍ରହ କର କର୍ମର୍‌ ଉନ୍ମାଦନା । 


୧୨ 


ସବୁଠି ମୁଁ ସେଇ ଝଗାଵିଏ ରୁଘ ବଦଖିଛୁ-ସରୁଠି ଦେସିଛି 
ମାନବରୁଝୀ କଙ୍କାଳର ବଞ୍ଚ ରହ୍ନବାର ଏକ ଆାକ୍ନାନ୍ତ ସ୍ରଚେଷ୍ଟ୍ା 
ଦୂଦ୍ଦ। ମନ୍ତ ସ୍ତୟ୍ଟାସ ! ବକଉଁଠି ବକଉଁଠି ' ଚସ ଚଚଷ୍ମା ରୁସ ଘାଇବ୍ୁ, 
ଚକର୍ତଠି ବା ପାଇନାହିଁ । _ କେଉଁଠି ଦେଖିଛୁ ଆଜନ୍ଦ-ଉଚ୍ଚଳ 
ଜନଭାର ଚସ୍ପାଭ ର ଚବକଉ୍ଜଠି ଦେସିଛୁ ବଞ୍ଚିବାର ଅମ୍ଞଭ ଵଣାଚର 
ଠାଗଳ ଗର୍‌ ମୃଲ୍ତୁୟ ଘଥରେ ଚି ଗ୍ବଲଚ୍ଚନ୍ତ ଚସମାଚନ । ସ୍ରକ୍ୂ୭ 
ଢାଂର ଚରମ ସ୍ତତଚଶାଧ ଚନଇ ମଣିଷକୁ ଶିଖାଉଛି- ¬ ଏକ୍‌ ସ୍ତ 
ଅଠର ଗ୍ରୀଵର ସମ୍ପକ ଗଭଢ଼ୁବାକୁ । କଏ ଚା” ଶୁଣୁଛ, କଏ ବା 
ଶୁଣି ମଧ ଶୁଣୁନାହୁଁ । ଚକନ୍ଧ ପୂଣି ବଳବଳ ଆଘଣାର ଗଣ୍ଡ କଂ 
ଚସନ୍ଧ ବଂସ୍ତ ! 


ଏଇ ଚ୨ହେଲ୍ଲା ଚମାର ଅଦ୍ଗଵଲ୍ବ କାହାଣୀର ସଚନା । ଏଇଠାରୁ 
ଉଦ ଘାଝିଇ ଚହ୍ରବ ମଣିଷର ରକ୍ତଚର ଚଲଖା ଉଚଘକ୍ଷିଭ ଇଵହାସର 
କଂହାଣୀ-ଚଯଜ୍ତ୍‌ କାହଣୀକୁ ସମସ୍ତେ ଉଚଷକ୍ଷା କରିଯିବାକୁ 
ରୃହାଁଁନ୍ତ - ଅଥଚ ଚସଇ କାହାଣୀର ଶିକ୍ଷା ଘଟଗ୍ଵେଷରେ ଚସମାଚନ 
ଗ୍ରହ୍ମଣ କରୁଛନ୍ତ । ଧ 


_ଚଢଚଣୁ ପ୍ରଣ ସ୍ରଶ୍ଟ ଭଚଚରତ୍ଥ ଆବତ୍ତ ହୋଇ ରଵି 
ଯାଡ୍ଚ- _କେଉଜ୍‌ଠି ଢ଼ଲେ ଚଯଘର୍‌ ସମାଧାନର ସ୍ଚଚନା ନାହିଁ ! 


ସଚଚେ କଣ ଏଇ ଅଣାନ୍ତ ପୂଥ୍ବବୀର କବୁକ୍ଗୁରେ ସମାଧାନ 


ନାହିଁ ? 


ଅନ୍ଥଁ । ଆମ୍ଭେ ସରୁବବବଳେ ଚଦଖୁଚଛେ ଦସଇ ସମ୍ଭାଧାନର 
ଘଥ । କନ୍ତୁ ଉପେକ୍ଷା କର୍ଚ ଛେ, ଅନଏକୁ ବଞ୍ଚଇ କର୍‌ବା ଘାଇ । 


୧୩ 


ତେଣୁ ବଞ୍ଚୁଭର ଇଵଦ୍ଘାସର୍ହ୍ଧ ମଣିଷ୍ଷର ଇଵଦ୍ରାସ । ଏଠାରେ 
ଜାଵ ନାହୁଁ, ଧର୍ମ ନାହୁଁ, କଳା ନାହଁ, ଚଗୋଗ୍ନ ନାହୁଁ - ରହୁଛି 
ଚଲେବଳ ମଣିଷ ଆଉ୍‌ ଚାର ରୁଲ୍ଲୁଫଃ ନନ୍ଦନ । ଆଉ୍‌ ରହ 
ବଞ୍ଚନାର ଵରୁଦ୍ଧଟର ମଣିଷର ଛ୭ଟକ୍ଷାଭ ଓ ବଦ୍ରୋହ୍ମ ! 


ବଞ୍େନ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲ୍‌ା ଇଗ୍ଵନ, ସୀମାନ୍ତରେ । 

ମରୁଭୁମି ଆଉ ରୁକ୍ଷ ଘାହାଡ଼ ବଖିଣୀ ଗଲା ଚକଇଵା ନନ ଏକ 
ଅସ୍ଵର୍ପଂ କର୍‌ ଘର୍ତବବଞ୍ଟୁଗରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖିଥିଲା ଆଜ ହଠାତ୍‌ 
ସରୁକ ସାସ, ଗଚ୍ଛଘନ୍ନ ଦେଖି ମଉଳା ମନର ଉଜ୍ଜ୍‌ଳଭା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ୧ଫେର୍‌ ଆସୁଥିଲା । 


ଲଦହ୍ନୋରରୁ ଗୋଵିଏ ଗାଡ଼ରରେ ବସିଲେ ସିଧା ଏ ସାଂକେ 
ସହଜତର ଆସି ୧ହବ । କନ୍ତୁ ହଚଚମଃ ଶାସନ ବ୍ଯବସ୍ଥାର 
ଶ୍ଙ୍ଗଖଲା କାଏମ ରଖିବା ଘାଇଁ ଶାସକଟଶ୍ରଣୀ ଢାଂ କରିଚବଦଇ 
ନାହାନ୍ତ,୮-¬ଯାନାଭଙ୍କ ନଧାର୍ଯ୍ୟ © ବାରବାର | ଗ୍ବସ୍ତାଶା ମଧ୍ୟ ଭୁମୀ 
ଆମ୍ଭ ଘାଲି ନୁଢେ । ମଧ୍ୟପ୍ରାଚ୍ର ଅଣ୍ଚଘ୍ରବକର୍ତ୍ଵନ କ୍ଷ, 
ନାବାଳକ ବାଜଗୁଡ଼କ ଆଉ୍‌ ଭ୍ରାରଭର ଣନ୍ତୁକ ଜମିଦାସ୍ଵୀ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ କ୍ଲାଇବଙ୍କ ବଂଶଧରଗଣ ମିଳମିଶି ମ୍ଟାଲୁ ୭ଆଣ୍‌ 
କରିଥୁଲେ । ଲଭ ଅପେଷା କ୍ଷଣର ଘର୍‌ମାଣତଷା ବବଗି । ଚହରେ 
ବ› ଚସଇଵା ବଡ଼ କଥା ନ୍ଲର୍ନୈ କାରଣ, ଵଙ୍କା ଚ୍ଛ ଆଉ 
ଘରଶୁଆର ଜୁଚି, “ବାରୁ ଘରଶୁଗ୍ମଂଙ୍କର ! 


୧୫ 


ଅସାମଗ୍ବକ ସାନ୍ନୀ ସଂଖ୍ଯା ଆଙ୍ଗଳ ଅଗରେ ଗଣି ବହବ । 
ଚାଂ ଭ୍‌ରରୁ ବ ଅଧ୍ଵକାଂଶ୍ର ଚଳପ୍ରଚଳ ଡୁଅନ୍ତ ଚଗାଗନରେ 
ସାମ୍ଭସୀକର ବବନାମ୍ମୀଚର । ସୁଭଗ୍ଵଂ ଜାଣିବାର ବାଃ ନାହିଁ, କଏ 
ସିଭଲ୍‌ ଆଉ୍‌ କଏ ମିଲଞାସ୍‌ । ଯୁତ୍ତର ବଜାର, କଢା ପହ୍ରଗ୍ବ 
ରହଛୁ ସ୍ପଃଵି ସାଶୀରେ--ରଥାପି ଅଚନକ ସସି ଗ୍ଟଲ ସାଥାନ୍ତ । 


. ବାଇଣଗଜ ମଇଳା ସଗଡି, ଲମ୍ବା ବସଗ୍ବକୁରୁଭା, ସାଲଣ୍|ର୍‌ 
ଆଉ ବରନ୍ତ ଜାଚକଃ-ଚାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଘିଆଜ ରସୁଣ ଗଛ, 
ବେଲ୍ଟଚୁ ସଦ୍ବଜାନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଉସମ୍ଭୁଃ ସରଣ କଗଇବ୍ଛଏ । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଆମ୍ଭ ବକ୍‌ସିବଜାରିଆ ଚଳନ୍ତା କାବ୍ରୁଲ ବବଙ୍କ୍‌ ସନ୍ନର 
ଭ୍ରୁଳନା ଵଆ ସାଇସାଚର । ଏଇ ସବ୍ଵ୍‌ ସହଯାନ୍ନୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ରୁ 

ଅଧ୍ବକା୦ଶ ଫେରୁଚନ୍ତ ଜସଂ କୀ ମ୍ମ ଦାନରୁ, ବଦଶକୁ ¬ ଛଛୁଝିରେ । 


ବେଲ୍ଚ୍‌୍‌ଚଦଵଶଵା ଖ୍ବ୍‌ ବଡ଼ । କନ୍ତୁ ଚାଂ ରୂଳନାରେ¬ 
ଜନସଂଖ୍ୟା ଅଣ କମ୍‌ ସେଥିଚର୍‌ ଗୁଣି ଗ୍ଭରି ଘାଞ୍ଚବା ବଘ୍ରଗ ।. 
ଲକ୍ଷ୍ଯଣୀୟ୍ ଭାଂର୍‌ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବଛ୍ଚ୍‌କ କୁଦ୍ଦାରେ କାଲର୍‌ର 
ଅମୀର ଟଚସଘର୍ଚି ଶାସନ କରନ୍ତୁ, ଠିକ୍‌ ବସଇଘର୍‌ କରନ୍ତ ଇଂଗ୍ବକ 
ଶାସକଚଟଗାଣ୍ଡଡ । ଚବଲ୍ୃଚ୍‌ମାଚନ ମଧ୍ଯ ନମ୍ରେଡ଼୍‌ବନ୍ଦା । 
ଚସେମାଚଳ ଵ କଦ୍‌ ଉପରେ ଢ଼ାଲ ଭଲଞ୍ଜ୍ାର ଉଞ୍ଚାଇ ଧାରି 
ଆସନ୍ତ । ଚସବରଚବଚଳେ ନରହଚର୍ଯା ଥଉ୍‌ ଘଶୁଦ୍ଧଚ୍ଯା ଭ୍ତରରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ରଦହ୍ପ ଖୁବ୍‌ କମ। କନ୍ତୁ ଦାଶଦ୍ର୍ୟ ଆଉ ଜଇ୍ଘୀ ଶାସନ 
ଚାଙ୍କୁ କାବୁ କରନ୍ଧଏ ନଚମକରର । ଖଗିକ୍ଷା, କ୍ଲୁଣିଷା ଆଉ୍‌ 
ଜଦଗୋଗ୍‌ ଢୁଏ ଚଭାଙ୍କର ଶନ୍ଦ,ୁ | 


୧୫ 


୧୯୦୭ ବାହରେ ଆମ୍ଭର ଗାଉ ଆସିଲ, ବସଇ ବାଃରେ ୭ନ 
ଗ୍ବର୍‌ ଶହର ବଂ ଇଚଳ ହମ୍ନାୟୂନ ବାଦ ଣାଡ୍‌ ଘଳାଇ ଥୁଲେ ଆଣ୍ଠପ୍ଟର୍‌ 
ସତାନଚର । ଦୁଇ ହଜାର ବଷ ଚଳେ ଆସିଥୁଲେ ସିକନ୍ଦରଶାଦ 
ଆଉ ଘାଞ୍ଜ ଛଅ ହଜାର ବଷ ଚଳେ ଆସିଥିଲେ ଦଷ୍ଷଣୀ ଦ୍ରାଵଡ 
ଜାଉ । ସେନ୍ଧନ ହୂଏର ଏଇ ବାହ ଉପରେ ଆଉ ଆଖ ଘାଖରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଇ ୦ ମିନ୍ଚିରଇ ଉପଜାଉଗଣ ମେଣଗ୍ବରଣ କରି ବୁଲୁଥିଲେ । 
ସସନ୍ଧନ ହୁଏର ସେମାନ ଦ୍ରାକ୍ଷା କୁଞ୍ଜରେ ବସି ଏକଇନ୍ତ୍ରୀ ବଜାଇ 
ବକ କାଲ୍ମଗନକ ରୁଘର୍ସୀର ରୁଷ କଥା ଗାଉଥିଲେ - ଆଳ ମଧ 
ଠିକ୍‌ ସେଇଉଣ୍‌ ଅଛ୍ଥି । ସେଦ୍ଧନ ଥ୍ବଲ୍ନ ବଛ୍୍‌,ର ଠଥ ଆଉ ଘଥୁକ ଥଲ୍‌ 
ଘଦସାନୀ--ଆଳ ଚସ୍‌ଇ ଘଥର ଗ୍ର ଉଘଟରେ ଶଶାଇଛି ଲ୍ଵହ୍ରାର 

ଦୀର୍ଘ ବମ୍ବ୍‌, ସଭ୍ଯଭାର ଶୃଙ୍ଖଳଚର ଛନ୍ଦା ବହାଇ । 


ସିଛ୍‌ଲର ସୋଇରେଖା କଙ୍କାଳ ଉପରେ ଚର୍ମିର ଆଚ୍ଛାଦନ 
ଉଲ ଅଃ ବଶାଚନୀଯ୍ଠ । ଭାକ୍ଗୁ ଘାରିବହଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଉପଲବ୍‌ଧ ଡ୍ଏ ନଘୂରଖସ୍ତ ପ୍ରବଧାରଂ ସୂୃଷ୍ଣ ୨ ସଭଂଭାଠାରୁ 
ଞମଶଃ ସେଜ୍‌ ବ୍ଚଚ ନ୍ନ ହୋଇ ସାଉଛି । 


ଇଗ୍ବର୍ଣୀପ୍ଠ ସଭ୍ଭତାର ସ୍ରଚବଶ ଦ୍ରାର ଏଇ ବବଲ୍ଚ 
ଦେଶ । 


ଦ୍ରଚ © ଇଗ୍ବନର୍‌ ମଧ୍ୟବଶ୍ଚି ସ୍ଥାନ ସମୁହ୍ର ଆଣଣା 
ଦଖଲଟର ରଖିବା ସ୍ରଚଯ୍ଠାଜନ । ଇଂଗ୍ବଳ ସରକାର ମଚର୍ମି ମଚମ୍ମି 
ଚାର ଗୁରୂଚ୍ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଯ୍ଟାଂ ଯେ ଚକୀଣସି ବୃହତ୍‌ 
ଆଦଶର ଖାଵର୍‌ରେ ଭା? ଵ ଜୁବର୍ଁ - କବଳ ସାମ୍ଭାଜ ରକ୍ଷାର 
ଆଳରେ । କାଲ୍ଫନ୍ବକ ସ୍ଵା୭ ଘାଇଁ ଇଂଗ୍ବଜସ୍ତୀର୍‌ ସରୁଚବବଳେ 


\ *୧୬ 


ବଛ୍‌କ କ୍ରମାଣ୍ ଉଞ୍ଚାଇ ଜାଗ୭ଆର ରହ୍ନିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଯେପରି 


ମତ୍ଜ୍‌ ଶବ୍ଦଳକୁ ଘିଞ୍ଜସ୍ବରେ ଭି କଗ୍ବ ଦ୍ନୋଇଛି ଲମ୍ଭୁ ସେ 
ଘୋଷ ମାନନା । 


, ବକାଝି ବକାଵି ଶଙ୍କା ବସମ୍ଠ କର୍‌ ଇଂଗ୍ବକ ଗଢ଼ିଛୁ ନଗର, 
ଘଲ୍‌ ୫ଣ ଗ୍ରୁଉ ୩, କଞ୍ଚା ଦଶ କର ଥାନନ୍ଦବକ୍ଧାନ ସାଇଁ ଦୁହେଁ ୨ 
ନର୍ଣ୍ଣ୍‌ ନ୍ତରେ ବକ ବଳ ନ୍ଧବାନ୍ଧଦ୍ଧାର ସ୍ଥଁରଚା ପାଇଁ । 

“ ଗ୍ରୀଷ୍୍‌ର ଗଵଜ୍ଯ ଜାକୋବାବାଦ୍‌ । 


ଗାଡ଼ କାବୋବାବାଦ୍‌ ସ୍ଥୁଡ଼ଲ୍‌ - ବାଗ୍ଵେମିହାର୍‌ର ଗାଗ୍ଵ 
ମଧ୍ଯ ଉପରକୁ ଉ୍‌ଲେ । 


ଗଡ଼ର ଗତଚବଗ ସହ ଗବଳର ସେଉଁ ସପ୍ଷ୍? ଚାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଆଭୁର କଣ୍ଢ ବଦଉଥିଲା ମରୁଭୁମିର ଭା୭ଲା ଘବନର ହ୍ମଳା । 
ଆମ୍ଭ ଡବାର ଝରକା କାଚଗୁଡ଼କ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଥାଗଲ୍‌ । 
ଚଯର୍ଜମାଂନ ଏ ବାହରେ ଯିବା ଥାସିବା କଣ୍ଛୁବାରେ ଅଭଂସ୍ତ 
ସେଇମାନେହି ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ ଝରକଂ' ଗ୍ଗଡ଼କ ବନ୍ଦ କଭି. ଅନ୍ତ । 


ଧଂଧ, କରୁଛ୍ର ମରୁଭୁମି । ନା ଅଛ୍ୁ ଚଲ୍ଵକାଲପୁ, ନା ଅଛନ୍ତ 
ଚଲକ । ବାଲ ଝଡ଼ ନଧ୍ପୁଲ୍‌ ବଦାଲ ନଷ୍ଟ ୬ ସାଇଲ । 
ବାହ9 ।ଲଘୁର ମରୁ ଭୁମିର ଶୁଖିଲା ବାଲ ଭଧାଣ ୦ଧ୍ୟଃ୧୭୮ ର୍‌ 
ଧକ୍‌କାରେ ଚଭୁୂଙ୍ଘ ଗ ଅଛକାର କର୍‌ ଦଦଇଥୁଲ୍‌ । ବବଲ୍ରସ୍ଥାନର 
ମରୁବର ବାଲ କମ, ଅନୁ ବକବଳ ବଗନ୍ତ ସ୍ରସାରର ଶୁଗିଲା ମାଵି । 
ହୁରଏଚ ଆର୍ଯ୍ୟ-ସଭଂଢାର ସ୍ରଥମ ଯୁଗରେ ଏଠାଚଟର ଜନବସତ 
ଥିଲ । କାଳର୍‌ ଗଛରେ ନପୀ ଦୁଏଭ ଘଞ୍ଚ ସାଇଛୁ, ଅଥବା ଚଘାଉ 
ଚହ୍ବୋଇ ସାଇନ୍ତୁ--ଭଣୁ ଚଲକାଲମ୍ହ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦୂର୍‌କ୍ମ୍‌ ଉଠି ସାଇଛ୍ି । 


୧୮ 


ମରୁଭ୍ୁମିର ସବନଟର ଅଗ୍ନର ଝାସ ରହୁଛି, ବଭାନ୍ତ ଅଛୁ 
ଆହୁର୍‌ ଚଯ ଚକେଚଚତ କଣ ଅଛି ଭା' କଏ କଦ୍ନ ସାରବ ! ଝରକା 
କାର ବାଢ଼ାରକ୍ୁୁ ଭୃଞ୍ଜୁ ର୍‌ ବଶଷ ସୀମାଯାବକ ଅଘଲକ ନସ୍ବପ୍ଟରେ 
ଗୂର୍ଵ ରହଥିଲ, ` ମଣିଷଶାଏ, ଗୋଵିଏ ©୫, ଚଗାଵିଏ ଓଏସିସ, › 
ଖଜୁସ୍‌ ଗଚ୍ଛଛାଏ ¬ ନା !- କରୁ ନାହିଁ | 

ଗ୍ବଲଶ ଘଗ୍ଵଶ ମାଇଲ ଘଟର ଚସଚଚଚବବଳେ ଗାଡି ଛୁିଡ଼ା- 
ଚହ୍ନମ୍‌ା, ଚସଚେବବବିଳ ସୁଣି ଚସଯର୍‌ ନବଗୀବନ ୧ଫର୍‌ ସାଁଇଲ । 


ଲ୍ବଡୋରର୍ୁ ସାଥୀ ଅଦାଲଭ ଖାଁ । ମୁଲଚଚାନ୍‌ର ଖାସ୍‌ 
ଚମାଗଲଇ ଖୁନ୍‌ ଚାର ଶିଗ୍ଵ-ସଗିର୍ରେ ବହୁଛୁ । ବାଘଦାଦା ଭାଂର 
ଖବବ୍‌ସୁରଭ ଥିରଭର ଚନକ୍ଳକର ରେ ସଡ଼ି ଜାଗିର୍‌ ଜାପ୍ଵଦାଦ୍‌ 
ସକ୍ତୁ ହଗ୍‌ଇଛନ୍ତ । ନହାପ୍ଟ୍‌ଭ୍‌ ଅସ୍ଵବ, ଚଭଣୁ ଚସ ଶାଙ୍ଗା ଚଲାଉ- 
ଥଲ୍‌ ଲ୍ରହୋରରେ । ବର୍ଚୀ ଯିବାଗାଲି ବଲ୍‌ ଥିଲା, ଦମ୍‌ ନ ଥବଲ୍ବ। 
ଜଙ୍ଗ୍‌ ଜା୭, ୟୁଜ୍ଧର ନାଗଗ୍ବା ବାଜଲଷଣି ଗୂରୁକ, ଘ୍ରଡ଼ ବଛ୍‌୍‌କ 
ଧର୍୍‌ଚ୍ର । ମୋଗଲଇ ଚଜାସ୍‌, ତାର ଖୁନ୍‌ର ସ୍ର୭ଵଝି ବଵନ୍ଦ୍‌ଟର --ସେ 
ଚକଟବ ଖାଟମାସ  ରହ୍ନସାଚର୍‌ ¢ ଦୁଷ୍କମନ୍‌ର ବଦ୍‌ଲ୍୍‌ ଚନବାକ୍ଲୁ ଇ 
ଚସମାଚନ ଘଏଦା ଚଢ଼ାଇଚନ୍ତ । ଏଭ ଚାଂର ଚନୀକସ୍ବା ନୁହେଁ-- 
ଚକାମ୍ବର ଖିଦ୍‌ମଚ୍‌ । ଚସମାଚନ ସନ୍ଧ ଲଢ଼ାଇକୁ ନ ସିବେ› 
ଟଖୋଦାରବଦ୍‌ଦୁଆ ନ ସଡ ରହବ ନାହିଁ । ରଙ୍ଗରୁଵ୍‌ର କପ୍ତାନ 
ଚାଙ୍କୁ ଏଇ ସରୁ ଇଲମ୍‌ ଦଦଇ ଏନ ଞ୍ଜାମ୍‌ କଣ୍ଠ ସଠାଇଛି । 
ଚା,ର ଦକୋମ୍ପାମୀ ଅନ୍ରୁ ଚମ୍ଭନ୍‌ରେଥ। ୧ସଇଠିକ ସେ ସାଉ୍ଛ । 

ଅଧା ଉଦ୍ଦ,' ଆଉ ଅଧା ଗୂରୁମୁଖୀରେ ଲାଢୋରରୁ ଏଇ ସରୁ 
କଥା ଚମାରେ ଭାଲମ୍ବ ଦଦଇ ଆସୁଥିଲା । ଥରେ ଵ@,ଥର 


୧୯ 


ମୋର ଘରିଚୟ ମଧ୍ଯ ଜଣିବାକୁ ଚସ ଚଚଷ୍କା କରଛ୍ଜି । କନ୍ତ 
ଶୁଣିବାଠାରୁ କହ୍ଧବା ଝ୍ଙ୍କ୍‌ ଚାର ଏଭେ ବେଶି ଚସେ ସହଜରେ ମ୍ବ 
ମୂଲ୍ତ ସାଇଥୁଲ । 

ସକ୍ୁକଥା ବସଚଚଚବଲେ ଟସ କହ ସାରିଲ୍ଵ, ବସନ୍ତଚବେଳେ 
ଭାର ,ବଦ୍‌ଳସିବ୍‌ କଥା ମଧ୍ଯ କହ୍ନଲ--ଢ଼ାଇ ଗଲ୍ଲ୍‌ କଲେ ଵ 
ଲଚେଇର ଅସଲୀ ମଇଦାନ୍‌କୁ ଏବେ ସୁଦା ଚସ୍ର ସାଇ ଗାରଲ୍‌ 
ନାହୁଁ ,! 


ଗାଡ଼ ଆସି ଛୁଡ଼ା ହେଳା ଚବଲ୍‌  ଠାତ୍‌ ଚଷ୍ଣୁସନରେ । 

ଯାନ୍ତ୍ରୀମୀନନେ ଗାଡ ଭଚ୍ଚରୁ ଭୁସ୍‌ ଘୂସ ହୋଇ ଓଭ୍କାଇ 
ଘଡୁଥାନ୍ତ । 7/7 &#©୮1୮% ଚଞଷ୍ଚୁସନ | ଇଞ୍ଚ ନର ଜୁହେ, ସାନ୍ୀ- 
ମାନଙ୍କର୍‌ । ଗଳାା ଚଯଭଲ ଶୁଖି ସାଇଥିଲ୍‌, ୧ସେଥୁବର ଅବଳଗମ୍୍‌ 
ଓଆଵାରଂର ସ୍ରଚପ୍ପୋଜନ । ମୁଁ ବାଡ୍ରାରି ଘଡଲ ଚସଇ ପିଞ୍ଚଗ୍ବ 
ଭଚର୍ର । ଏଠାବରେ ମଧ୍ଯ ଘାଣିର ଜା୭ ରହିନ୍ଥ । ଗଡ ଘଛରେ 
ଯୋଡ଼ା ଚଢ଼ାଇଥିବା ଗାଣି ଶାଙ୍କ ରୁ ଣନ୍କ ଉନ୍ତ ଉର୍ଦ ସିହା 
ନ୍ଧଂକଣ ଘାଣିଘାଣଣ୍ଡ ଦୂଇ ଵଭ୍‌ଲ୍ନ ଜାଛର ଘାଣି ଆଣିଦେଲେ । 


ଠାଣି ଥଣ୍ଡା ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କଣ୍ଠଳଲଷା ଵିକଲାଏ ଭିକଲ୍ବ । 


ଏଥର ସଂଧ୍ୟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଭ୍କାଇ ଆସିଲ୍‌ । ସମ୍ପୃଦ୍ଧର 
ସ୍‌ ର୍ସ୍ୟାସ୍ତ ଅବଞ୍ଜ୍‌ମପ୍ଟ, ମରୁଭ୍ଲ୍‌ମିର୍‌ ସ.୍ୟାସ୍ତ ମଧ୍ୟ ରା? ଠାରୁ କମ୍‌୍‌ 
ନୁହେଁ । 

ଗ୍ବଛର ଅଛକାର ମାଡ ଆସିମଲ୍ବ । ନଷ୍ଷନ୍ଧର ଅତ୍ରସ୍ତା 
ଆଟମ୍ବକରେ୍‌ ଗରୁର୍‌ ଵଶାଳ ବକ୍ଷ ଝ୍ଲ ମଲ କରୁଥାଏ । ଏଇ ମ୍ଜାନ 


960 


ଆଚଲ୍କରେ ବହ୍ୟ ଦୂରର ସାନ ସାନ ବାଲସଘ୍ରୁପ ଗୁଡ଼ିକ ଖଦ୍ଯୋଇ 
ଭଳ ଦେଖା ଯାଉଥଲ୍‌ । ଶୁଗିଲ୍ ଘବନ କୁଝି ଆସୁଥିଲ ଅମିର 
ବନ୍ଧମରେ ରୁଘକଥାର ସ୍ଵଷସୀ ଭଲ । ସମ୍ବୁଦ୍ର ଭରସଂ ଭଲ ଚସଇ 
ବନର ଦାତ୍‌ ଵା ଚଗାହିକ ଘରେ ଚଗାଝିଏ ଆସି ପଡ଼ୁଥିଲା 
ନସ୍ତବ୍ଧ ମରୁଭୁମି ଉସରେ ଘାଗଳମ୍ମ ଘର୍‌ ଅଛହ୍ାସ କରି । 
ଝର୍‌କା କାଚ ଓତ୍ଲାଇ ଦଦବାରୁ ଟସଇ ଦମ୍‌ କା ଘବନ୍ନ ' ଉଦଗ୍ର 
ଅଵହାସଏରେ ଝରକା ଉସଟର ଘିଃି ଡେଉଥ୍ବଲଲ ସଂ ସଂ ବହାଇ 
ଗଜଂନ କରି । ନସ୍ତବ୍‌ଧ ଗ୍ଵଛରେ ଏଇ ବଗ ମରୁଭ୍ଲମିର ଗ୍ର 
ଉପରେ ଘବନ ଗର୍ଜନ ସାଙ୍ଗକୁ ଚଳନ୍ତା ଚଶନର ଦର୍ସର ଶବ୍ଦ 
ମିଣି ଯେଠର ଏକ ଚାଣ୍ତଡବର ସ୍କ ଦହୋଇଥିଲ୍ଵ । କଦନାସାକର 
ଗରମ ଘବନ ଗ୍ଵଢର ଅନକାରଟର ଚକରେକ ଘରିମାଣରେ 
ଦଦେଦ୍ରସହ୍ରା ଚଢ଼ାଇଗଲ୍ର। ନ୍ରଚମ୍ଭ ଗ୍ଭ ବଢି ଉଠୁଥ୍ଲ୍‌, ଚଦଦ୍ଘ © 
ହ୍ରାଚର ଚ୍ଵାଳା ମଧ୍ଯ କମ୍ଭି ଆସୁଥିଲା” ଘବନର ଅଛଡ଼ାସ୍ଯ ମଧ୍ୟ 
ଥଣ୍ଡା ଯଡ଼ ଆସୁଥିଲ୍‌ । ଗାଡ଼ ଗ୍ବଲଛୁ ଚ ଗ୍ବଲନ୍ଥୁ / ଚକଚଇଚବଚଳେ 
ଚଯ ବନ୍ଦ ଚହ୍ରବଃ କଏ କହ୍ରବ ୨-- ଡ୍ରାଇଭର ଚଣାଇ 
ଘଡ଼ନାହିଁ ୭ ? 


ଚଗୀଶାଏ ସାନ ଚଷ୍ପସନ ସାର ଚହାଇଗଲ୍‌ବ । ଦୂରରେ, 
ବହ୍ତ ଦୂରରେ ଚଗାଵିଏ ସରୁକ ଆଲ୍ଥିର ଚରଖା ବଦଖାଗଲଳ-- 
ଅନେକ ଉଳରେ, ଲଇଵ ହାଉସ୍‌ ଭଳ | କୌଣସି ଲୂସ୍‌ ନାହିଁ, 
ବଙ୍କା ନାହିଁ, ସଳଖ ଗବସ୍ତା । ଗାଡ଼ ଧଚକଇ ଚହାଇ ଉଠୁ3ଥାଏ 
ଷାହାଡ ଉପରର । 


ଅବଶେଷଚର ଗାଡ଼ ଆସି ଛିଡ଼ା ଚହଲା ଚଗାଶାଏ. ବଉ 
ଚଣ୍ଣ୍ରସନରେ-¬ ଶିବ | 


୨୧ 


ଅଦାଲର ଖା ଯଗୃୂରିଲ, ¬ ଦୁକୁମ୍‌ନାମା ଅଛି ୭ ? 
ଦହୁଲୁମ୍‌ ନାମା !- ଜା, ନାହିଁ ! 


ଭାଂର୍‌ ଗମାଗଲ୍ବଇ ସ୍ରାଣା ବବାଧହ୍ନଏ ସଦସ୍ଳ ଚହିଲ୍ବ । 
ହଜାରୂ ଚହଉ୍ତ ସଛବକ ବାଦ୍‌ଶାସ୍ସ୍‌ ନଜର । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାର 
ଚଗାଵଃ।ଏ ଚସାଷାକ ବାହାର କର୍‌ ପିକ୍ଷିଦାକ୍ୁ ଦଦଇ କହଲା - 
ଜଲ୍‌ ନ୍ଦ, ପୁଲସ ଆସିବା ଆଗରୁ । 


ସୋଂ ହୃଲ୍ଲୁଯ୍‌ ! ହ଼ଲ୍ୁମ୍‌ନାମା ଚସଚଚବେଚଲ ନାହୁଁ, 
ବସଚରେଚବନଲ ସାଂର ଦୃଲ୍ଲୁମ୍‌ ମାନ ବହେ ସୁଲସ-ବୈରରଣୀ 
ଘାର୍‌ ଚହବାକୁ ଘଡ଼ବ । 


ଫଉଟୀ ଚଘପାଷାକ ବଦଗି ପୁଲସ କଛ୍ଥୁ ନ ସଗ୍ବର୍‌ ଡବାଶା 
ଭଚରରେ ଆଖି ରୁଲ୍ବଇ ବଦଇ ଓଭ୍ଲାଇ ଗଲ । 


ଅଦାଲରା ଖାଁ ସ୍ବପ୍ବଂ ଫଣିସ୍ଥା ଭଳ ଚମା ପାଖରେ 
ବସିଥୁିଲ୍‌-¬ଚମାରି ପୁଣି ଭତପ୍ପ୍‌ କଣ ୨ 


ସରକାରଙ୍କ ଗୁପ୍ରଚରଗଣ ସଚ୍ଚ ଧରି ଧରି ଲ୍‌ହୋରବର୍‌ ବ 
ଚନାରେ ନଣ୍ଡଫ୍ନ୍ତରର ରହ୍ନବାକ୍ଟୁ ବଦଲେ ନାହିଁ। ମ୍ଭ ଚଉକଵାକୁ 
ସିନା ଠାବଠାବକେ ବଦଳାଇଛି- କଉଠି ଶଯ୍ମ୍ମୀର ବକଉ୍‌ଠି 
ଆଖ୍‌ଭାର୍‌ ଚହାଚସନ୍‌୨ କେଉଁଠି ଚଯାରାଁ ର କେଉଁଠି ମୁଖଜି 
ବକଉଠି ପୁଣି ସ୍ରଫେମ୍ବର ର ଚକର୍ଜଠି ଵିମ୍ବର୍‌ ମାକେଣ୍ଟଥ କେଉଁଠି 
ସ୍ବାମୀଗ ଇ କେଉଁଠି ଆପ୍ଲୁବର୍ବଦାଗ୍ଲର୍ସ୍ଯ । ସବୁ ହୋଇଛି, କନ୍ତୁ 
ସ୍ବରୁଘଶାଲୁ ର ବଦଳାଇ ଘଣଲ ନାହିଁ । ରଥାପି ୭ଭ ଘଡ଼ୁ ଘଡ଼ୁ 
ବାର୍‌ବାର ଖସି ସାଇଛି । ଏଥର ୭୦ସେଇ ସନ୍ଦେହରେ ଚସମାଚନ 


୨୨ 


୯ 


ଘାର ମହମ୍ପୁଦ୍‌ ଲୁ ଚମା ସଛରେ ଲଗାଇ ଚଦଇ ଗ୍ରୁଡ଼ଲେ, ନମକ୍‌- 
ହାଲଲ୍‌ ଭୂକି ନନ୍ଦନ ଅବଗ୍ବର କର୍‌ ନାହିଁ। ଇନ୍ଥରେ ଗୋଡେଇ 
ଗୋଡ଼େଇ ସିତ୍‌୍‌ ସରକାରଙ୍କୁ ଚମାର ସହଞ୍ଚୁବା ଏଇଲ୍‌ ବଦଇଗଲ୍‌/ 
ହାଓଲ୍‌ କର ଠାରଲ୍‌ ନାହିଁ । ସରକାରୀ ଦ଼କୁମ ହାରଜର୍‌ ନାହିଁ । 
ଗ୍ରେସ୍ବର ପୂଲ୍ଯ କଣ୍ଢା ବଗ୍ଵେଣରିଠ କଳଲ, ଦାନ୍ତ ନିକଷିବଲେକ ଅମାର- 
ଗଚାର ଅନ୍ୁଶୋଚନାରେ ମୀରବ ରହିଲେ । ସନ୍ଦେହ ଭଞ୍ଜନ 
ଗାଲି କଗ୍ବଚୀକ୍ସ୍‌ ଗବର ଠଠାଇଟଲ । ଚସଭେଳବଳେ ମୁଁ ନଗ୍ଵଘଦ, 
ସିଛ୍୍‌, ସ୍ଥଡ଼ ବବଲ୍୭ମ୍ଥାନଚର ଆସି ଘହଞ୍ଚୁ ଯାଇଛି । ଅଦରାଲଚର 
କ୍ମୁପାରେ ନିଷ୍କଣ୍ଢକ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି । 


ଶିଛର ନଦୀ ଭୂଗୀଗଣ ମୀରବଚର ବଵଦାପ୍ଠ ଚନଇଥ୍ିଲେ 
ସଭ, କନ୍ତୁ ଚମ୍ପକାନ୍ଦରେ ଘହଞ୍ଚୁଲା ଘରେ ପୂଣି ଆଉ ଥଚର ଢଲ୍‌ସୀ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲ । ଏଥର୍‌ ବୟବସ୍ଥା ଵିଳଏ କଡ଼ାକଡ଼, ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା 
ବେଲ୍ଚ, ସୁଲିସ୍‌ୱ କକେଶ୍ଶୀୟ୍ତ ଆକୁତୀ ସ୍ତକ୍ଣ୍‌ଣ ୭ଭୋଧ୍ଵକ 
କର୍କଶ--କଥାରେ ଉଞ୍ଫୃତ୍ା ବବଣି, ୧ଢେଡ଼ୁଅର୍ଫ ସର ବଲ୍‌ କୁଲ୍‌ 
ଫାଙ୍କା । ଚଦସ୍ଦରର କଣକଣିଆ ଥଣ୍ଡା ସବନଚୟେ ତାଙ୍କର 
ବ୍ଯବଦ୍ଧାର ଭ ଆଦୋ ଉପସ୍ତ୍ରେଗ୍ଯ ବହାଇ ଭାରଲ୍‌ ନାହୁଁ, ବର୍‌ଂ 
ମନା କେମିଢ ଵିଲଏ ଦମ୍ବିଗଲା । ଅଦାଲଭ ଖାଁ “ଜ୍ଚଥର୍‌ଂ ମଧ୍ୟ 
ଫରିସ୍ତାର ଚଭ୍ଚିନ୍ଧ ଅଭ୍ନପ୍ଠ କଲ । 

ବକ୍ୃଶା ନିକଚର ସହଞ୍ଚଲ୍‌ଷଣି ଚସେ ଚମାଚଇଚ ଫଲ ନ୍‌ 
ଚହେବାକୁୁ ତାଲି ମ୍‌ ଦଦଇ ନ୍ତି ନ୍ତ ମନର ସିଗାରେଶ¿ ଵାଣିଲା {° 

ଜାଣେ ନା, କାହିଁକ ଅଦାଲଭ ଖାଁ ବସର ନ୍ଦନ ବମାଚଚ 
ହୃକ୍ୁମୀ-ଅଦାଲଝରୁ ବଞ୍ଚାଜ୍ଜଥିଲା ! ମନୋବଜ୍ଞମ୍ମଗଣ ହୃଏଇ. କହନା 
ପାର୍‌ବେ । ମୁଁ କନ୍ତୁ ରୁଝିଥୁଲ୍ଲ , ସୁସ୍ତ ମନୁ୍୍ଯଭ୍‌ର୍‌ ଏଇଶା ଚହଉ୍ଛି 


୨୩ 


ସ୍ଵାଘ୍ରବକ ବଵକାଶ! ମାନବ ଚଣିନ୍ଚର ଏଇ ୦୦୮୮୩୦୪୮୪ 
ଵଶ୍ଚକମ୍ମନ । 


ସଂଘୂଷ୍ପ୍ର ଦୁଇା ନ୍ଧନ ଘରେ ଭୁଲି ଉରରେ ପାଦ ଘକାଇଲ । 
ଭୁଲିଛର ପାନ୍ଦ ରଖିବା ସାବଙ୍ଗ ସାବସଂ ବହୁ ସ୍‌ମସ୍ୟା ଏକା 
ସାଙ୍ଗଚର ଚମାଇ ସସପରଣ୍‌ ଭୃପ୍ଣଷ୍କରୁ ଶ.ନ୍ମମାର୍ଗଗା୍ମୀ କର୍‌ 
ଉଠାଇଲ । ରଚକଞ୍‌ ଭ ନୁହ - -ଅନେକଵା @ ଶଙ୍କୁ ଉଳ ଅବସ୍ୁା ! 


ଇଗ୍ଵନର ଗାଡ ମ୍ରରୁଡ଼ବ ଯାଞ୍ଚଛନ ଘରେ । ଗ୍ରୁଡ୍ୟନ୍ତ୍ର ବଯ ଖର 
ସ୍ଥାନ ସଂଗ୍ରହ ଅସମ୍ଭବ । ଘଚକୈର ଥବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କ୍ଷୀଣ ଚହ୍ଘାଇ 
ଆସିଛି -ଏ୭ଣ, ଅବଲଚମ୍ବ ଆଣଖିପ୍ଠ ଓ ଆହ୍ାରର ପ୍ରୟ୍ହୋଜନ । 
ଚଷ୍ଣୁସନଚର ବସି ରହ୍ଚଲେ ଭ ଚକାଣସି ସମ୍ଭସ୍ଯାର୍‌ ସମଧାନ 
ଚହବନାହିଁ । ଅଦାଲଠ ଖାର ଆଣ୍ଡପ୍ଠ ବଲ । ଚସ ଥଲ୍‌ ମୂସା- 
ଡଚ୍‌ଖାନାରେ--ଚମନଗାମୀ ଗାଡ଼ର ପ୍ରଗକ୍ଷାରେ । 


ଵାଙ୍କାବାଲା ଡ଼ାକ ଚାକୁ . ସଥାସାଧ୍ଯ ଉଘଦେଶ ଚଦଇ 
ଚମାଭେ ଚଢ଼ାଵେଲକୁ _ ଯିବାଘାଇଁ ସଗମଶ ଚଦଲା । ଏଇଠି” 
ଆଦାଲଭ ପର୍ବର ସମାର୍ତ୍ରଂ । ଆଛ୍ଞ ସେ ବକ୍ଜଠି, କେଜି ଅଦାଲତର 
ବ଼ା ଵଗ୍ବରପ୍ତାର୍ଥୀ ୭“-ଲଏ ଜାଚଣ ¢ କନ୍ତୁ ଭାଂର ସସନ୍ଧନର୍‌ 
ସଦ୍ବାପ୍ଵତା ଆଳ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସୃରଣ କରୁଛୁ ଗଗ୍ଵର କୂରଞ୍ଜଭାସହ । 


ଶାଙ୍ଗା ଚକଚ୍ରଗ୍ଡାଏ ବାଶ ଆସି ବଗାଶାଏ ଗଲ ଭିଭରେ 
ଘଶିଲା । ଗନ୍ଲ ମ୍‌ ଦର୍‌ ଗାଡ ଛିଡ଼ାକରି ଵାଙ୍ଗାବାଲା ଗ୍ର୍କୁକ ସହନ 
.ହ୍ରାଭଵାଲୁ ବଭାଇ ଦେଇ ଭାଂର ଦୁବଝର୍ବାଧ ଘ୍ତଷାଣରେ ତକଚରେ କଣ 


୭୬୦ 


କହ୍ନଗଲ । ବହୁ କଷ୍ଟକର ବୁଝିଲ, ଏଇଠି ବବାଧଡ଼ଏ ଚଯ 
ବକୌଣସି ହୋବଶେଲଟରେ ନଗ୍ଵଠଦରରେ ରହି ଗାଭବର । 


ଅଦାଲଇ ଭାକୁ ବବାଧହ୍ନଏ ବୁଝାଇ ବଦେଇଥିଲା-- ମ୍‌ 
ଉର୍‌ ଦେଶୀ, ଆଉ ନ.ଆ ଚହାଇ ଆସିଛି ଏ ଦେଶକୁ | ଏଇ ନଦ୍ଦେଶର 
ସୁଚସୋଗ ଚସ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା ମାନ୍ତର । ଆଗରୁ ସନ୍ଧ ଏ କଥା 
ରୁଝିଥାନ୍ତ ! ବୁଝନ୍ତ ବା ବକମିଛ ? ବେଳେ ଚବଳେ କନ୍ତୁ ଥମଙ୍ଗଳ 
ଭଚର ବଢ଼ାଇ ମଙ୍ଗଳର ସ,ଚନା ଆସିଥାଏ । ଵଶାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇବା 
ଆଗରୁ ଗ୍ଳର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଵିଵଳଏ ଭଲକର ଜଜର ସକାଇ ଦେଖିଲ। 
ଛଘଦର ଆପ୍ରସ ସେ ସ୍ପସ୍ତୁ, ଭାଂ ମଧ ବୁଝିଲ । ଘରେ ସବର ୭କ 
ଶଙ୍ଗା ହୋଇଛି । କେଞ୍ଜିଠ ଚସନ୍ଧ ଚକ ଆଢ୍ଛ୍‌ ଆଳରେ ବସି ଛ:› ପୁ 
ଉଚ୍ଚର ଚରୁଣୀ ଅଃଢ଼ଇ ପୁଃ ଉଚ୍ଚ ଅଲବସ୍ଚାରେ ପ୍ତାଢଃକାର୍ଳୀନ 
ଢାମକ,୫ ସେବନ କରୁଛୁ । ଆଖିରେ ସୁମାଃ ଗାଲର ର”, କାହା 
କାହା ଆଖିରେ ଏବେ ମୁଦ୍ଧା ନହ୍ଧାର ଚରଙ୍ଗ । କେନ୍ଧ ବା ନଦରୁ 
ଉଠି ବଦନାର ଘାଣିରେ ମ୍ଭୂଖ ସକ୍ଷାଳନ କରୁଛ୍ଥି .। ବଦଣକାଲଗାନ୍ତ 
ଵେଷଟେ ୦୫୮୨୭୮ ଓ191୮61 ରୁଝିବାଲୁ ସଡ଼େ । ମୁଁ ପ୍ରଲ୍ୁଶ୍ଘ୍ରେ 
ହୋଇ ବହୁ କଞଷ୍ଷ୍ୁରରେ ଶାଙ୍ଗାବାଲ୍‌କ୍ୁ ବୁଝାଇ ଘଗ୍ଟରଲିକ ଚସ 
ଯାହାକୁ ଚହୋ୨୫ଲ୍‌ ବୋଲି କହୃଚ୍ଥ--ଚସଇଶା କଣ ଆଉ୍‌ କ ଭଲ 
କନ ¢ 
ବେବଳ ଅଙ୍ଗଭର୍ସୀ ¢ ନଚାହିଏ ଦୁଇହି ଉଦ୍ଦକ କବାନ,୍‌ 
ମାହ୍ଁ ସମ୍ବଳ। ନାନା ସ୍ତ୍ରବ୍ରେ ଢାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚତଷ୍ଟାକର୍ଲ 
ଯେ ମଁ କଲି କିଆ ଲକ -ଭା” ପ୍ରାଷ୍ା ରୁଝି ପାରୁନାର୍ଣ । ସେ 
କଣ ଭୁଦଝ୍ବିଲ୍୍‌ କେଜାଣି, ଘୋଡ଼ାଶାଲୁ ଚଚ ଚଚ କରି ଆଗେଇଚନଳଲ 
ଗ୍ଭଲ୍ଵି ଲବ । ମନଦଦ୍ନଲ୍‌, ଚଞ୍ଣୁସନକୁ ପୁଣି ଫେରିଯିବ । ଅଦ୍ରାଲ୍‌ର 


୨୭ 


ହ୍ରଏଚ ଏ ଵଘଦରୁ ନାଣ କର୍‌ ଗାରବ । କନ୍ତୁ ନଜକ୍ସ୍‌ ଏଚର 
ଅସହାୟ ଚବାଲ ସ୍ରବ୍ଧବାକୁ କୁଣ୍ଠା ମଧ ହେଉଥିଲା । କଣ 
ହ୍ରେଉଛି ବେଖାସାଡ୍, ଏଇ ସ୍ପବ ନେଇ ଶାଙ୍ଗାରେ ବସି ରହିଲଲ । 


“ ଏଥ ମଧ୍ୟରେ ଶାଙ୍ଗବାଲ୍ବ ଉଡ଼ରାହା ଘାଇବା ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଚଢହୋଇ ଘଡ଼ଲ୍‌ । ଭାଂର କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ଆପଣାକୁ ବଡ଼ ଅଘମାନର 
ବବାଧ କରୁଥିଲ । ଭଡ଼ାଃା ଥର୍ଗୀମ ଘାଇବା ସଙ୍ଗେ ସବଙ୍ଗ ଚସ 
ଟଗୋଶାଏ ଘକ୍‌କା କୋଠା ସାମନ ରର ଗାଡ ଛିଡ଼ାକର୍‌ କହନା 
୧ ବାଙ୍ଗାଲ ନ୍‌ | ଥସଲ କଥା, ଚମାଚର ଗାଡ଼ରୁ ଓଭ୍ରାଇଦେବା 
ଚାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନରୁଘାପ୍ଡ ଦହାଇ ଓଭ୍ଲାଇ ଘଡଲଲି । 

ମୋର ଦୁଦ୍ଦଶା ବଦଖିବାକୁ ଆଉ ଅସେଷା ନ କରି ଚସ 
ଭତ୍‌କଣାଢ୍ର ସସାଡ଼ା ପିଠିବରେ ଚକାର୍‌ ରେ ଗ୍ବବ୍ଛୁକ୍‌ କସି ଦେଇ 
ଖସି ‹ ଗଳ ଗଲ । 


ସ୍ଥାନହି ଜନମାନବ ଶ୍ନ । ସର ସାମନାଚର କନ୍ଥଛିଷଣ 
ଛିଡ଼ା ବହାଇ ଚନ୍ତାକର୍ଲ › କଣ କର୍ନବ ! ଅବଚଶରତେର ନରୁଗସାପ୍ଡ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦୂଆରର କଡ଼ା ହଲ୍‌ଇବାଷକଷଣି ଭଵରୁ ବାମ କଣ୍ଠର 
ଉତଞ୍ଚ୍‌ର ଥାସିଲା-ଚନର୍ଷ ହୋଗା । 


ଶାଙ୍ଗାବାଲ୍ବର ବାଙ୍ଗାଲ୍ଲି ନ! ଣଘର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଝିକଏ 
ସାଦ୍ରସ ସଂଗ୍ରହ କଣ ଗଣ୍ଢିଷ୍ଝାର ବଙ୍ଗଳାରେ କହ୍ନଲ୍ବ --ମୁଂ ଜଚଣ 
ଛଦେର୍ଶୀ, ଦରକାର ଅଚ୍ରୁ-¬ଵିକଏ ଶୁଣିବେ କ ? 
ଷା-ସାଭ ମିନଃ ଚସମିଭ ଦ୍ରାର୍‌ ମୂହଁ ରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ରହିଲି | ` 


୨୬ 


ଘାଖର ଝରକା ଖୋଲ ଉତ୍ଜରଦାପ୍ତ ୩ ଚଦଖାଦେଚଲ-- 
କାହିଁକ ? କଣ ଦରକାର ?-_ ତାଙ୍କର ଆସିର ଗହାଣୀ © ମ୍ହଂର 
ପ୍ତ୍ରବରେ ଏଇ ପ୍ରଣ୍ଟ ସୁପ୍ପଞ୍ଣ । ଵରଣ୍ତର ଭ୍ରବ ମଧ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! 

ସଂକ୍ଷେଘରେ ନକର ଦୁସ୍‌ବସ୍ଥା © ଦୁସ୍ସ୍ଵଗ୍ୟର କଥା ଭାଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଣ। 


ଏଥର ଚଯଘଗରି ତାଙ୍କର ଦୟ୍ବା ଉପୁଜଲ୍ବ ! ଦପ୍ଵାକରି ଚସ 
ଉଠସଦେଶ ଦେବଲ-¬ଚଣ୍ଣୁସନ ଚଗ୍‌ଡ଼ରେ ହଦ୍ଦ୍‌ସ୍ଥାମୀ ମାଜଙ୍କର 
ଗୋହିଏ ଧର୍ମିଶାଳା ଅଛି, ଚସଠାଲୁ ସାଥାନ୍ତୁ । ଏ ଚଦଶଚର 
ବକାଣସି ହନଦ୍ସ୍ଥାମ କ ବଙ୍ଗାଳ ଚଢ଼ାଚଃଲ ନାହୁଁ--ସାଇବ 
ଚହୋଵେଲରରେ ଆଣଣଙ୍କୁ ପ୍ରାନ ମିଲବ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ସନ୍ତଳସ୍ତ ନମନ୍ଦକାର ଜଣାଇ ୧ଫରଲ । ଗବାକ୍ଷବାସିମୀ 
ମଧ୍ୟ ଚନଘଥଚର ଅନ୍ତର୍ହ ଢା ହ୍ରେଟଲ । ପ୍ରବଲ, ଏଥର ଵାଙ୍ଗା 
ଡାକବ । କଞିଷେଣ ପୂର୍ବର ଅଭକ୍ଜଭା ଚସଥ୍ପଚର ୮ଧ ବଂଦ 
ସାଧ୍ଲ୍‌ । । 

ଦୁଇ ଗ୍ଟର୍‌ ଘାତୃଣ୍ଡ ଆଗେଇଛି କ ନାହିଁ, ଘଛରୁ ପୁଣି ସେଇ 
ବାମା କଣ୍ଠର ଡାକ ଶୁୟ୍ଲ୍ ।-ଶୁଜୁନ, ! 


ଟମୋଚଚ ବକୌଣସି ସ୍ରଶ୍୍‌ ର ଅବସର ନ ଚଦଇ ଚସ କହିଲେ, 
ଆତଣ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ କେମିତ ? ପ୍ରଶ୍‌୪| ଗୁର୍‌ରର ଆଉ ବଡ 
ଜଃିଲ ମଧ୍ୟ । କହ୍ଧଲଚସ କଥାଚର ଆଣଣଙ୍କର ସ୍ରସପ୍ଟୋଜନ 
କଣ ? -¬ ଜବାବ ମଧ ଖ୍ବ୍ବବଶି ରୁଢ଼ ଏବଂ ଅସଂଗତ | 


ଟମାର ବଵରକଣ୍ତ ସ୍ତବ ଲଷ୍ଷକରି ଟସ ତଜାର ଦଦଇ କଛହଲେ 
--ସ୍ରଯ୍ରୋଜନ ଅନୁ । ବନା ଠାଣ୍‌ ରେ ଏ ଦଦଶକୁ ଥାମିବା ସମ୍ବ୍ବବ 


୨୬ 


ନୁହେଁ । ଲୂଚକରର ସନ୍ଧ ଗ୍ଟଲ ଆସିଥାନ୍ତକ ଭାଂଦେଲେ ଵଘଦ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଆର ଭ୍ରରକୁ ଆସନ୍ତୁ 


ନ୍ଦଂ ୭ବନାଵି କୋଠସୀ ବୁଲ୍‌ଇ ବ୍ୃଲ୍ବଇ ଶେଷକୁ ସଯଉଁ 
କୋଠପଗ୍ଵବର୍‌ ଚନଇ ସେ ମୋଚେ ବସାଇଲେ, ଚସଇଶା ସାକସର 
ବୋଲ ମଚନ ଚହଲ୍ନ । ଚରାଵଝିଏ କଁଣରେ ଖ୪, ବହଳ ଗଣ୍, 
ମଶା, ଇଳଆ ଘର ଦୁଗ୍‌ଧଂଫନନଭ ଏକ ସୁଶସ୍ଯା । “ଅନ୍ଯ 
ସାଖଟର ଥାଲମାସ୍ଵ, ଆଲନା, ଚଵବୁଲ, ଚେସ୍ଟ଼ାର ସ୍ରକୃତ ଆସବାବ 
ସଯ୍ଧ ସୁସଜ୍ଜ ଭ । ସ୍ଥାଥମିିକ ସାଦର ସମ୍ଭାପଣ ଘରେ ବମା ବବଦଭ୍ଲେଷା 
ଆଡ଼କ୍କୁ ନଜର ଘକାଇ ଚମାବଭ ଚସ ବଜାର କର ଗାଧ୍‌,7ଆ ଦରକୁ 
ଘଠାଇଲେ । 


ଆହାଗବଦ୍ଧର ବକୌଣମି ନ୍‌ ଝିନାର୍ହିଃ ଶଯ୍ା ମଧ ସୁକୋମଲ । 
ନ୍ଞବ। ନଦ୍ଧାରେ ଆପଣାକୁ ଜଲ ବଦଲ | ଅଡ଼ର ବ୍ଞନର ଥଥକ୍ଲାନ୍ତ 
ଥଘଚନାଦନ ଚହଲ୍ପା । ବସଚଭଚବଚଲ ନଦ ସ୍ରର୍ଗଂ ଲୁ, ଟସଃଭେବବଳଳେ 
ବବେଳ ରଡ଼ିସାଇଛି । ଦ୍ରାର ଠାଗବର ଘାଣି ଗଡ଼, © ଭଉ୍ଲିଆ ଥୁଆ 
ଦହୋଇଥିଲ୍ । ମ୍ରହଁ ଡ଼ାଭ ଧୋଇ ଚଚୟ୍ବାରରେ ଆମ୍ମି ବସିଲ। କନଶା 
ଯାକ ବକମିଛ ସେ କଵିଗଲମ, ଚଶର୍‌ ମଧ୍ୟ ଠାଇଲ ନାହିଁ । ଅଥଚ 
ଏଯସାବକ ସୂଦ୍ରସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କ ସହନ ସାକ୍ଷାର କର୍‌ ନ ଚାରଣ ଆଗଣା ନକଷଶ- 
ଚର୍‌ ଅମାର୍ଜନୀଣ୍ଟ ଅଘଗ୍ବଧ କରଛ୍ଥି ବୋଲ ମନେ ବହ଼ତ୍ଥିଲ୍‌ । 
ସକାଲଠାରୁ ଦାସୀଘରବରୂଞ୍ଜ ଗ୍ରସ୍ତ ସଦ୍ଧକ ଅଳାଘ ଅଲ୍ବେଚନା 
କଣି । ଚକଦଇଥର୍‌ ଗୃଢସ୍ପାମୀଙ୍କ କଥା ଘଗ୍ଟଣ୍ରି୭ ଘଗ୍ଭରିବ୍ର ଚବାଲ 
ମନ ହୋଇଛୁ, ଚଥାପି ଭରସି ଘଗୃର୍‌ ମଧ ସାରଲ ନାହିଁ | 


୨୮ 


ଘଯେଜଁ ଠଡ଼ାରରେ ଵାଙ୍ଗାବାଲ୍ର ଚମାରେ ଓଦତ୍କରାଇ ଦଦଇଥୁଲ୍ବୀ 
ଚାର ସ୍ବରୂଘ ଖାଲ ଆଖିବର ମଧ୍ୟ ଦଦଖାଯାଏ । 

ମନର ଏହୁ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଏଚଚବବଲଯସାଚକ ସ୍ବପି 
ରଖିଥିଲି କେବଳ ଅଗଚର ଅଭ୍ଜ୍ଜଚା ପାଇଁ । କ ଦାରୁଣ ଲକ୍ମା ! 
ମୋର ସପ୍ରତଚବଶୀ ଗ୍ବଜଯର ଚନପ୍ଟକା ।! ଏଇ ଦୂରଦେଶଚର 
ବଦହ଼ପଣଯଚରେ ଆତମ୍ବନାଶ- କଲ୍ପନା ମଧ୍ୟ କରି ହୁଏ ନା 
ଅଥଚ ଘାଶ୍ଘାଶ୍ଚ କ ଅବସ୍ଥା ହଚାଶାବଏଞ୍ଜକ । ‹ 

ସାମାନ କଥା କହ୍ଦ କଡ ବହ୍ଧ କଥା ସୂଢଡର ଗରଦା 
୦ଲ ମଚନ ଠଡସାଏ । 


ଚକର ବଷ ରଇଳର କଥା । ଗମ୍ରୁଃନାଗପ୍ତରର ଟଗୋଵଝିଏ 
ସ୍ଥାନରୁ ଲ୍ଚକର୍‌ ଘଳାଉଥିଲ୍‌ । କଏ ଯିବ ଚରଲ୍‌ଘଥରେ ଚ କଏ 
ଯିବ ପାଦଚଲା ବାଃରେ, କଣ ସୁଣି ଯିବ ବାସ୍‌ ରେ । ଚଣ୍ଣମସନଚର 
ସଘୀ ଜଣକୁ ନଗ୍ବପଦଟରେ ଗାଡ଼ରର ଉଠାଇ ଚଦଇ ଆଟେ 
ଚଘାଡାଗାଡ଼ ପାଖକୁ ଫେରି ଦଦଖିଲ୍, ଗାଡ଼ ହ୍ରାଚଛଡ଼ା ଚହାଇ 
ଯାଇଛି । କଣ ବଞ୍ଜ ମ୍ଟସୀ ମନ୍ଧିଳା ୬ ଆଉ ଜଣଣ ରରୁଣ୍ୀୀ ସବାରୀ 
ଗସ୍‌ର ଗନ ର ଆଲଟରେ ଗାଡ଼ ଦଖଲ କରିଛନ୍ତ । ଗାଡ଼,ଆନ ଆମ 
ସହବଚ ଆଗରୁ ଠିକା ଚ୍୍ତ କରଛି, ଚଚଣୁ ଆମ୍ଭ ଵନା ଅନ୍ଲୁମଢରେ 
ଯାଇ ଘାରୁନାହିଁ । 


ଆଚଯ ଆସିମ୍କ୍ଷଣି ଗାଡ଼୍‌ଥଆାନ ଵନଫ୍ଟ ସହକାରେ ଜଣାଇଲ୍ବ, 
ଜନାନା ଟଲ୍ନକମାନଙ୍କୁ । ସହ୍ୃଞ୍ଜାଇ ଦେଇ ପୁଣି ଆସି ଆମ୍ଭଲୁ ନେଇଯିବ 
ଦୁରନ୍ତ ଶୀଢ ଗ୍ବାନିରେ ମୁକ୍ତ ସ୍ତାନ୍ତର୍‌ଚର ଘଣ୍ଢାଏ କାଳ ବସି 
ରହିବାକୁ ଚକହ୍ନ ଗ୍ଵଛ ନୁହନ୍ତ । ଏଣେ ଘଳାପ୍ପନ ଦ୍ଯାଠାରରେ 


୨୯ 


ଅଯଥା ସମସ୍ତ ନଷ୍ପ ୟଣ୍ତପୁକ୍ତ ମଧ ଜୁହେଁ । ଆଉ ଗାଡ଼ ନାହିଁ, 
ଅଥଚ ରମଣୀ ୟ୍ବଗଳଙ୍କୁ ବହ୍ଧଷ୍କାର କରିବା ମଧ୍ଯ ଏକ ଗ୍ନରୂୁଚର 
ସ୍ତଶ୍ନ ମୀ୭ ବରୁଦ୍ଧ । 

ଆମର ଅସହାପ୍ଡ୍‌ ପ୍ରବ ଦେଖି ଯୁବିଖହି କହ୍ଧଲେ, ଆପଣଙ୍କର 
ଜରୁଗ୍‌ କାମ ଥୁଲେ ଏଇ ଗାଡ଼ରେ ଆମ୍ଭ ସାଙ୍କରେ ଆସୁ ନାହାନ୍ତ 
କାହୁଁ ୨ ବାଃ ଭ ଏକ /। 


ଅଗଣା ଚରୁଣ୍ଣୀର ନମନ୍ତ୍ରଣରରେ ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚାର ରହୁ ¬ 
ଆମନ୍ତଣ ସ୍ପୀକାର କର୍ଚବାଚର ଅସମ୍ବାବଯ କଛି ନାହି । କନ୍ତୁ 
ଅଭ୍‌ଘ୍ସ୍ରବକସ୍ପ୍ଵୁନା ନାସ୍ାର ସଡ଼ସାନ୍ଧ୍ୀ ତଡ୍ହବା ସଙ୍ଗଇ କ ନା, ଏଇ 
କଥା ବକବଳ ଘ୍ରାବୁଥୁଲେ ସଙ୍ଗୀଗଣ । ମୋର ଅଚହରୂକ 
କୌଇୁହଳ ଜନ୍ତ୍ରଲ୍ର ଭାଙ୍କର ଠଣଚପ୍ଟ୍‌ ଜାଣିବା ଘାରି । ସନ୍ଧ 
ନହାତ ଯିବାକୁ ଡୁଏ, ଜାଣି ଶୁଣି ଯିବା ୭୍ତପ୍ବଃ । କଵଲ › 
ଆଣଣଙ୍କ ଘରିଚୟ୍ହ୍‌ ଜାଣି ଘାରିବ କ ? 


ମୋର ଘଣ୍ଢଚପ୍ହ ! ଗାଡ଼ରର ର୍ଘ୍ଁ ମିଢ ଆଲୋକରେ ପ୍ରସ୍ତ 
ବଦଷି ପାରଲ୍‌ , ଚାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଯୂହଂ ଖଣ୍ଡ କ ଫିକା ଠଡଯାଇଛୁ । 
ମଣ୍ଡ ବାହାରକୁ ବାହାର କର୍‌ କଥା କହୁଥିଲେ, କନ୍ତୁ ଟମାର 
ସ୍ତଣ୍ଚ୍‌ଚର୍‌ ସେ ଚଯେ ଅଛକାରଚର ଆମ୍ମଚଗାଘନ କଲେ, ଆଉ ଚାଙ୍କ 
ମୁଦ୍ର ରୁ କଥା ସଦଵିଏ ଵ ବାହଦାଣଲ୍‌ ନାହିଁ । 


ଜଣେ, ଘରଚସ୍ହ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ବରିଁବା ଇଂଗ୍ବଜୀ କାଇଦା 
ନୁହେ । ବବଚିଳେବବଚିଳ ଅଭଦୂଚ୍ଚା ଚ଼ାଇଯାଏ । ରେଚବେ ସୁଦ୍ଧା 
ଅଡ୍ାଭର ଏଇ ସୃ ୫ଵିକ ସ୍ରସ୍ତର ଘର୍ଚିଚପ୍ଵ ଜାଣିବା ପାଲି ବଂଗ୍ର 
କର୍‌ ପକାଇଥିଲା । ଆଣ୍ରପୃଦାନ୍ତୀ ଭଲ କ ମନ୍ଦ, ଚ୧ସଥ୍ରର 


୩୦ 


ପ୍ତପ୍ପରୋଜନ ମୋର ନାହିଁ--ରଇଥାପି ଜାଣି ରଖିବା ଦର୍‌କାର । 
ଚମ୍ଭାର ଘରଚୟ୍ଠ !' ବୋଲ ଏ ବ କଣ ଆୟ୍ବଗୋଠନ କରିବ ? 
ଅବାଧ୍ଯ ମନ ଉସଟର ଆଉ ଜ୍ଲ୍‌ମ୍‌ ନ କର୍‌ ସାଂଧ୍ୟ ର୍ଵଂର 
ମିଳନରେ ସ୍ତଣ୍‌ କଲ,-¬ଆଉ ସମସେ ? 
ନବିକାର ସ୍ତବରେ ଚସ କହିଲ୍‌, ସେ ଚଚ୍ତା ଆପଣଙ୍କୁ 
କରଣ୍ଢବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । 


ଜବାବଶା ମୁ ମାଗି ଦେଇଥିଲା । ଘଣ୍ଟ କର୍‌ ମୁଁ ବେକ୍ୁବ୍‌ 
ବନ୍ଗର୍ଲ। । ଆଠଣା ସନ୍ଥ୍ଧଲୁ ଦମ୍‌ ନଦଇ ଝର ଭଳ ଗ୍ରଡ଼ 
କଵ୍ଧିଲ,- ତାଙ୍କର ଆସିବାକୁ ଢ଼େଣ ଚହବ ବୋଧହୁଏ ? 

ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବବଚର ସେ ଉଦଞ୍ଜର ଦଦଲ୍ବ--ଗାଇ ସାରନ୍ତୁ› 
ଘରେ କହ । 


ଘରେ ସେ କହଥୁଲା। ନ କହ୍ରତଲ ମଧ୍ଯ ରୁଝିବାକୁ ଆଉ୍‌ 
ଅସୁବ୍ଧଧା ଚହାଇ ନ ଥୁଲ୍‌ । ଗୋଵିଏ ଗ୍ବଝିର ଅଭିଜ୍ଞତା ଚାକୁ 
ଚତ୍ଦ ବା ଯାଇଁ ଯଥେଷ୍ଣ ଥିଲା । 

ଘରଦ୍ଧନ ସକଳ୍ମ ଉଠି ଜାଣାଇଲ୍ଲ, ମୁଁ ଅନ୍ଯନ ରହିବାକୁ 
ଗଢ । 

ବନା ପ୍ରଭବାଦରର ଚସ ଗ୍ବଳ ଚହଲ । ମଚନେ ମଚନ 
ଘ୍ରବର୍ଲ, ଦୁଘ୍ର ମହଳଲକୁ ଛଦାୟୂ ନ କଲେ ଦାୟ ହେବ ପ୍ରାବ 
ଚସ ସ୍ରତବାଦ କଲ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ମଧ ପ୍ତସ୍ତ୍‌ଚ ଚହଲି । ସେ ଚମ୍ଭାର ଘାଦ ମ୍ଭାଖବର 
ମଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସ୍ରଣାମ କଳା । ଉଠି କହିଲବ--ବସନ୍ତୁ । ଶୁଣି 
ଯାଆନ୍ତୁ ପୃଣା ଚନଇ ସାଉନ୍ତନ୍ତଃ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆଘଣଙ୍କର୍‌ ଏଇ 


୩୧ 


ଧରଣର ସିବାଃା ଚୋ ଘପଞ୍ଚରେ ମର୍ମାନଞ୍ଜକ ଚହ୍ଲଟଲେ ମଧ୍ୟ 
ଘଛଇାର ଗୃହବାସ ଯେ ଆଗଣଙ୍କୁ ଅଶାନ୍ତ କରଛି, ଚସଇଵା 
ରଚୋଃଧଵକ୍‌ ମମବନ୍ଛୁଦ । ନଚହେଟଲ କହନ୍ତ, ଭଲ- ମନ୍ଦର ହସାବକୁ 
ସକ୍ଷ୍‌ ଦୃଷ୍ଣଂଂରେ ଉଚଳେଇ ବଦଖିଚଲ ଜାଗଷକ ଧମ୍ମ ର୍‌ କାହ୍ଲାକୁ 
ହେଲେଂ ବଗ୍ବର କରିବା ଚଲବ ନାହି । ଅହକାର ଗବନ୍ଧ ରେ 
ସମ୍ପ ସଙ୍ଗୁଲ ଥର ଗ୍ୃଭରିଆଡ଼େ ସପ ଭପ୍ତ- ନୁହେ € ? 


ଏଭଇଲ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଆଉ୍‌ ୟୁକ୍ତମଷ୍ଠ ବାକ୍ଯ ରଚନା ସଵଭା ସକ୍ଷରର 

ଅମ୍ବମ୍ଭବ-ରନ୍ତର ହେଲି । ମୁଁ ବସି ଦୁଷ୍ଟ ରେ ତାଂଆଡ଼କୁ 

ଗ୍ଭର୍ଣଁ ରହ୍ଲି । ମୋ ଘଷନର ଘଛଢାର ସୂହଇଞୟାଗ ଉରଇ ସର, 

କିନ୍ତୁ ଏଇ ଉଚିଭ ଅନ୍ଜୁଚିତର ବାହାଚର କଣ କଞ୍ଚି ନାହୁଁ ? 
ସଚରଭଜ କଣ୍ଠଚର ଚସ କହୁଥାଏ ¬ 


ଆଘଣଙ୍କ ଭଲ କର୍ନ୍ନ ଥଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଠଛ୍ଵବାରରେ । ପିତା 
ର ଦରଦ୍ର । ଜ୍ଞନ ଚହ୍ବଲ୍୍‌ ସରଠାରୁ ଅନ୍ମୁଭବ କରଛ୍ଥ ବାସା- 
ଙ୍କର ଅସହ୍ାମ୍ଠ ଅବସ୍ଥା । ଦାରଦ୍ଦ ଏର ଚରମ ଲ୍ବଞ୍ଚୁନା ସବ୫ 

0 ପିଘାସାଟର । ନବ୍ଦଖ୍ଵିର ଘଥ ନାନ୍ମ଼ି, ଅଥର ଆକାଙ ୍ଷା 
କମେ ନାହିଁ । ସ୍କ୍୍‌ଲ ପାଠ ବଶଷ୍ତ କଲଲେ ମଧ୍ଯ ଜୀବନର ଘ୍ାଠ 
ଆରମ୍ଭ ଚହାଇ ନାହିଁ ବସତଭବେବଳେ ସୁଦା । ବାମ୍ଭ-ମା ତାଙ୍କର 
ଅନତ୍ଛାକ୍ତୁଭ ଅକ୍ଷମଭା ନମଚନ୍ତେ ମୋତେ କୋଣସି କାମଚର୍‌ ବାଧା 
ଦଦେଉ୍‌ ନ ଥ୍ରଲେ । ଦାର ଦୁ ଚଗୋଘନ କର୍ରି ରଖିବା ସଘର୍ଝ 
ଚମାର ୧ସନ୍ତନର ଧମ୍ନଂ ଥିଲ । ଅର୍ଥ ନଥ୍ୁଲେ ମଧ ଅର୍ଥର 
ଭଣ୍ଡାମ୍ମୀ ଗୁଡ଼ାକ ଥିଲା। ମନ କଞ୍ଚା, କନ୍ତୁ ଦେହ୍ନ କଞ୍ଚା ରହେ 
ନାହିଁ । ଦେହର ଲକଭ୍ଯ ଜୋର କର୍ର ଫୁଝି ଉଠିଲ । ଭା” ସଙ୍କେ 
ସବସ ମନଗହ୍ନନବର ଫୁ ଉଠିଲ ସଡ଼ ବାଦବାର ନଶା । 


7୨ 


ବଦେହଁତା କେବଳ ଚମାର ମୁଳଧନ । ସ୍ତାବକ ମଧ୍ଯ ଜୁଝିଗଲେ । 
ଭ୍ବଲ ହେଲା ସାନ୍ନ ନର୍ବାଚନଚର । ଅନଭଞଜ୍ଞତା ଦାପ୍ଟୀ ବ୍ହଲେ 
ମଧ୍ୟଃ ଫଳ ଚଦ୍ରାଗିବାଲୁ ଘଡ୍ଜଲା ଚମାଚ୍ଚ । ମୋରି ଭଲ 
ଭରୁଣଣୀଗଣଙ୍କୁ ଧନଲ୍ଲ ୭୍‌ସା ବ୍ରଘଥକୁ ୫ଣି ଚନଇଯାଏ । ସୁଖରେ 
କହ୍ନବ, କଛ୍ଜି ବୋର୍ଲ ଅସ୍ତ୍ର ରହୁକ ନାହିଁ - ଏଇ ରର୍ଗ ନ୍‌ ସ୍ଵଘ୍ନ 
ଦଲଲ ବାଃ ଦଦଖାଗଲା । 


--ଯାଢ଼ାକୁ ଆଘଣାର ବୋଲି ମନେହୁଏ, ଭାଂ ନକରେ 
ଫଢ଼ୂର ଚହ୍ରନବାଲୁ ଚକରଭେବେଳ । ଭଣ୍ଡାର୍ମୀକ୍କୁ ସଭ୍ଯ ଚବାଲ 
ମାନଚନର୍ଲ। । ସଭ୍ଯର ରୂଘ ଚଦଖିବାଲୁ ଘାଇ ଜଥାନ୍ତ, ସନ୍ଧ 
ମାକ୍ତୁଭ୍ତର ସଚନା ଆସି ଆଘାତ କରି ନଥାନ୍ତା । ମନର ଆସ୍‌ମାସୀ 
ରଙ୍ଗ ଗୋଵଝିଏ ନ୍ଧନରେ ଲି ଭ୍୍‌ଗଲା । ଵବାହ .ସଙ୍କଃରୁ ସାର୍‌ 
ହେବାକୁ ଘଡ଼ବ। ମୁଁ ଭ ଆଉ ଗାଛାଟ୍ବ୍‌ ବହ ଚଯ ସନ୍ତାନ 
ଅନନ୍ତକାଳ ମୋଂର ଗର୍ଭରେ ରଵ୍ରଥ୍ବବ । ସିଏ ଆସୁଛି, ସେ 
ଦେଖିବ ଜଗଚର ଆଲୋକ । ଚଣଷ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗର୍ଲ ଢାଂର୍‌ ଗାଗକୁ, 
କଵ୍ଧଁଲି ମୋର ଅସହାପ୍ଟ୍‌ ଅବସ୍ଥା ¬ ଆଉ ସ୍ରତକାରର ଉପାପ୍ଡ୍‌ । 
ମୁ ୭ଯଘର ଭାଂ ନକରେ ଚକଚଭ ଥପରରଚଭ । ଅଗପରିରଢା 
ବବାର୍ଲି। ଘରଚୟ୍ଠ ଚଦଲା ଭାର ସସ୍ୀମାନଙ୍କୁ । ସଭ୍‌ର୍ଣ ଧୂଆ 
ଧର୍ଚଲ, ବାକ୍ନମଲଂ | 

- -କାମାର୍ଯ୍ୟର୍‌ ବଭ୍‌ଗ୍‌ର ଯେଇ ବଥା ବଦଇ ନଥୁଲା, 
ଚାଂଠାରୁ ବେଣି ବଥା ବଦଉଥୁଲା ପିଜ୍ଛୁ -ଗର ଚପ୍ପର୍ସ୍ଵନ ସନ୍ତାନ । 
ଚପ୍ତମାନୁଗ୍ଵଗର୍‌ ବଛନ ବଡ଼ ଶ୍ଟଥ । ସମାଜ ଆଉ ଧର୍ମର ବଛନ 
ନଥୂଲେ ପ୍ତେମର୍‌ ମୂଲ୍ଯ ଧ୍ଲଘର ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ଵକ ଭସ୍‌ର । 
ଆଘାତ ପାଇଲ , କାଦ୍ଲ । ଆତ୍ବଦଭ୍ୟା କର୍ର୍‌ ବାକୁ ଗଭର୍ଧଁର୍ଲ, କନ୍ତୁ 


୩୩ 


ଆଗନ୍ତୁକ ସନ୍ତାନର ନପ୍ପାଗ ମୁହଁ ଖଣ୍ଡ କ କଲ୍ପନା କଣ୍ଢ ଚାଂ କର 
ଠାର୍‌ଲ ନାହିଁ । ଭାଂର୍‌ କଣ ଥଘଗ୍ଵଧ ! ଅବଚଣଶଷଷରେ ଚସ ମଧ୍ୟ 
ଵଦୀସଘ୍ଟ ବନଲ୍ୟ, ସେଚଇବବଳେ ମୁଁ ଏକା । କନ୍ତୁ ମାଡ଼ ବାଛବାର 
ନଣା ଚସଚରବବଲ ସୁତ୍ଧା ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ନଥୁଲା । 


--କଣ କଢିଚଲ୍‌, ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖି ଏ ଦ୍ଲଲ କର୍‌ବା 
ଉରଚ ବହାଇନାହିଁ ? ସ୍କଵଲ୍‌ କଲେଜର ନକଇ ଣଣ୍ଡ ସାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ 
ଆଉ ଛଣଶ୍ବବଦ୍ଯାଳପ୍ସର ସାହିଫିକେଃ ଗ୍ରୂଡ଼ାକ ବବାଧତଏ ଢ୍କଲ 
ନ କରବାର ସ୍ରମାଣସନ୍ନ ? ଏ ଭ୍ଲଲ ଚମାଭନତ ହଜାର ହଜାର 
ଢରୁଣୀ କର୍‌ଚଚନନ୍ତ ଆଉ କରୁଥିବଦ । କାମନାର ସ୍ପରୂସ ଘଶୁର୍ଵର 
ଵକାର । ଆଖିର ଣା ଭ୍ରାନ୍ତର ସୀମା ବାଢ଼ାରେ ଜୁଂଦୈଂ । 
ଚସଠାବର ଵଗ୍ଟର ବୁଦ୍ଧ ର କୌଣସି ମୁଲ୍ଯ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ, 
ଧରନ୍ନରୀମାଚା ନଳଃରୁ ଣିକ୍ଷା ନେବାକୁ ହଲ, ଦକ୍ଷିଣା ମଧ 


ଦେବାକୁ ଠଚଡ଼ ସଥେଷ୍ଟ ।- ସ୍କୁଲ୍‌ର୍‌ ଖୋସାରଣ ଗଣିବାକୁ ଘବଡ 
ଜୀବନ ସାକ । 


--ଘୂଷ୍ରି ବଭାସଚର ଶୁଖିଲା ଲୁଃା ଖଣ୍ଡ କ ଭଲ ସୁଣି ସଡ଼ 
ବାଛିବାର ନଶାବର ଆଖ୍ରପ୍ଟ୍‌ ନେଲ ଏକ ଫଉମୀ କମ୍ତାନ୍‌ଙ୍କ 
ନକଃଚର । ପରେ ମଧ ଗ୍ରୁଡ଼ ୭ଳାଇବଲ, ମୁଁ ଭଦ୍ନଗଲ ଏଇ 
ମନ୍ତ୍ରଭ୍ଲମିର କୁକ୍ୁରେ । ମ୍ପୂଲ୍ରମ୍ମଥଗାମୀ ପୁରୁସ ଦଳ ସର୍ତ 
ରଜ୍ଜ ଭ୍ରମ କରି ଲ୍ଵେଃ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସାଦରଲରେ- - ଭାଙ୍କର ସର୍ବମ୍ସ 
ଅର୍ପଣ କର୍‌ । ଅର୍ଥର ନଣା ମୋର ନାହିଁ, ବକଉ୍ଜିଠି ମଧ୍ଯ ଆଉ 
ବାସ୍ତବ ଅସ୍ପବ ନାହିଁ । ଅସ୍ତ୍ରବ ରହ୍ନଗଲା ଚକବଲ ଦଗାଵିଏ 
କଥାଚର--ଚାର ରୁଘ ନାହିଁ, ଗଛ ନାହିଁ, ଅଛି ମାନ୍ନ ଦଢ୍ରନ । 
ଭାଂର୍‌ ଗକ୍ରୁ ଦ୍ଵାହକଚର ନଚକ ଯେସର୍‌ କଚ଼ୁକ୍ି, ବସଇଘପଣି କ୍ଵାଳା 


୩୪ 


ମଧ୍ଯ ଧରଗ୍ବଇ ଚବଦଉଛି ଏଇ ଅହମକ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ାକ ମନରେ । ଆଘଣା 
ଚବାଝ ଆଚଘ ବଦବାନହ୍ଥ ଗ୍ବଲଚ୍ଜି, ସ୍ରଚଂଶୋଧ ଚନଡ୍ଚ୍ଛି ପୁର୍ରଷ 
ଜାଛୀଃ| ଉ୍ଘଚର । ଃ 


ଏକ ଵବଂସ୍ ହସରେ ମୂର୍ଵ ଖଣ୍ଡ କ ରାଂର ବକ୍ଗୁଚ କରି ସେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ କ୍ବଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଫଂଗାଇ କଣ ପୁଣି କହମଲ୍ର- ମାର ରୁଘ 
ଆଉ ଚଦହର ଗର୍ଚମା ଅନ୍ୟର ଦମ୍ବା ଆକାଡ୍କ୍ଷୀ କରେ ନାଵ | 


ମ୍ବ ବାଧା ବଦଇ କଵ୍ମଲ, ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲ୍ନ ଭଳ ଇଚ୍ଛା 
ବା ଧୈର୍ଯ୍ୟ କ ସମ୍ପ୍ଠ ବମାର ନାହିଁ । ମୋଚେ କ୍ଷମା କରିବ । 


-¬କ୍ଷମା କଣ୍ଵିବାର ଗ୍ରଣ୍ଟ ଭ ନାହିଁ । ଯାଡ୍ରାକ୍ୁ ଘୃଣା କରି 
ଗ୍ବଲ ଯାଉନନ୍ତଃ ଯିବା ଆଗରୁ ଭଢାଂର୍‌ କଥା ଗୂଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ 
ଶୁଣି ଯାଆନ୍ତୁ । ଅନ୍ତରତଃ ଗୋଃିଏ ଗ୍ବତ୍ତ ଚମା ସଚର ବାସ କଲେ, 
ସେଥ୍ୁବର ଆଣଣଙ୍କ ଶୁଚଭା ବା ଅଶୁଚରା ଚକଚଚ ବ଼ର୍ଧ ଘାଇଲା, 
ଚସଇକ ଜାଣି ସିବେ ନାହିଁ ୨ 


¬ସ୍ରୟ୍ବୋଜନ ନାହିଁ । 


--ପୂରୁଷ ଗୂଡାକ ଠିକ୍‌ ଏଇଭଲଳ । ଭାଙ୍କର ପ୍ରଫ୍ଟୋଜନ 
ଶେଷ ହ୍ରୋଇଗଚଲ, ଅନ୍ଯ ଆଡ଼୍ରକୁ ଟଫରି ଗ୍ବଵିବାର ଅବସର 
ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ଞଚନେ କରୁଣା ଘାଇବାଘାଇଁ ଦୁଇ ହଦ୍ରୀଚଚ 
ସ୍ତସାର୍‌ ଦେଇ ଘାଇଛି ଲ୍ଵଞ୍ଜୁନାଥ ଚା ମଧ୍ୟ ଚଦଇଥ୍ରଚଲ ଆଣଣଙ୍କ 
ଭଳ ଜଟଣ ଶିଲ୍ପୀ । ସେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ଭଲ ସାଇଥୁଲେ ଚାଙ୍କ ପ୍ରୟ୍ଫୋଜନ 
ଶେଷ ଚଢ଼ଲ୍ପ ଘରେ । ଆପଣଙ୍କ ଯିବା ବାଃରେ ମ୍ବ ଅନ୍ତଗ୍ରପ୍ଟ 
ହେବ ନାହିଁ, କନ୍ତୁ ଲାଥ୍ରିନା ମଧ୍ଯ ସନ୍ନ ଯାରବ ନାହିଁ । 


୩୭ 


କିଛ୍ଥୁକ୍ଷଣ ଖରବ ରହୁ କହ୍ନଲ- ହଉ ଶୁଣିଲ । ଏଥର 
ମୁଂ ସାଏ ? 

--ଯିବ ସିଏ, ଚାଲୁ ଅଃକାଇ ରଖିବ କଏ ? ଇଥାପି-.. 
ଝିକଏ ସ୍ନାବଧାନରେ ରହ୍ନବେ । 


ଥାଉ ଅଚପେଷା କର୍ିବାଵା ଭୂଞ୍ଣୁ କଵୁ ।! ଯଣ୍ଢହାର କଣ୍ଢବାର 
ଇଚ୍ଛା ମ୍ପୋର୍‌ ସମ୍ପୃସ୍ଠ ନକମ୍ପ । ସେ ଚସବଇଚଦବଚଲେ ମୋରେ 


ଚମ୍ପୂଚ୍ଛାଚର ବଦାପ୍ପ ଦେଲ, ଚସଠେବେବଚଲି ମବନ ମନେ 
ଖ୍ସି ବହଲ | 


ବୁର୍ଧ ର ଵକାର୍‌ କେଉ୍ତ୍ବଠି କେଚ୍େବବଳେ କୀହ୍ମାଲୁ କେଉ୍‌ 
ବାଃରେ ଵାଣି ଚନଇଯାଏ, କଏ କହ୍ଜ ପାରିବ ? ମୁଁ ସଂସର 
ଧୀର ପଦଦବକ୍ଷଘରେ ବାଢ଼ାରକୁ ବାହାର୍‌ ଘଠାବଦ ଘାବଦ 
ଆଚଗଇଲ । 


ନିଃସମ୍ବଲ ଚଢ଼଼ବାବର ଯେ କ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦଏ-ଭାଂ ବୁଝାଇ 
ହହେବ ନାହୁଁ । ବସିବା ଉଠିବା ଗ୍ବଲଦା କାଡ଼ରାର୍‌ ଉପରେ ନଉଭର୍‌ 
କରେ ନାଵିଁ । ଦେହ © ମନ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଭଲନ୍ତି । 


, ଭୁଞ୍ଜୁ ଥର ଅନ୍ତଗ୍ଳକୁ ଆସିଛୁ କ ନାହ , ୭ ର ଦାସୀ ଥାସି 
ବାଃ ଆଗୁକଲ୍‌ - ସଂବାଦ: ଡ଼ାକ ଠଠାଇର୍ରଛ । ଚାର କାଢ଼ାଣୀ 
ଦଯଘରି ସ୍ରଦଦ୍ପଳକାମୟୁକ ବ୍ଯବହ୍ରାର ମଧ୍ୟ ବସଇଭଲ ଶୃ ସ୍ଚଲା- 
ବସ୍ତ୍୍‌ନ । ଅନଚ୍ଚା ଜଣାଇବାର୍‌ ଅବକାଶ ମଧ୍ଯ ଠାଇଲ ନାହ -- 
ସସ ନଚକ ଆସି ଘଡଢ଼ଞ୍ଚୁଗଲ୍ଵ, ବକ୍ତବ୍ଯ ମୋର ବାହାରେ ରହବା 
ଆଚଦା ଜଗ୍ବଘଦ ନୁହେଁ । ଜାଣିଶୁଣି ଜାତ ପ୍ରଇଲୁ ଚ ଆଜ୍‌ 
ଵଘଦ ମୂର୍ଁରେ ଚ୦ଲଦେଇ ଘାରବ ନାହିଁ । 


୩୭ 


ମ୍ବକ୍ତ ଗସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇ ସର୍ବଜନ ଘରଣରା 
ଅଖ୍ଯାଠ ଅଥବା କୁଖଧଚ ନାସ୍‌ ସହ୍ନତ ବଚସା କରିବା ୟକ୍ତଯୁକ୍ତ 
ନ୍ଦୁଦହଁ । ଖଣ୍ଡ ଏ ମାନର କମ୍ବଳ ସାଂର ସମ୍ବଳ, ଭା? ପକ୍ଷରେ ଚନ୍ତର 
ମାକ୍ସୁଂ ଭଲ ଛିଵିକ ଛୁଚିକ ଗ୍ବଲବାଚର୍‌ ଥଭ୍‌ନବଭ୍‌ କଛି ନାହିଁ । 
ଚଫରିବାକୁ ଘଡ଼ଲ- ବନା ବାକ୍ଯ ବ୍ଯୟ୍ତଚର । ୭ରଣ୍ତକର 
ଚଡ଼ଟଲ ମଧ୍ଯ ନଗ୍ଵଯଦ © ନଣ୍ଛି। ନ୍ତରେ ୭କଇଵା ବନ କହିଗଲ । 


ଆଜ ଏଇ ସବୁ ସ୍ବରୁଣା କାହାଣୀ ଚଲ୍‌ଖିବାଲୁ ବସି ଚକଚଇ 
କଥା ବା ମନନ ନ ସଡୁଛି । ଵ ସ୍ତ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ତ ସଵଣା, 
ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତରଟର୍‌ ସହିଥିଲ୍‌ । କେଉଁା ଦୁଇବଣ୍ଢ? ବକଉଁା 
ଦଶବ୍ଷ୨ ବକ୍୍ଜ୍ଶା ବା ମନ୍ଦର ବଷଂ ଚଲରେ ଵଚ୍ଚନ୍ନ ଘ୍ପବରେ 
ଦହିନ୍ରୁଚକେଜିଠି ଚକର୍ଜଠି ବା ଅଲ୍ପ ବସ୍ତର ସାଢ଼ଶ୍ଯ ମଧ 


ରହିଛି 


8ଓ') 


ଦର୍ଘ ନ୍ଦନ ଧଣ୍ି ଗ୍ରଭ୍ରର କାହାଣୀ ଶୁଣିବାର ଆଉ ବକୌଣସି 
କାରଣ ବା ସୁଯୋଗ ସଝିନାତ୍ନଁ । ସମାଜ ସହ୍ମତ ଵଶେସ ବକୌଣସି 
ସଂଘର୍କ ମଧ ରଖି ଗାଶନାର୍ହଁ ଚକଚବବହଚଲ । ଆମର କ୍ଷ୍ଦ୍ର 
ସମାଜ ଖଣ୍ଡକ ଭଚରେ ମୋର ଉପ୍ମ୍ର ୭୫ ଶଙ୍କାକନକ--ପୂଣି 
ବହ୍ୟ ଗରୁ ପ୍ତୃଣ୍ଯ ଓ ନନ୍ଦମ୍ମୀପ୍ବ । ଇଥାପି ସେନ୍ଧନ ସ୍ରଘ୍ରର୍‌ କଥା 
ଶୁଣି, ଚରଳ କାରୁଣଂଚର ମନଷା ଚମାର ଭଣି ଉଠିଥିଲା । ଚଦହର 
ଘଶ୍ଚିମାୟ ମଳର୍‌ ଗରିମା ନ୍ମୁହ୍ଦର । ମାନସିକ ଦୁବଦୈ ବର୍ହି ମଣିଷର୍‌ 
ସରୁ କଛି ଜୁବହଁ, ଚାଂର ବାହାରେ ରହିଛି ସ୍ନେହଃ ମମଚା୨, 
ଚକାମଲତା--ସୁସ୍ତ ଚଢ଼ଚଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଚଯାଗ୍ଯ ଆହ୍ଲାନରେ ଜାଗ୍ରଭ 


ଣୀ 


ଚଢ଼ଦାଲ୍ଲ ଚଡଣ ଡୁଏ ନାହୁଁ । ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚୁତକ ଚସମାନେ 
ବଂଥିଚ-ଚସର୍ତ୍ଵମାଚନ ବଞ୍ଚକ, ଚସମାଚନେ ଘୃଣ୍ଯ । ଇଥାପି 
ଡଗାଝିଏ ପକ୍ଷକୁ ଭ୍ଵଲର ଂଖେସାରଠ ଗଣିବାଲୁ ସଚଡ଼ ଆମଗୀବନ । 
ଅଧକ୍‌ାଂଶ କ୍ଷେନ୍ନର ନସ ବଞ୍ଚର, ରାକୁଛ୍ଥ ସ୍ରେଗିବାଲୁ ଘଡ଼ରେ 
ବେଣଗି । ଏଇ ବଟବକସ୍ସୂନରାରୁ ଜନ୍ମ ନଏ ସ୍ରଵହଂସା- 
ଘବ୍‌ୟ୍ବଣଚା । 


ଚଯୋବନଚର ବହୁ ସମଗ୍ତନର ମଳାଭକ ଜୀବନ ଥୁଲା 
ଅନବାର୍ସ୍ୟ [ ମ୍ରାନ› ଅସ୍ଥାନ› କୁତ୍ତ୍ରାନ କସକ୍ୁଠିକ ସିବାକକୁ ୧୫୭ଛି । 
ଚକଉ୍ଜଠିକ ସୌଖୀନ୍‌ ଭୂମଣରେ, ଚେଉଁଠିକ ବା ଚକଳବଳ 
ଆମ୍ବଗୋଇଘନ ନମନ୍ମେ । ସେଇ ଵଗଭ ନ୍ଧନର ଟଗାଝିଏ ସତ୍ଯାଚର୍‌ 
ଗଘଣ୍ଢଚପ୍ଠ ବହ୍ରାଇଥ୍ଵଲ୍‌ ସଖ୍‌କାଦୀ ସାଙ୍ଗରେ । ସଖୃକାପଠୀ ମଧ 
ସଵରା । ବବେକପ୍ପନନା ନାଗ, ଵଗର ସୌବନା ! ମିଥା, 
ଗୃକ୍ୁଗ୍ଘ ଆଉ ବାହାରର ଥବରଣନହିଁ ଚାର ମୁଳଧନ । ନାମ 
ଘଗ୍ଫରିଲେ କଚହ୍ନକଂ ମଚନାରମା । ଗୋଵିଏ ଗ୍ବଛର ଚକରୋଵି 
ଘଣ୍ଟା ଜିତସାରରେ ଚହଉ୍ଭ ବା ଅଜ୍ଞରଭସାରରେ ଚହଉ୍ତ୍‌ ଚସ 
ଚମାଚର ଆଣ୍ଠସ୍ହ୍‌ ଚବଦଇଥୁଲା । ସେନ୍ଦନ ମୌଖିକ କ୍ରୃୂଭଞ୍ଜକା ଚକବଳ 
ଜଣାଇଛି ଚାକୁ? ଶ୍ରତ୍ଥା ଜଣାଇ ନାହ୍ନ । ଘଣଣର ବୟ୍ବସରେ 
ସ୍ରଗାଢ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚାଂ ସ୍ରତ ଜନ୍ମ ଥିଲ । ଅର୍ଥ ବଵନମ୍ଭସ୍ବରେ ଚକଚଭେ 
ସଣ୍ଟୀ ମାନ୍ନ ଆଣ୍ଡିପ୍ଟ ଟସ ଚଦଇଥୁଲ୍‌ । କନ୍ତୁ ଚଯଂଡେ ସୀର ଚଢ଼ଲେ 
ମଧ ବସ, ¥ ୦୮୮୦୮ 15 ୪7୦୮୮୩୦୮,'8]) © ©ୟ58 110 ଥି 111୦1116୮. 
--ଏଇ ଅଭିଷଞ୍ତଭା ଚନଇ ବପଫରଥ୍ରଲ ଚସନ୍ଦନ । ବାଗ୍ଵନ୍ତରରେ 
ସଖ୍ଜାପୀ କଥା କବିବ | 


୩୮ 


ଚଯତ୍ରେ ମିଥ୍ଯା ଚଢ଼ଉ ଘଇଛଚକ ଏମାନଙ୍କର କାହାଣୀ, 
ଚଗୋଵିଏ କଥାବିର୍‌ ଏମାଚନେ ଏକମରଚ, ¬ ପୁରୁଷ ଉଠରେ 
ସ୍ତ୍ଶୋଧ ମ୍ର୍‌ ହା । ବକନ୍ଧ ଆଂସ ଦାଶ୍‌ଦ୍ରୟକୁ କସ୍ଟ୍‌ କଣ୍ଢବା ଗାଲି, 
ବକନ୍ଧ ଆଚସ କାମନାର ଦାଉରେ, ,ଚକନ୍ଧ ହୁଏକ ଆଚସ ବଞ୍ଚର 
ଚହ୍ଘୋଇ, ଚକନ୍ଧ ପୁଣି ଆସ ଅଭ୍ଯାଗ୍ଭରର ଗ୍ଟଘଟରେ । ଘଟରରକଷଚରେ 
© ମ୍ତଭ୍ଯଷରେ ଏମାନନ ଦାପ୍ଠୀ କରନ୍ତ ପୂରୂରଃଲଲେ । ଭ୍ୂଳନାମ୍ବକ 
ଦୃଷ୍ଣ ୟ୍ଗୀରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, କଏ ସେ ସ୍ତକୂଭ ଦୋର୍ଗୀ “ରା” 
ମଧ କନ୍ଧବା କଠିନ । ଇଥାପି ଏଇ ଘ୭ଇଚ ନାଗ୍ବୀ ମୀବନହଁ 
ଆମର୍‌ ସୀଛର୍ସ୍ଵନ ସମାଜକୁ ଅନେକାଂଶଟର ରକ୍ଷା କଣ ଆସିଛି 
ଆଦ୍ଧମ ଯୁଗର ଆଦ୍ଞମ ପ୍ରଭୃତ୍ଜି ନକଃରୁ । ନ ହ୍ରେଲେ ଭ୍ରାଙ୍କଂ ପଡ଼ନ୍ତା 
ଆମର ଏାଛଡଢ଼୍ର୍ୟର ଗାରମା । 

କାଲ ସ୍ରୂଡବ ଇଗ୍‌ଣର୍‌ ଗାଉ । 

ପ୍ରପ୍ପର୍‌ ବ୍ଯବଘ୍ରାନର ଅର୍ଥ © ସ୍ଥାନ ଚକଜ୍ଜଥୂଚର୍‌ ଚଢ଼ଚଲ 
ଅସୁବଧା ଚଢ୍ରାଇ ନାହ । 


ବଵଦାଯୂୁ ଚନେଲା ବଦଳେ ଭୂୁମିଷ୍ଣୁ ଢୋଇ ସ୍ରଣାମ କରି 
କହ୍ଧମ-¬ଭୁଲଯିବେ ନାହିଁ | 


ମୁଣ୍ଡ ହଲଇ ସମ୍ପର୍ଥି ଜଣାଇଇଲ ମଧ୍ଯ ନର୍ଭର କବାବଂ 
ବଦଇ ଘାର୍‌ଲ ନାହଁ । 


କାଳର କ୍ଷୀୟମ୍ଭାଣ ସ୭୬ଟର୍‌ ଚକରେକଣ ବା ମନଚର 
ରହନ୍ତ ! ମଣିଃର ମନ ଭ ଷଣୁଗଣ୍ଵବଣ୍ଢିନ୍ଶୀଳ-ଚାଲୁ ଆଶ୍ଚାସନା 
ଦେଲ ମାନ । ମଣିଷ ଗୃଭବଦ୍ଦ ଠାରଠାର୍ଟ୍‌ୟକ ଥବସ୍ଥାର ଦଲ୍‌ ଗା 
ଧରି ଭାର୍‌ ଇଚ୍ଛାନ୍ତୁଯାପ୍ପୀ ଚଳାଇବାକୁ,› ଅଥଚ ଘାର୍‌ପାର୍ଶ୍କ 


୩୯ 


ଅବସ୍ଥା କାହାର୍‌ ଇଚ୍ଛା ଅନଚ୍ଛାର ଧାରେ ଧାରରେ ନାହିଁ ।୮ସେଇ 
କାରଣରୁ ମଣିଷ ବହ ସମ୍ପ୍ଟଟର ଅବସ୍ଥାର ଦାସ ହୌଁଇ ସଚଢ଼ । 
ସଛ, ଧର୍ମ, ସଶଶ ତ) ଆଦଶଂ ସବ୍ତୁ ଘ୍ପସିଯାଏ । ଚମଦ-ମାଂସଙ୍କନ 
ଦେହ୍ରହା ଅବସ୍ଥାର ଦ୍ଲଗରେ କୁବ୍‌ଳ ହୋଇଯାଏ--ଇଥାପି 
ର୍ଟଲଥାଏ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ସଘଷଂ । 


_ ବ୍ୟକ୍ତଗଭ ସ୍ବର ସ୍ତସ୍ପର ଏଇ ସମସ ସେଘଣ୍ଠ ବଗ୍ଵ୫୨ 
ସମଞ୍ଚୁ ଗଭ ଘ୍ରବରେ ମଧ୍ଯ ଭାର ମୂଲ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହେ । ଣୁ “ 
ସ୍ତଣ୍ଟୁ ୭ର କୌଣସି ଦାମ୍‌ ନାହିଁ ବରଂ ଓ ଅନୁଚକ୍ଟା କରଵ? ବବାଲଂ 
କଵ୍ଧଲେ ଚଳନ୍ତା । ୟ୍୫ଘ୍‌ ୭ ଆମ୍ବଗାର୍‌ମା ସ୍ରଗ୍ର କରେ, ଆମ୍ବ 
ବିଶ୍ବାସ ଅଭଦ୍ଭାନ୍ତ ମନନହ୍ଏ--ଏଇ ଦାନ୍ତ କକା ଚବବଚଲେବେଳ 
ଘଭନର୍‌ ଘଥବର ଵଶାଣି ନେଇପାଏ । ସନ୍ଧଚ୍ଛା ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଚା” 
ରୁଠାନ୍ତଲିର ହୃଏନା । 


୨ 


ଅବଟଶେଷ୍ପଟର ଇଗ୍ଵନର ମାଵିରେ ଆସି ପାଦ ରଖିଲ । 
ଗହ୍ଘାଡ଼ଯାକ ସରୁ ଘଛରରେ ୫ଯାଇଛ୍ଥି । ଭାଙ୍କର ଉଚ୍ଚଚା ଥାଉ 
ସ୍ଥ୍ଳଭ୍ଭା ଉଭପ୍ଵ ଭୃଞ୍ଜ ଥରୁ କମ କମ ସାଉଛି । ଏଥର ସ୍ତଲୂ୭ର 
ଡସ୍ତାର୍କ ଭ ସବୁଜଟଚରେଖା ବଦଖାବଦଲ୍ ଇଇଃସ୍ତର--୦କ ଗାଣିଆନ୍‌ 
କାଂଘୈଃ ଉଲ । ମାରୁଥାଡ଼ି ବଧୂ ଦୁଇ ହାଇ ଲମ୍ବ ©୭ଣ› 
ମେଦବହ୍ୃଳ ସ୍ଥୂଳ ଶସ୍ଵର/ ଗ୍ରକ୍ଦ୍କ ଗମନ, ମନ୍ଦ୍ର ମେଘ ଗର୍ଜନ 
ଭଲ କଣ୍ଠସ୍ଵର୍‌--ଏଚଭକ ଚାର ସଥା ସର୍ବସ୍ଵ ନୁଝୈ, ସ୍ପେଇ 


"୪୦ 


ଅବଗୁଣ୍ତନର ଅନ୍ତଗ୍ବଳରେ ରହ୍ଥି ସୁଦର ଏକ ମୁ୍‌ଖଚନ୍ଦୟମା । 
ଚସେଇଭଳ ବଵଲ୍ଚଘ୍ଘାନର ସୀରସ ମରୁଭୁମି ଆଉ୍‌ କର୍କଶ ପାହାଡ଼ର 
ଅନ୍ତଗ୍ବଳରେ ମୁନ୍ଦର ଶ୍ଯାମଳ ଚଦଣ ଇଗ୍ଵନ । ସର୍ବନ୍ଦ ନବହ୍ନଲେ 
ମଧ୍ୟ ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ଏ ବସୀନର୍ଯ୍ୟ ସୁପ୍ପଷ୍ଣୁ । 


ସ୍ଫ୍୍‌ଲ ଘାଠରୁ ଇଗ୍ଵବନ୍୍‌୍‌ ଆଉ ଇଗ୍ବକ୍‌ର ନାମ ଜାଣିଥିଲ । 
ଘରବଞ୍ଚୀ ଜୀବନରେ ଚବଦଶ @”୫ାର କଥା ବହୁବାର ସର୍ଚ ¦ ବାର 
ମୁଵଧା ଘାଇଛି । କେଚର ଭ୍ତମଣ କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ପଢିଛି । 
ସୁଦୂରର ୭ ସ୍ତ ସୁନ୍ଦସ୍‌ । ନକ ୌବର୍ସଯ ସମାଃଲ୍ଚନାର ଅଙ୍କ । 
ଦୂରରୁ ଚଯଜ୍ ଣଢା ଏଇ ଚଦଶ ଗୁଡ଼କ ଉପରେ ଥଲ -¬ 
ଯେତତକ ଚଯଣକ ଚସ ଗୁଡ଼ିକର ନକଵକୁ ଆସୁଥିଲ, ଚସ ଶ୍ରକ୍ା 
ଚସତକଳ ସେତକ କମ୍ଭ କମ ସାଉଥିଲା । ବସାଗବବ-ରୁସ୍ତମ୍୍‌ଠୁ 
ଥାରମ୍ଭ କର୍‌ ରେକାଶାହ୍ର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଚସନାଘତ ଓ ବାଦଶାହ୍ରଙ୍କର 
ବୀରର୍ତ କାହାଣୀରେ ଘରିପୃଏଁ ଏଇ ବଦଶ । ଥଥର କାନ୍ଧ ଦାନର 
ମାଵଝିରେ ଘାଦ ଦେଲାଷଣି ମଧ୍ଯଯୁଗୀପ୍ଟ ଏଇ ସୀରଭ୍‌ଵକୁ ପିଲାଙ୍କ 
କ?ଣ୍ଟଇ ଚଶଳ ବବାଲ ମନେ ହେଇଥ୍ଲ୍ଵ । 


କାଦହଦାନ ଗାରସଂର ପୂର୍ବସଂମାନ୍ତର ଦ୍ରାରଗାଳ-- 
ଇଂଗ୍ବଵକର ଏକ ବଵସ୍ବଃ ସାମଗ୍୍‌ୀକ ଦାହି । ସ୍ଥାପ୍ପୀ ସସେନାନବାସ 
ଗଢ଼, ବମାନଘାହି ବାଧଃ ଇଂଗ୍ବରଳ ନଜର ସାମାଳ୍ଯବାଦର 
ମୂଳଦୁଆ ଭୂଚଢ କରଛ୍ଥ। ଇଗ୍ବନ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ, ଯୁତ୍ତ ନରପେକ୍ଷ 
ଗବଷ୍ଣା-ଏ ଦୂଇଶା ସାକ କଥା ଡ୍ୂୁଏର ଚଲାଳ ଦଦଖାଣିଆ । 
ସ୍ବାଧୀନଭାହା ମଧ୍ଯ ରଦ୍ଧ ଯୟ ସନ୍ଦେହରକନକ, ନରପେକ୍ଷତା 
ସମ୍ବଛରେ କୌଣସି ସ୍ତଣ୍ମ ଉଠାଇବା ଅବାନ୍ତର । ଇଗ୍‌ନର ଶାତ୍ସକ- 


୪୧ 


ଦିଣ୍ରର୍ଣୀ ଜନମଭକ୍ସ୍‌ ଭୂ ାକ୍ଷେଣ କରନ୍ତ ନାହିଁ- -ସେମାଚନ ଇଂଗ୍ଵକଙ୍କ 
ରାଁରଗଵଦାର । ଜନରା ସହ୍ର ଗୃଷ୍ଣାର ସମ୍ପର୍କ ଅଭ କ୍ଷୀଣ । 
ରିକୈଃ୍‌ ଗ୍ରେଗୀ ଭଳ୍ମ ହାଇ ଟଗୋଡ ସରୁ ସରୁ ମୁଣ୍ଡଶା ବଉ । 
ଏଇ ହ୍ରେଲ୍ଵ ଇଗ୍‌ନର ଅସଲ ରୁଣ । ଆଜି ଇଗ୍ଵଜ ମଧ୍ଯ ଆଗେଇଛୁ, 
-¬ଆହୁର୍‌ ବ ଆଚେଇବ । ଇଗ୍ବନ ଦେଶଵାକୁ' ,ବିଦଖିବାଘାଇଁ 
କ ବର୍ଦ୍ଧୀକା ଘାଇ ଆସିନାହିଁ, ଆସିକ୍ର ଆଣ୍ଡଯୂର ସଂଧାନରେ । 
ଆଣ୍ଠପ୍ଟଂ ନ ମିଳଲେ ଇଗ୍ଵନ୍‌-ଇଗଳି, ସାଃରଇ ଆଗକୁ ଵ ସିବାକୁ 
ଘ୍ବ । କ୍କୁଆଡ଼େ, ଭାଂ ଜାଣି ନଥୁଲ | 


ସ୍ବଲ୍ପଳାଳତ୍ର।୭ ଇଗ୍ବନର ଜନସମାକ ସହ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାଘନ 
କଣବାରେ ଅନ୍ତଗ୍ଵପ୍ଠ ଚହାଇଥିଲା । ସ ନଳୌଏଗ୍ରି ୮େଣକ୍‌ ସାଥ, 
ଚାର ବାସିନ୍ଦା ସହ ମିଶିବାକୁ ହେବ, ରା” ମଧ ସହରରେ 
ନ୍ମ୍‌ଚଦହ୍---ଘଞ୍ଚୀ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଚଉନ୍ବ ଯାଇ “ ସେ ଦଣଷାକୁ କାଣି 
ଯାଣ୍ବ, ୭ରହିଁଗାରବ । ଇଗ୍ନଣୀମାନଙ୍କ ସହ ମିଣିବାର ଟଘସଉଁ 
ଝିକକ ସୁଯେ ଗ ମିଳୁଥୁଲ୍ଵ, ଭାର ପ୍ବନ୍ଦ୍‌ବଂବହାର କଣ୍‌ ଚାଣନାହିଁ । 
ଚାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଭକର ମିଥ୍ଯା ଆୟକାରଂର ଅଭିମାନ । 
ସରଲ ନଗ୍ଉମ୍ବର୍‌ ତାଙ୍କର୍‌ „ଚନ । ମଣ ଦଦ୍ଦସ୍ଥାଗ ସଗ୍ଵଧୀନ 
କା୭, ବଡ଼ ଅନ୍ଲୁକମାଦୂ $¥ ର ସେମାଚନ ଦେଖନ୍ତି ଆମକୁ । 
ଏଇ଼ ନର୍ତର୍ଥକ ଶନା ଧାତ୍‌ ସମ୍ପକ ସ୍ଥାନ ଘଥରରେ ବସ୍କ ସୃ ୮କଳା। 

କମ୍ମଳାରବା କୁଙ୍କ ସହ୍ନ ବାଃ ଉଗରେ ସରିଚସପ୍ହ୍‌ । 


ବଙ୍ଗ ଦେଶର ଘର । ସାଧାରଣ ଚଲଗଖାସଭଢ଼ା ଶିଣିନନ୍ତ । 
ଦୁନିଥାରେ ସ୍ପୀ ବ୍ଯଖଭ ବକହ୍ଧ ନାହାନ୍ତ । ବୟସ ଅଧ ବବାଳାକ 
ଶଣ୍ଡୁର-ଶାଶୁ ତଂକ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ବଦଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ନ €ନଥର ନଗ୍‌ଶ 


୪୨ 


କର ଟଫଗ୍ଵଇ ଦଦଇଛନ୍ତି । ବରଫର ବଶଷ ସାନ୍ଜ୍‌ ନା ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେକ । 
ଚାଂର ଆଣ୍ରପ୍ପ ସସ ଚଳଇଚ୍ଚନ୍ତ । କହ୍ଥଦ। ବାହୁଲ୍ଯଃ କ୍ମିକାର୍‌ 
ଜାଛ ପେଶା ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତ ¬ କର୍ମ ଚାଙ୍କର୍‌ ଭଙ୍ଗା ଚମାଃର 
ମଗ୍ଵମ୍୍ତ କଣ୍ବିବା । ଏକାନ୍ତରେ ଡ଼ାକ କପ୍ତାନ ବବୋସ୍‌ ଙ୍କ ଉଗଚଦଶ 
କଥା କଛଲ । କସଜ, ବବାସ ସ୍ରସ୍୍ରର ଅନୁଗ୍ରହ୍ସ୍ତାର୍ଥୀ ଢ୍ଲେଲେ 
ମଧ୍ଯ ବକ୍ଟ୍‌ଵାର ସ୍ବଲ୍ପ ବସଳାଳୀ © ` ମୁ ଚମଯ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ସମାକରେ 
ଭଲ୍‌ ନାମ କଣନ୍ନନ୍ତ । କପ୍ତାନ ଚବାସ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ସେ ଚମ୍ରାରେ 
ଟଗୋଝିଏ ବରୁର୍‌ ଜାଡ଼ୀପ୍ବ କଣ୍ଟା ଗଚ୍ଚ ମୂଳଚର ବସାଇ ଚଦଇ 
ଆଣ୍ରପ୍ର ସହାନଚର ବାହାଣଗଲେ ! 


ଚକଚଚଚବଳ ସାଏ ଚସ ବସିଛୁ ଜାଚଣ ନାହ । ଗ୍ବଭ 
ଚୋଇ ସାଇଛ୍ର - ସପ୍ତମୀର ଚଜ୍ଯାମ୍ଲ୍ୟା ନ୍ୂଚମ୍ଭ ଡ଼ଚମ ମାନ 
ବହାଇ ଥାପୁଥ୍ଲ୍‌ । ସେଇ ସାଚଙଂ ସାଙ୍ଗ ଚଦଦ୍ଧହା ମଧ୍ଯ ମୋର 


ଝବିଚମେଇ ଥାପୁଥୁଲ୍‌ । 


ନ୍ଧନଶା ସାକ ଚଘଃରେ କନ୍ଥେ ପଡ଼ନାଵନ । ବହୁନ୍ଦନ ବହଲ୍‌ା 
ସରଚଡ଼ା । ଆଜ ମୂକ୍ତ ଆକାଶ ଭଳେ ବସି ହାଡ଼ଥଗ୍ବ ଶୀଚଚର 
ଅଗରର ସୁଖ ସୁ୭ ସରୁ ମଚନ ପଡୁଥିଲା । କୁଅ ବାରନ୍ଦା 
ପାଖର ଚସଇ ନକ୍ତୃତ କୋଠସ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ¬ ଚଯଉଁଠି ଗ୍ରୁଡ଼ ଆସିଛି 
ଚମାର ବାଲ୍ଯକାଳର ଆଉ ଚକିଶର୍‌ର ସମସ୍ତ ସୂ ୭, ¬ ସେଇ 
ପୁଗ” ଚଭାଶା,› ବସଇ “ଚ,ଵିଆଂ ନାଳ, ସେଇ ଚଖଳସାଥୀଗଣ | 
ଝାସ୍ସା ଝାଘ୍‌ସା ବଢ଼ାଇ ସବୁ ମନ ଭରଚେ ଜାଗି ଉଠୁଥିଲା । 
ମନ ସବ୍ଦୀରେ ସବୁ ସେଗର୍‌ ଜାଲକାଲ୍ଆ ୧ହୋଇ ସ୍ପରସି ବୁଲୁଥିଲର । 

ଆଜ ଖାଦ୍ଯ ମଧ୍ୟ ଜୁହିଲବା ନାହିଁ । ଚକଇଵା ଘଣ୍ଟାର 
ମାର୍ଥକ୍ଯ । କାଲି ଗ୍‌ଛଚର ଆସ୍ସନ ସଜେଇ ଥାଲଳ ଘତ୍ତତ୍ର ଚକରେ 


୪୩୮ 


ଅନ୍ନୁବଗ୍‌ଧ © ଅନ୍ଜୁଚଯାଗ ନ କରିଥିଲ ସ୍ରଦ୍ଦ । ଘରେ ବସ୍ତ୍ରକ 
ନଥ୍ୁବଲ ଵ ସୁନାପିଲ ଭଲ ବସି ଖାଇଥୁଲ୍‌ । ଖାଇବାଶା ସସେଭ- 
ବେଳେ ବଡ କଥା ନଥ୍ରଲ, ¬ ରାର ଅନ୍ତର ନଗଡ଼ା ଟସ୍ଵହକୁ 
ଥଘମାନ କରି ପାରିନାହୁଁ । 


ଏବଇନ୍ଧନ ଚମା କଥା ଚସ ଜାଣିବାକୁ ହ୍ରଏଚ ଇଚ୍ଛା କରି 
ଜଥମ୍ର । ଖାଇବାଲୁ ଚଦେଇ ଚକଚର କଥା ପଗ୍ବରଳ । କହ୍ଧଲ-¬ 
କମ୍ବିଭ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ରଡ଼ ରହ୍ପଛନ୍ତ ଆପଣ ୨ 

ହସି ଜବାବ ବଦଲ- ଅଭ୍ଯାସ ବହାଇ ଗଲଣି | 


--ଧଳ୍ ` ଆପଣଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ, ମୂ ଚଢ଼ଚଲ କନ୍ତୁ ସଣଭ 
କାନଚର ବାଦ ରଖନ୍ତ । 


--ରଖନ୍ତ ନାହିଁ, ରଖିବାକୁ ଚଚଷ୍କବା କରନ୍ତ --କନ୍ତୁ ଗାରନ୍ତ 
ନାହିଁ । ସ୍ଵସ୍ବବ ବମାର ଭଗାସ୍ବୀ-ପୂଲସ୍‌ ଚମାରେ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇ ସାଆନ୍ତା ରୂମର ଘଣଭ ଆଭୁ ଆଲରୁ । ଅଭମଶୟ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ରୂର୍ଷ ଡ୍ଗଏ ମନ୍ତ୍ରଖଗୁରୁପୀ ଭଗବାନଙ୍କ ଜରିଆରେ । ଇନର ବା 
ଚମାର୍‌ ଇଚ୍ଛା ଶାହ ଇଚ୍ଛା ନ୍ଧୁହ୍ଦେଁ । ଗୀକା ଗଘଗ୍ଵ କହକ ନମିଜ 
ମାଏ ଭବ ସବଂସସାଚୀ । 


ଗାରିବାରିକ ଜାବନର ଆସ୍ଵାଦନ ଢାଂ ଜୀବନରେ ନାର୍ଥି । 
ମ୍ବେ ଗ୍ଭର୍ଡେ ଅନ୍ୟର ଗାଁବନକ୍ଲୁ ଜାଣିବା ଘାରି, ଉଗଲନ୍ଧ୍ଧ କଣ୍ଢବା 
ପାଇଁ । କେଉ୍ଜଠି ଗୋଝିଏ ସୁଖର ୩ଡ, ଗମ୍ରରଃ ଗୋଵଏ ସଂସାର, 
ଅବଗୁଣ୍ଠନବଗ ବଧ୍‌ର ବକାଳବରେ ଦଗ୍ଵେହି ସ୍ତ୍ରର୍ଧୀ ଅମ୍ଭୁଭ-ସନ୍ତାନ 
--ଆହୁର୍‌ ଚସ ବକେଢେ କଣ ବସ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ହେଁ,› ସେ ସମ୍ବାଦ 


₹୪ 


କଣ ଦେବ ଚାକୁ ।:ଯେଉଁଁମାତନ ଆସନ୍ତୁ, ; ସେମାନେ ଆମ୍ନ୍ତ 
ସଣୁଚ୍‌୍‌ର କାମନା. ଧଣି ଚବଦହର ବଣିକ କରିବାକୁ । ନାସୀଲ୍‌ ଆଉ୍‌ 
ମାନ୍ତୁର୍୍‌ ସହବଚ ଭାଙ୍କର ଘଣରମ୍ବ୍‌ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବକାଣ ନାହିଁ ଚାର୍‌ 
କଣାଏ ସୁଦ୍ଧା । ହ୍ୂଏର ସେ ଘ୍ରବେ, ଚଯଦ୍ତ ମାବନି ଘାଇ ମଧ୍ୟ 
ଠାଇ ନାହାନ୍ତ,ଃ ସେମାନ ଚକଡ଼େ ଦୁଃଖୀ । ବବାହ୍ରଆା ସେପରି 
ନାସ୍‌ଜ୍ାବନର ସୀମା ! 


ସେ ମଧ୍ୟ ଗଢ଼ିବାକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଭବର୍ଘ ଚଗ୍ରୁଃ ଚଗାଵିଏ ସଂସାର 
କନ୍ଧଲ-- ଅସମ୍ବବ ନୁହେଁ | 


ଆଳ ଜାହଦ୍ଧାନର ମୂକ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ବସି ମୁଁ ସ୍୍ବ୍ୁଥୁଲ--- 
ମଣିଠ ସା” ଗ୍ଟହେଁ ୨ ଠିକ୍‌ ଚଢା” ଠାଏନାଜ୍ଣ୍ମ । ଏଇ ଗ୍ୃୃନ୍ଧିବା ୬ ଠାଇବା 
ଭଭଟର୍‌ ଚସମଣି ସ୍ପଗଆଉ ଠାଚାଳନ୍ତ୍‌ ବ୍ଯବଧାନ । ଦୁଇଶା ଯାକ 
କାଲ୍ଫନ୍କଃ ବାସ୍ତବ ସଭ୍ଯ କନ୍ତୁ କ୍ଟ. ନର୍ମମ । ସାହା ଠାଇବା 
ଘାଉଇଁ ଭାର ସ୍ତାଣରେ ଅର୍ସୀମ ଆକୁଳରା› ଭା ର୍ରୁଡ଼୍‌ ଆସିବା 
ବକେଚଡ଼ ନଷ୍ଟରଭରାଃ ଭାଂ ଟସ ରୁଝିଥୁବଲେ ମଧ ମ୍ବ ରୁଝଧି 
ନାହିଁ । ଏଇ ସବୁ ଚନ୍ଜାର୍‌ ଵ୍ଯଥା ଚଯେଗର୍‌ ମୂଣ୍ତ ଉଠର ବରୁର 
ଗଚ୍ଚର ସୁ ଠୀକ କଣ୍ଢା ଭଳ ୧ଫାଡ଼ ଚହଉଥୁଲା । କଣଥୁଲ, ଆଉ 
ଚହେଲି କଣ ।! ଠଳାଇକ ମୀବନର ଯେଉଁ ସମାଜ ଭାଲୁ ଭଦ୍ର 
ବବାଲ ଗ୍ରହ୍ଣ କଣିଚନବାକୁ ସବୁବେଳେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରଛ୍ଛି । 
ଅଥଚ ଏଇ ଅଭଦ୍ର ଜୀବନ ଯାଘନହ୍ନିଁ ସକ୍ତୁଠାରୁ ନଗ୍ଵଘଦ । 
ଚଦଢ © ମନର ଚକାଣସି. ପ୍ରପ୍ପୋଜନ ମଧ୍ୟ ହୁଏ ନାହୁଁ ଏଇ 
ଜ୍ଚବନ ଭରରେ । ଏଇ ଜୀବନଚର୍‌ କୌଣସି କର୍ମ ନାହିଁ, 
ବକୌଣସି କୁସ୍ତ। ନାହି ଅଛୁ କେବଲ ଆଶଙ୍କା ଆଉ ଅଶାନ୍ତ । 


୪୫ 


ଯେଲ୍‌ର ଜବନ ବରଂ ବଦୃଗୁଣରେ ଭଲ । ଚସଠାଚର ଅଣଖାନ୍ତ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଶବ୍କା ଥାଏ ନାରିିଁ । ଅନର୍ଣ୍କ ୭ ଭବଷଇ ଘଛଛର 
ଅଛ ଭଲ ଧାଇଁବାକୁ ସଡ଼େ ନାହିଁ । 


ନା, ଆଉ ଇଲ ଲଗୁନଂହିଁ ଏ ଗବନ, ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ଏ 
ମୂଷାର୍ଫ ର। ଦଦଶ ବାହାଚର ବସି କଞ୍ଛି କରବାର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ଅନର୍ଥକ ଏଇ ଦୁଃଖ, ବ୍ୟଥା । ପ୍ରନ୍ତଲ/ ବଦେଶକୁ ପୁଣି ଫେଣ୍ସିବ, 
--କମ୍ମିଚଷନଚର ସୂଣି ଝାସ ବଦେଵ | ସଇ, କରାମି : ଭଗଲ୍ାରଃ 
ଭବଦ୍ଦବ ସ୍ତବ ସଜନମ୍‌ । ବଶ୍ଵମାରୁଳାନର ସାଦ ଇଣିରେ ସରୁ 
କର୍ମଫଳ ଅଗ୍ଣ କଟ ଲ ମଧ୍ଯ ମାଃିର୍‌ ନଶାଚରରେ ସୁଣି ଥରେ 
ଆତ୍ବହଗ୍‌ ହେଲ । 


ସନ୍ଧନ ସେ ଭା” ଗ୍ରଥମଃ ଚା” ଵ ନୁହେ । ମ୍ରୁନ୍ନମୀବନରେ 
ମଧ ମାସରେ ଥରେ ହ୍ଲୋଚଷ୍କୁଲରୁ ଲ୍ଚକର୍‌ ସଳ୍ଳାଇ ସାଜ୍ଥୁଲି 
ସଉକ । ଚସରଇବେଚଳେ ସରକଥା ମନେ ଗଡୁ ଥିଲା--ସେବର 
ଚବଳେ ଚଗାଡ଼ ନ୍ଦଂଶା ବମାର ବଗ ୭ଝଡଣା ମ୍ଚ୍‌ ସରମୁହ 
ଉଡ଼,ୁଥିଲା । ମାଝିର ମାପ୍ା ବଜ୍ଞାକୁଳ କର୍‌ ଦେଉଥିଲା | 

ରଭଭ୍ାବଧାରକ ଥୁଲେ ଆମ ସ୍କ୍ଲର ହେଡ଼ ଘଣ୍ଟ ଚ । 


ମୋର ଡ୍ରୋ୍ଫୋଲ ଉ୍ଯାଗ ନସ୍ଟମିିଭ ଦ୍ରବରେ ସହିବାରୁ 
ସ୍ପମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଣ୍ଣ୍ଟଂ ଆକଷଣ କଲ। ଚଢ୍ଦଡ଼ ଘଣ୍ଟ ୭ ନେ ଗାଇବଦା 
ମ୍ମସାରେ ବାଦ୍ଧ ଘକାଇ ଗୋଗୋଛ୍ଛିଥା ପିଶା ପିଛି ଏକାନ୍ତବର ଡାକ 
ଇଦ୍ଦୁଶ୍‌ଲେ -କଥା କଣ ¢ ମୁଁ କବଲ, _ସରକଥା ମନେ ଘଡଟଲ, 


୪୨ 


ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳ ରହ ଘାଟରେ ନାହିଁ । କାହିଁଳ ଚସ ମୂ ସମ୍ବାଳ 
ଠାରେ ନାହି, ଚା, ଜାଣେ ନାହିଁ | 

-_କାହାଠାଲି, ମା,ଙ୍କ ଘାଇ ? 

--ନା, ବାଘାଓମା କାଡ଼ାପାଇଁ ନୁହେଁ । ବଛନ ମଧ୍ଯ 
କେଜଠି ନାହୁଁ । ଭଥାପି ଚମାର ଗାଁ, ଟୋ ସର ଚମାର୍‌ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ଲ୍‌କ୍ଷଣି ମ୍ଭ ଘାଗଲ ହୋଇ 
ଉଠୁଥଲ । 

ଏଇ ପାଗଳାମି କମ୍ମଲ୍‌ ଚଜଲଶାନା ଭରରେ । 


ବଯତ୍ତ୍‌ ବକଇଵା ନନ ଘରର ମାୟ୍ବା ଚାରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କର 
ରଖୁଥ୍ବଲଵ, ଚସଇ ଚକଢେନ୍ଧନ କାହା ସାର୍ଥୀଚର୍‌ କଥା କହ୍ନ ନଥିଲ । 


ବରୁଣ୍ଢ ଗଛ ମୂଳରେ ବସ୍ରି ଚସଚଇବେବଳ ସ୍ରବଲ ¬ 

ନା, ଏଥର ଦଦଶକୁ ନଫରଯିକ ¬! ସେରଇେବେଳେ ଚସଇ ଜରି 

ପାଗଳାର୍ମୀର ଲକ୍ଷଣ ଚଦଖା ଚଦଲ୍ବ। ସଦ୍ଧ ଯିବାର ସ୍ଥ ର-¬ 
ରା,ହେଲେ ବଳିପ୍‌ରରେ ସପ୍ପୋକନ କଣ ୨ 


ଚଗାଃିଏ ସପ୍ତାହ ହାଇ ଚଗାଡ଼ ଛଦଦ ବସି ରଵବାକ୍ଲୁ 
ଚଦ୍ଲବ । ସପ୍ତାହଚର ଥରେ ମାନ୍ନ ଚନ । 


କନ୍ଧତ କହିବ ଏଇ ଚକଇଷଵଷା ବନ । 


ଘ୍ରାଖପ୍ସ ଦ୍ତାରସପ୍ଵ ବାସିନ୍ଦା ସ୍ଦ୍ଏ ଉଲ ୫ଣୀ । ୭ନ୍ନଗୁ ସ୍ତର 
ଜମାଖଇ' ଖାଚାର ଡ଼ାହାଣ ଘାଖରେ ନାମ ଚଲଖାଇ ଆସିଛୁନ୍ତ । 
ଶୃଙ୍ଖଳା © ମତ ରାଙ୍କ ଯାଇଁ ଜୁହେଁ । ସରୁଠି ବେଘରୁଥା ଛ୍ାବ । 
ବଡ଼ ଶିଥିଳ ଏମାଚନ-¬ ଶିଥିଳ ବକମ୍ପ୍‌ ର୍‌ ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ । କଏ› 


୪୭ 


କଣ, କଭଲ,-¬ଏ ସବୁ ସ୍ରଶ୍ଟ୍‌ ଅବାନ୍ତର । ଏକା ଗ୍ରାସଚକ 
ସ୍ପୃଥ୍ବଧାର ସବୁ ବତ୍ସ ବସ୍ତୁ କୁ ଗଳାଧଃକରଣ କଣ୍ଵିବାରେ ବଂସ୍ତ । 
ଟୋର ଘରଚସପ୍ହ୍‌ ସଂପର୍କରେ ବଦ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ଟ୍‌ ମଧ କଲେ ନାହିଁ । 


ମଧ “ର କଲ, ସିଗ୍ବଜ ନଗଗ୍ନ୍‌ ଯିବ । 

ସେଇ ଚଗାଲ୍‌ଘର ଦଦଶ ! ସଗ୍ଵବ ଆଉ୍ଜ୍‌ ସାକୀର ଡଟଣା ¢! 
ଶିଶୁସୁଲଭ ଗୃଘଲ୍ଯ ବଦଖାଦେଲ-ସିଗ୍ବଳ ନ ବଦଗିଗଲେ 
ଚଯେଘର୍ରିଂ ଜୀବନଶା ରୂଥା ଚଡ୍ାଇଯିବ । ଘାର୍ବରୁ କହନଛି, ଭକ୍ତ 
ବହ୍ଘବାଟର ଚକଡ଼େ ସୁବଧା ! ବାଧା ବଵଘ୍ଟ ସବୁ ଭକ୍ତର ଦେହ଼୍ସସା 
କଥା --ବକୌଣସି ଗୁର୍‌ ର ନାହିଁ ଯେଉର୍‌ | 


କେଚରାଵି ଭ୍ବରଗପ୍ଟ ମୁଦ୍ୟ। ବଦଳ କରି ଘରନ୍ଧନ ବାସ୍‌ରେ 
ଉଠିଲ। ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଭଡ । ସିଗ୍ଵଜ ଯାନୀ କମ୍‌ | 71୦&110ଙ 
୮ 885୫©1 ୮ ଚବଶି | ଚସ୍ଥିଗାଲି ଚକଚଚ ବାଃ ଗଲ୍ନ ଘରେ 
ବସିବାକ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଘାଇଲ । ସାର୍ନ ସାନ ବାସ୍‌ › ସିଧା ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ଦେବାର ଉଗାପ୍ ନାହିଁ । ସୁଥ୍ବବର ଚସଉଁ ଚ ଶ ଗୁଡ଼କ ମୁ 
ଦେଣିବ୍ୁ› ଭାଂର୍୍‌ ଭଢରୁ ବର୍ମରେ ଏଇସ୍ତକାର ଵ୧୬ ଦେଗିଚ୍ଛ 
ୟୁଦ୍ଧ ଘ୍‌ବରୁ । ଚଯମ୍ିତ ଗସ୍ବବ ଏ ବଦଶର ଯାର୍ଜୀ, ଚସମିର 
ବାସ୍‌ର ଆକୁ । 


ବାସ୍‌ ଗ୍ବଲଞ୍ଜି ୭୬ ଗ୍ଟଲଚ୍ଥୁ । ଆମ ବଦଶଭଲଳ ବକ୍ରାର› 
ବହ୍ାଦ୍ରୋ୨ ଚଘାଚସା, ଉଠା ଓସ୍ତା-¬ ନଚନଭ୍‌ କଛ୍ଥି ନାହିଁ । 
ଇଗ୍‌ଣୀଗଣ ଚସଚଇ ଅଧରିଷ୍କାର ନୁୁଚନ୍ତଃ ସାନରଭା ଚାଙ୍କର 
ବ୍ୟାଘକ © ଭପ୍ହାବହ । ଉତ୍କଃ ଗହ ଏକାଚବବଚଳଚଳ କମ୍ଭ । 


୪୮ 


' ଇକ୍‌କା ଗ୍ରସ୍ତା । ଧ୍ୟରେ ଆକାଣ ବଇଂସ ଅଛକାର କିର୍‌ 
ଵାସ _ ଛୁଛିଛି । ସାନ ସାନ ଖଜକ୍‌ର ରୁଦା, ବକଉଁଠି ପାହାଡ଼ 
ଚଦହରୁ ଝରଣା ୭୧ଭ୍ତାଇ ଆସୁଛି, ଚାର ଦୁଇକୁ୍‌ଳ ସାକ' 
710161)୭ମ ୦୮4୮ ` ଭଲ ` ସାନ ପାନ ବଗିଗ୍ନରେ ଭଗ୍‌ ! -¬ 
ନରାସ୍‌ଘାଵଃ ଡାଳମ୍ବଗନ୍ଥ ମଧ ଦେଖାଯାଉଛି । ଆମ ବଦଶର ଗଞ୍ଜୀ 
ଗାଁ ଭଳ ଗାଁର ସରଦ୍ନାର । ସିଂଢ଼ଭୁମି. ମୟୁରଭଞ୍ଜ କଳର ମାଝି, 
ସର ଭଳ ସାନ ସାନ ସର--ଝରକା ପ୍ରାୟ୍ଟ ନାହୁଁ କହ୍ନଲେ 
ଚଟଲ । ଅୟ୍‌ନବ ଏ ଚଦଣର ଦାଭଦ୍ରୟ । 


ମାଗ୍ବ ଵଶ୍ଛନ୍ର ଯେଉଁମାନେ ଗ୍ବେଶଣି ଜାଳନ୍ତି, ଚାଙ୍କର 
ଘର ଆଲ୍‌ଅ ଜଚଳନାହି-ରୁଖାଇଳ ଚରକାଲ ଅଛାର” । 
ଏଇଢ ସ୍ତ୍ରଗୀର ଘଚହାନ୍ଷ ! ଦାଚଦ୍ର୍ୟଯର୍‌ ଆଉ୍‌ ଅର୍ଥର ସାଠଞ୍ଜସ୍ଯ 
ବସ୍ବୀନ ସମନ୍ବପ୍ତ । ମିଗ୍ରଜ ଆଉ୍‌ ଢାର ଉପକଣ୍ଠ ଦେଖୁଁଲେ , 
ଘାରସ୍ଯର ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥା ଅନ୍ଲମାନ କରହୁଏ । ବଗାହିଏ ' 
ଘାଖନରେ ନରନ୍ନ ଜନଭଂର ଅସଂଖଂ ବର୍ଷ, ଅନ୍ୟ ଘାଖଗରେ ଚକଭେ 
ଧର୍ମର୍‌ ବାହ । ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଅସ୍କୁଦରର ଚମତ୍କାର 
ଜପ୍ତସାନ୍ଧା । ବା୫ଚର ଘାରେ ସଭୁଠି ପୁରଷ ଆଉ ଦାର ସ୍ତ 
ଠୋରୁଦର ସ୍ରଦଶମୀ ଗୃଲନ୍ଥୁ ଯେଇର୍ର । 


ନାସ୍‌ ମ୍ରଖ ଦ୍ମନ ଏ ବଦଶର ସହଜନର ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । 
ଏ ଦଦଶ ଘାଶ୍ବାଇଏ ସଭ୍ଯଚାର ଧାରକ 9 ବାହକ ଚହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ନାସା ଏ ଦେଶର ସୁରୂଦର । କମ୍ିସର୍କଳମା ନୁହେ । ଅଧିକାଂଶ 
ଷେନ୍ବତର ହଂଚରମ୍‌ର ହାଣ୍ଡ ଣାଳବର ଭାଙ୍କର କାମ୍ଭ - ଆଉ 
କାମ ସନ୍ତାନ ସୃଷ୍ଟ । ବୋରଖାବସ୍ବୀନ ନାସ୍‌ ବସ୍ତାରେ ଭରସା 
ଭଲ ବସୁ, । ବାଖୀକରର ଖେଳରେ ଯେଗରଚା ଲୋକ ଜୃଛନ୍ତୁ-- 


୪୯ 


ସେଇପଘଣ୍ତି ସହସ, ଚକ୍ଷ୍‌ର ଭୃଞ୍ଜୁଂ କେନ୍ଦୀଭୁଚ ହୁଏ ବସଇ ସାହାମ୍ବିମ 
ଉୟରେ । ଲଗାଣ ପୁର୍‌,ଷଗଣ ଗୌରବଞ୍ଷ, ଉନ୍ନୟ ନାସା-_ ନାସ 
କାଣ୍ଠୀର ନା୍ରକୁ ମଧ ବଳଯିବେ ମୌନ୍ଦସ୍ୟେ। କନ୍ତୁ ଦାଭିଦ୍ବ୍ୟ 
ଢାଙ୍କର ମୁହଁ ଉଘଚର ବସ୍ଟସର ଗ୍ର ରସିଯାଏ । ଦାଶ୍ଦ୍ଧଯର 
ଚଘଷଣଣରେ ଶିଶୁ ମୃଲ୍ୂଃ ଆଉ ଅକାଳ ବାଦ୍ଧକ୍ଯ ଉପ୍ପାବହ 
ଭ୍ଦ୍ରବରେ ସ୍ରକଃିଢ । 


ଏଇ ହେଉଛି ସିଗ୍ବକ † ସିଗ୍ବଜ ନୁହେଁ ,-_ ସମସ ଘାରସ୍ରେ 
ଏଇ ରୁଘ । ସୁନ୍ଦର ମୁଟ୍ଵି-ସ୍ତାଣଣ୍ଜନ । ସିଗ୍ବଜର ନାମ ଦୁନଆ 
ଆଖିବର ସ୍ଵଣ୍ଟ୍‌ । ସ୍ଵଗ୍ଟ୍‌ ଭଳ ଭ୍ରମ ଦାସ୍ତବର ସିଗ୍ବଜ । ସନ୍ଧ ଏ 
ଦଦଶକୁ ନ ଥାସିଥାନ୍ତ, ଭାଚହଟେଲେ ଏଇ ଭମମାମ୍ବକ ସ୍ପଣ୍ଟ ଚଳଇ 
ଜୀଦ୍ରଜଶା ସାକ କଞାଇଥାନ୍ତ । ମୃଗ୍ଟ ଚସଇ ମ୍ରିଗ୍ରକଃ ଓମାର- 
ଚଖପ୍ପାମ୍‌ ର ସିଗ୍ଵଜୀ ଆଉ ସାଳୀ, ଗୋଲ୍ଵପବାଗ--ହ଼ାୟରେ ଢାପ୍ଠ ! 
ସକୁ ଚସେଣଣି ଆଜ ବନ୍ଧର ସିଗ୍ରଜ ! ବାସ୍ତବ୍ର ସିଗ୍ବଜ ଲଜ୍ଜାନର› 
ଥବଗ୍ଧଣ୍ଠ ୭୨ ବଶଚଯୋବନା, ¬ ନାମରେ ସ୍ବ ¦ ହ୍‌. ଧରି କେବଲ 
ଅଗ୍ଭଭକୁ ଉପଦ଼଼ାସ କରୁଛୁ। ମାନ୍ନ ବକତୋଵି ଦଣ୍ଡା ,୮“ ଦଦଖିଲା 
ଭଲ ବହୁକଥା ବାକ ରହି ଯାଇଛ୍ର । ମିନାର, ମମ୍‌ ଳଦ୍‌, ଇସ ଲମୀ 
ମ୍ରାଠଭ୍ୟ ଆଜ୍‌ ଭ୍ରସଷ୍କର୍ଯ୍ଯ ବଞ୍ଚ ବହାଇ ଘଡ଼ିଛ୍ଛ ଇଚଃସ୍ତର । ଚଗାଝିଏ 
ଦୁଇ ନ୍ଦନରରେ ସନ୍ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ହେଲେ ମଧ ବସ୍ତୁର 
ବ୍ରକରଣୀ ଠାଇବା ଅସମ୍ବବ୍ର । 


ଲେଉଶାଣି ବାସ୍‌ ନାହୁଁ ଜାଣି- ସାନୁଣାଳା ଝୋଳ ବାଡ୍ାର 
କଲ। ବାହାରର ଭଦ ଆବରଣଵଷଶୀା ଭଲ ଲୁ୍‌ମଗୁଥିଲା। କମ୍ବଲ 
ଖଣ୍ଡ କ କୋଠସ୍‌ୟୁ୍‌ଭଚର୍‌ ରଖି ସହ୍ର୍‌ ବଦଶିବାକ୍କୁ ବାହ୍ରାର୍‌ ଘଡଲ । 


୧ ୦ 


ସମ୍ମୁଖର ଗଲଳଚର ଚକଚଚଜଣ ବାଳକ ଚସଳ୍ୁଥୁଚଲ । 
ଆମ୍ଭ ଦଦେଶର ମଫସଲିଆ ପିଲ୍ବ ଭଳ ରାଙ୍କର ବବଶଭୁଷା । 
ସାର୍ଥକ୍ୱ-ସଭ୍‌ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରର ସାନ ସାନ ଘଂସୀଶଵୀ ଗୋଲ- 
ଚଵାଗି । ଇଚେ, ରକ୍ତ-ଗୌର ବଷ୍ଚିର ଶିଶୁଗଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଦ- 
ମନନ ଜର୍ସି ` ଛପି ଗ୍ରଡ଼ାକ ସୁନ୍ଦର ଚଦଖା ଯାଉ୍ଥିଲ୍‌ । 
ବହୁଚ ଚବଳଯାଏ ଛୂଡ଼ାହୋଇ ଚାଙ୍କର ଚଖଳ ଦଦଖିଥିଲ । 
ଠଗ୍‌କିଇ ଇଷ ଆଉ ବଜପ୍ଠୀ ଘକ୍ଷ ଶଶ ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାକ୍ୟୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ସ୍ବାଧୀନ ଜା୭ର ପିଲ୍‌, ବାକ୍‌ଯୁଦ୍ଧ ଘଟେ ହାଭ ଘାଦର 
ମଞ୍ଚିଯୁଦ ମଧ ହୋଇଗଲ୍‌ । ର୍ାଁ, ହାଁ କର୍ର ବଣ୍ଚ୍ତସ୍କଗଣ ଧାଇଁ 
ଆସିଲେ । 


ଏଚଣ ଚଇଣଣେ ଯୁଆନଡ଼ ଦେଖ ମସ୍‌ କିଦ । ଚରୁଭଗ୍ବରେ 
ବସି ବଶଖ୍‌ ମାଚଦ୍ରବଗଣ ସାପ୍ଟାଭ୍ର ଆଳାଘ ଆଚମଲ୍ବଚନାଚର ବଂସ୍ତ । 
ଏ ବଦଶର ଗ୍ବଜମୀତ ଆଉ ଅର୍ଥମ୍ମୀଚ © ରା” ସଛ୍ଥଚ ସମାଜ 
ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଜନ୍ମୁଧୁ୍‌ଏଇ ଚରୁଚଗ୍ବ ଉଠରେ । ଆଫଗାସୀସ୍ଥାନରେ 
ମଧ୍ୟ ଏଇଭଵି ୧୪ବସ୍ଥା ଦଦେଖିଛି । ଚଖାଲ୍୍‌ ମଇଦାନଚର ଥଥବା 
କ୍ରାବ୍‌ରେ ଚସମାଚନ ବସନ୍ତ ନାହୁଁ । ଧମ୍ଫର ଖାଠ ସ୍ଥାନରେ 
ଚଖାଦାଙ୍କ ନାମ ସଙ୍ଗ ଚଖାଦାଙ୍କ ସୃଷ୍ଷ୍ଂ ବ୍ଯବସ୍ଥା ରଷାରେ 
ସେମାନେ ଆମ୍ବନଟପ୍ଟାଗ କରନ୍ତ । ଥାଫଗାଳ୍ମୀ ସଦ୍ଦ ।ର ଆଉ୍‌ 
ଧର୍ମଗୁରୁ ଗଣ ଚଯଠର୍ର୍‌ ହ଼ାଚଘାଦ ସଞ୍ଚାଳନ କର ବଲ୍ତଚା 
କ୍ଦଅନ୍ତ ଚଆଉ୍‌ ଚଶ୍ରାଚାଗଣ “ଆଚମନ୍‌ ୨ ଆମ୍ଭେନ୍‌” କନ ଚସଥ୍ବରେ 
ପାଲ ଧରଞ୍ତକ ଏ ଦେଶଚର ସେମିଃ ନାହିଁ । ଉର୍ଚ୍‌ଣଚ ବନ୍ଵ୍‌ସ୍କ 
ସଭ୍‌ଏଁ କହ୍ମ ଘାରି ବେ ଆଉ୍‌ କହନ୍ତ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର୍‌ ମଚାମର । 


୫୧ 


ଟଗୋଵିଏ ଚରୁଚଗ୍ଵ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚଉପାଢୀରେ ଥାସି ବସିଲ । 
ଧଲୀ ଘଥରରେ ୭ଥଆାରଣ୍ଢ୍‌ ଚରୁଚଗ୍ନ । ଘର୍‌ଷ୍କଵାର ଚକ୍ମକ୍‌ - ¬ ସୋରିଷ 
ଖୁର୍ଣ ଚଭାଲ ଚହବ । 


, ସୁର୍ୟ ଘର୍ଛୁ ମ ନ୍ଗନ୍ତଟର ଉଳ ସଡଛି । କନା ସାକର୍‌ 
ରୁଷଭା ହସ ପାଇଛି । 


“ଚମୋଚଭେ ୭ଦେଶୀ ଚଦଖି ଜଣେ ବସ୍ଟସ୍କ ବ୍ଯକ୍ତ ଆଳାଘ 
କଣ୍ବବା ଠାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲଲ । କଥ୍ୟ ଇଗ୍‌ମ୍ମସ୍ଦ୍ରଷ୍ା ଆଉ ସ୍ପରଚର 
କଚ୍ଚାବୀ ଇଗ୍ଵମ୍ମ ଗ୍ରଷାର ଘାର୍ଥକ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ବେଣି । ସୁଚଯାଗ 
ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ଇଚ୍ଚା ନଥୁଲା, କନ୍ତୁ ହାଚଚୋଡ଼ର ହଲାଇ ସ୍ରାବସ୍ରକାଶ 
କଣ୍ଚବା ଚଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପଗାପ୍ଡ ନଥୁଲା । ମୁବିଲ୍‌ କୁ ଆସାନ୍‌ କଲେ 
ଜଣେ ଅଲ୍ପ ବୟ୍ଵଝ୍କ ଯୁବକ ଆସି । ବ୍ଯବସାପ୍ଠ ସ,ନଟର ଟସ 
ହୂଦ୍ଦ୍‌ସ୍ଥାନକ୍ମୁ ବଡ଼ବାର ସାଇଛନ୍ତ । ଇଂଗ୍ବଗା ମଧ ଅଲ୍ପ ବସ୍ତର 
ଜାଣନ୍ତ । 

ଅଧା ଇଂଗ୍ବକୀ ଅଧା ଇଗ୍ବମୀ-ହ୍ନଦଦଦର ବସ୍ଥ୍‌ ରୁଝାଉଥୁଲେ 
ଚାଙ୍କର ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାର କଥା । 


ଚରୁଚଗ୍ଵର୍‌ ମାର୍ବଲ ରଶାଣ ଉପରେ ହାଇରଖି କହୁ, 
¶]¡18 ¡୦୮ 1760, ` ଅର୍ଥାଇ ଏଇ ଚଶ୍ଠଭମାର୍ବଲ୍‌ ଇଗ୍ଵନରେ ମିଲେ 
ନାହିଁ । ସ୍ରଦ୍ଧଣ ଣ୍‌ ସାନହ୍ରବ ଚାଙ୍କର ମେହେଦ ରମ୍ଭ ବାଦାମୀ 
ଦାଢ଼ୀଚର ହାଇ ବୁଲଇ ଢାଙ୍କୁ ଚବଚଳ ଚବଚଲ ଭାଲମ୍‌ 
ଦେଉଥୁଚଲ । ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ନବ ଉମ୍ଥାହରେ ଚମାରେ, ବୁଝାଇ 
ସାଜ୍ଥ୍ବଲେ । 


୫୨ ୮ 


ମୋ ହା ମୋଝ ବୁଝିଲ, ଦେଶଵଶା ଦଣଦ, ଜୁଢେ ସଚ, କନ୍ତୁ 
ବହୁ ଦର୍ଦ ଚଲ୍କ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତ--ଚସତଉରେ ଅନ୍ଯ ଦଦଶରେ 
ମଧ୍ୟ ଅଚ୍ଛନ୍ଥୁ । ଏଥୁଘାଇଁ ଦାପ୍ପୀ ଗର୍ଚିବମାଚନ । ଆଞ୍ାଙ୍କ 
ବର୍‌ଦୋଆଚର ଚାଙ୍କର ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଡ଼ାଲ୍ବଳ୍‌ୀ କାମଃ ଚେକ୍‌ 
କାମ କେହ କରନ୍ତ ନାହଁ । ଆଛ୍ଚାଙ୍କ ଦରବାରରେ ବବ- -ଇନ୍‌ସାଫୀ ` 
କନ୍ଥୁ ହେବାର ବାଃ ନାଛନ । ଆମ୍ଲାଙ୍କ ମଜି ଚସମାଚନ ମୁଣ୍ଡମା୭ 
ଗ୍ରହଣ କରଛନ୍ତି । ଚଥାପି ସେମାଦନ ଆଜାଦ ୯” ଆଡ୍‌ ଵିନ୍ଦ୍‌ ସ୍ଥାମ- 
ଗଣ ସସ୍‌ଧୀନ ଚଗାଲ୍‌ମ । 


ହରାୟ୍ଟଟର ଆଜାଦ! ଲଷ ଲକ୍ଷ ଲ୍ରେକ ଚଯଜ୍ ଦେଶରେ 
ଅନାହାରରେ ମରୁଝଟନ୍ତ ୮ଚସମାଚନ ମଧ୍ୟ ଆଜାଦ ।! ଚଦଶର୍‌ 
ସକଳ ସଂଘଦ ପ୍ବାଂଇ ଆଉ୍‌ ଇଂଗ୍ବରଜଙ୍କ ହ୍ରାଚଚେ ଚ୪ହକ ଚଦଇ 
ଚସେମାଚନ ଆଜାଦୀର ଫମ୍ପା ଢୋଲ ବଜାଉଛନ୍ତ । 


ଚସ ଚଦଣଚର ବଜାର ବୁଲ ଦେଶିବାଘାଇଁ ଘ୍ରାରି ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲା । ଗଢ ବବଗି ଚଢ଼ାଇ ଯାଇଥିବାରୁ ହୋଚଃଲକ୍ସୁ ଚଫର୍‌ 
ଆସିଲ । ଖାଦ ସ୍ରସ୍ତ୍‌ଚ ରହ୍ନଥିଲ୍୍‌. ୬୫ ମାଂସର କବାବ୍‌, 
ଲ୍୍‌ଲରଙ୍ଗର ନାନ୍‌ ରୁଝି, ଖଜ,ର ଆଉ ଦୁଧ ଖାଇ ଚଶାଇବାକୁ ଗଲ | 

ଚହାଚଶଲଟଚର ଗୃକରଵଶା ଵଛଚ୍ଚଣା ଵଗ୍ରୁଇ ବଦଇ ଗଗ୍ବରି ଲ୍‌, 
ଚଫ୍ସ୍‌ ଦରକାର ହେବ କ ନା । 


ଚଫ୍‌ସ୍‌ ଣକର ଅର୍ଥ ଚସନ୍ଧନ ଜାଣି ନଥିଲ୍‌ । ଚଶାଇବା 
ଆଗରୁ ଅଚନକ 2୦୭୦ ।୮୫ଞ ଖାଇଥାନଞ୍ଜି । ଏ ଚଦଶବର ମଧ୍ୟା 
ଚସ ସ୍‌୭-ରି ବାଜ ଥାଇଷାରର ପରବ କହ୍ଧଲ, ବବଶ୍‌ ଚଭ୍ଜ୍‌ ଚଦଃ | 


୫୩ 


କେତେ ମିନ ମାଯୂ ! 
ଦ୍ଧାର ଝଖାଲ ଚୁଡ଼ା ବହଲଳ୍‌ ଜଣେ ବଦବାରଖା ସିଛା 
ଭରୁଣ୍ଣୀ । 


ଇଗ୍ଵହର ସାରୀ । ର୍ବ୍ରଧାପ୍ପୁନ ସଦସଞ୍ଚାର୍‌ଟର୍‌ ଭ୍‌ରରକୁ 
ଘଣି ଆମି ଦ୍ରାର୍‌ ବନ୍ଦ କର୍‌ ବଦଲ । ରାର ସ୍ରବଭସୀରୁ ଜଣା- 
ଯାଦ୍ଭଥାଏ, ଏ ଚକାଠଗ୍ଵୀ ଭାର ଏକାନ୍ତ ଘରିରିତ- ଆଉ ଏ 
କାମରେ ସସ୍ରେ ଵର ଅଭସ୍ତ । କନ୍ତର ବବାରଖା ଖୋଲଲ୍‌ଷଣି 
ଚଯଉଁ ରୁଘ ଚଦଖିଲ, ବସ ରୁଘ ଆଜ ମଧ୍ୟ ଦ୍ଲୁଲ ଟା ଛ୍ନାହିଁ । 


.ଏଟଣ ଚମାର, ଗ୍ର ଭତର ରକ୍ତ ନ୍ମ୍ଭ ବହାଇ ଆସୁଛି । 
ଷାଵି ଖୋଲିବାକୁ ଚଚଷ୍କା କର ମଧ୍ୟ କନ୍ଥୁ କତ୍ନ ସାରୁ ନଥାଏ । 
ଗ୍ବଃଛର୍‌ ନଦାବସ୍ଥାରେ ଭୁତ ର୍ବପିଲା ଉଳ ଅବସ୍ଥା । 

ବସ୍ଟସ୍ ଚମା ଠାରୁ ବେଶି ନୁହେଁ । ଭାଂର କେଲବଙ୍ଲନ 
ବକଶଦାମ, ଅନାହାରର୍ଶୀର୍ଷ ଚଦହ, କୁଞ୍ଜର କଠାଳ, ଉଚ ଓଟ, - 
ଆଉ୍‌ ଚଗାଶ। ଚଦତ୍ଃା ଦ୍‌ଇବର ବଣିଷ୍ଣ ନାସିକା ଭାଂର ଅଲ୍ପ 
ବପ୍ଟସ ବବୋଲ ଜଣ ଇ ଦଦବାକ୍କୁ ଗୃଂଟଙ୍ହନା । 


ଆଣଣାର ଭ୍ରାନ୍ତ ବୁଝି ଠାରଲ,› ବଦ୍ଧ କଞଷ୍ଟୁଟର୍‌ ଜଣାଇଲ 
ଶସ୍ଯାସର୍ଗ ମତ୍ତ ଗ୍ରଚପ୍ପୋଜନ ଚମାର ନାହିଁ । ଅନ୍ଧୁନଯ୍ସ ବଳସ୍ବ ସରୁ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହ୍େଲ୍ପ। ଚଦହ୍ମର ମୁଲ୍ଯ ଚସ୍ସ ସଂଗ୍ରହ୍ମ କରିବ ନଶ୍ଫୃପ୍ପ । 
ଚଗାପନ ଅଣ୍ଢସାରର ମୁଲ୍ୟ ରାର ଦରକାର -¬ ଅନାହ। ର୍‌ ସନ୍ନାନର୍‌ 
ଆଢ଼ାର ଦସ ଆଦାପ୍ହ କରିବ । 


ଶେଣ୍‌ 'ସାଚଢ଼ବଙ୍କ ‹“ ଆଛାର ମଳିଂ କଥାଵା ମନେ ଠଡଲ୍ଲ । 
ସେ ସନ୍ଧ ଥାଆଠନ୍ତ--ରାଙ୍କୁ , ଦେଖାଇ @ଥଅଞ୍ତ, ଆଞ୍ଜାଙ୍କ ମଜ 'ର 


୬୪ 


ରୁଘ କେବେହେଲେ ଏବଡ  କୁଝିର ହ୍ବୋଇ ସାରବ ନାହିଁ । ଵରଂ 
ମଣିଷର ମନ ନାନା କୁର୍ଵିଭ ରୁସ ସୃଷ୍ଣୂୀ କରେ । ବହୃବ୍ଧବାଡ୍ମର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ମଧ୍ଯ ବଦଡ଼ ଘଣ୍ଯ ଚଗ୍ଵଧ କରି ଘାରୁନାହୁଁ ଟସ୍‌ 
ସମାଜ, ଚସ ଚକବଳ ଭାଂର ଅଷଷମଭାର ଦୁହା ଧର୍‌ ଉପରକୁ 
ଅଙ୍କଲ ନଦ୍ଦେଶ କରେ । ଦାଶ୍ଧଦ୍ଧ୍ୟ । କେବବଚଢ଼ଲେ ଏହାଠାରୁ 
ଅଧ୍ଵକ ସ୍ଵୀତପ୍ରଦ ରୁଚଘ ଦଦଖା ନବଏନାଡ୍ନି । ସମଞ୍ଜୁ ଗଭ ସ୍ରଶ୍ନଚର୍‌ 
ସାହା ସାମୀନ ଚବାଲ ମନେହୁଏ, ବ୍ଯଲ୍ତଗର ସ୍ରଶ୍ଟରଟର , ହ୍ନଏଭ 
ଚାହା ବଵଗ୍ରଃ। ଚନ୍ତାର ଆଡ୍‌ ଅବସର ନଥୁଲ୍ବ । ଏଥ୍ପ ମଧ୍ୟଚର 
ସେ ବମାର ଶସ୍ୟା ଉ୍ଘରର ସ୍ଥାନ ଗ୍ରଡଣ କରଚ୍ଜି । 


ଚାଂ ହ଼ାଇରେ ନ୍ଦଃହି ଵଙ୍କା ରଖି ଦେଇ କ୍ଷମା ଗୃହ୍ବିଁଲ ! । 
ଚଯେଭକ ଗାର ଶ୍ଚ ଜାଣିଥିଲି ସରୁସାକ ଏକାଠି ସୁପ୍ଫୋଗ କରି 
ଚାକୁ ରୁଝାଇଲି-- ସେ ଦୁଲ କରଛି, ଗର୍ଵଖ ଶର୍ତ ମାରନାହୁିଁ, 
ଇଚ୍ୟାଦ୍ଧ । 


ଦୋପ ଚାର ଲୁ, ଯୋର । ମୁ ନ ଲୂଝି ସମ୍ମି ନଦେଚଲ 
ଏ ସବ୍କ୍ଷାରେ ସତ ନଥାତ୍ତି । ଦୁଇଵି ୫କା ହାଭବର ଧରି ସେ 
ବାହାରଗଲ୍‌ । 


ଅନଦ୍ଧାଃର ଗ୍ବନ୍ଧ ଯାପନ କଲେ ମଧ୍ ଆଜ୍‌ ବକାଣ୍ଠସି 
ଉସ୍ପାଇ ହୋଇନାହିଁ । “ 


ଘରନ୍ଧନ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 


କର୍ମକାର © ମୁଁ ଚଗାଖହିଏ ଗ୍ରଉଣୀରେ ରହୁଥିଲ୍‌ । 
ସିଗ୍ଵଜରୁ ୧ଫରିଲ୍୍‌ବବଚଲେ ଂସଚଫେପା” ଆଣିଥ୍ୁଲି । ଆମ୍ଭ ବଦଶର 


&୭ 


ଢରଦ୍ଗ୍ଵଳ ଉଳଫଲ, ମରୁଭୁମିରେ ଜନନ୍ତ । ଵିକଏ ଉମ୍ବାକ୍ତ । 
ସ୍ବାଦୁ ପ୍ରଣଂସମୀୟ୍‌ । କ୍ଛୁଷା ନବୂ୍ଞି କରିବାରେ ଏହା ଅର୍ଦ୍ଧ ସ୍ହ । 

କର୍ମକାର ତାଙ୍କର ବତ୍ଧ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଡାକ ଆଣିବଲେ । ସଚଫସାର୍‌ 
ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ଆନଦୀ ଚଡ଼ରି ଲାଗି ନଧ୍ପଲ୍‌ । 


ଥଘଗ୍ଵଭ୍ନନରେ ସୟ୍ଦ୍‌ ଏଁ ସହରକୁ ସାଆନ୍ତ । ଗ୍ରଉ୍ତଣୀ ଚସର- 
ଚବଲେ, ଖାଲି । ମୁଁ ସାଉଥିଲ୍‌ ଭାଲ © ଖଜ,ସା ବଣ ୟଭରକୁ | 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ରେ ଚଫରିଆସେ । କର୍ମକାର ଫେରନ୍ତ ଖ୍ବ୍‌ ଗ୍ବନ୍ଧରେ । 


ଆଳଯାଚକ କର୍ମିକାରଙ୍କୁ ଘଗ୍ଟରି ନଥିଲି, କୁଆଡ୍ରେ 
ସାଆନ୍ତ, କାର୍ଧିଁଳ ଯାଥାନ୍ତୁ। ଚକବଳ ସ୍ରବଦ୍ଦଗୀରୁ ବୁଝିଥୁଲ 
ମ୍ରାନଃା ସଚନ୍ କ୍ଲହେଁ । 


ଚମାର ଉଦାସୀନତା କର୍ମକାର ଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆକସଣ କରିଥିଲ୍‌ । 
ଘରର ବବାଝ୍‌ ବବାହ୍ନ ଭୁଲି ଦା ଯେଉଁମାନଙ୍କର କାମ, ସେମାନେ 
ନକର ଚୁଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ କ ଇଚ଼୍ ଉଠାଇ ସାରନ୍ତ ନାହିଁ । ଏଇ ସ୍ବାଦ୍ରବକ 
ମନ୍ସ୍ଲ୍୍ଯ ଧର୍ମର ବ୍ଯଉନ୍ନମ ୮ନାହିଁ ବୋଲି ¬ ମୋର ଜ୍ଦାସୀନଚା 
ଚଶଞ୍ଷ ସାବକ ।2618266 ରଖି ଠାରି ନଥୁଲ୍‌ । 


ଗରଣ଼୍ନ କକ୍ଟେଶା ବଫବିବ । 


ବାଃଚଲ୍ବର ଚଳଚଭକ ସାଧାରଣ ଉଜ୍୍‌ଘଦେଣ ବଦଇ 
କର୍ମକାର ବଣାଇ ସଡ଼ରଲ୍‌ । 


ଅନ୍ନଶ୍ଛୃଚ ସାନାାର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ବହ୍ଜ ଦୁର୍ଶବନ୍ତା ଆସେ । 
ଗ୍ବଭଵ ସାକ ଏପ ଚସଗଵ କଡର ଚାଲଉ୍ଛାଇ କଵାଇଲ । ସ୍ସ୍ରେର୍‌ 
ବେଳକୁ କମ୍ମିକାର ଗଁ ସଁ ଶବ୍ଦ କରି ଗଜନ ଗ୍ରୁଡ଼ଲେ । 

ଉଠି ବସିଲ । ମୋମବ୭ କଳାଇଲି । 


୪୬୭ 


କର୍ମିକାର ଜରନରେ ଏଳାଦବଚଳନଳକ ବବହ୍ନସ୍‌ । ସତରେ 
ଚଦଖିଲ, କ୍ଵେଶାର ଗାଉ ପ୍ରୁଡ଼ିଦାଲୁ ଆଉ ଘଣ୍ଢା ଦୁଇ ଚର । 
କର୍ମକାରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଵିକଏ ଶର୍ଚ୍ଚଚଚ ହେଲ । ବଦ୍ଦରର 
ଆଚଲାକଟରେ ତଲ୍ବକ ଡ଼ାକ କମ୍ମିକାରଙ୍କ ହ୍ରଘାଜଇ ଚନଇ 
ବାହାରଚଲ, ଗାଡ୍ଜ ଘାଇବଦାର ସମ୍ଭାବନା କମ ଏଠରି ଅବସ୍ତାରେ 
ରାଙ୍ଗୁ ଗ୍ରଡ଼ଥିବା ମଧ୍ୟ ନୃଶଂସଭା କୁଣ୍ଠାର୍ରେ ମନା 
ଏକାଡବଳଲେଚିକ ଦମି ସାଇଥିଲ୍‌ । ‹ 


ମ୍ବହୁଣ୍ଚିକେ ଚଯଗରି ଘିବା କଥାଶା ସ୍ଥିର କର୍ଥୁଲ, 
ରହବାଵା ମଧ୍ୟ ୭୮ସଲଭଣ ସ୍ଥିର କର ଘକାଇଲ । ଆଜ ନଯିବା 
ମାନନ-¬ ପୂଣି ସ୍ରାହ୍ନେ କାଳ ବସି ରଵିବା । 


ବବଳ ଦଶଵା ସଶିକ କର୍ମିକାରଙ୍କ ଚଚଚା ଟଫରିଲ୍ବ। ଆଖି 
ଦୁଇଂଶା ରକ୍ତ ଜବା ଭଳ -ୁଞ୍ଟୁ' ଚଞ୍ଚଳ © ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ । ବଦେଡଯାକ 
ଭତ୍ଟଙ୍କର ବଥା । 

ଚମା ଆଡ଼ଲୁ ଚକରେନ୍ନବଳେ ସାଏ ଅସଲକ ଦଭୂଞ୍ଜରେ ଗ୍ଭହ୍ନି 
କନ୍ଧଦଲ, ଆଣଣ ଯାଇ ନାହାନ୍ତ ୨ 

ରାଙ୍କ କଥାର ଚକୋଂଣମ୍ି ଜବାବ ନ ବଦଇଂ କହଲ, 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଖବର ଵଆଯାଇଛି-ବସଠାରେ ଆଘଣଙ୍କ 
ଚଟ୍ମଡ଼୍‌ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଢୋଇଛ୍ି । 


କର୍ମକାରଙ୍କ ମୁହଁ ଖଞ୍ଚକ ଇସ୍ପଣରେ ଚସଭା ଅଞ୍ଜଗଲା । 
ଟ୍ଵେଗର ଗୁ ରୁତ୍୍‌ ସେ ରୁଝି ସାରିଲେ । ମିନଶ କର୍‌ ବସ  କନିଲେ› 
ମୋଚେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ପଠାନ୍ତୁ ନାହିଁ - ସେଠାରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିତ 


ନାହୁଁ । ¥ 


୫୬ 


ଚାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଦଦଇ କତ୍ରଲ/ ଜର ଚ ମମସତଙ୍କୁ 
ହେଉଛି--ମରିବାଵ| କଣ ଏଚଡ଼ ସହକ ୨ 

--ସହକ ନୁହେଁ, କନ୍ତୁ ଏ ଜର ଭ ଆଉ ସାଧାରଣ ଜର 
ନୁହେଁ । ସଦ୍ଧ ବା ବଞ୍ଚନ୍ତ, ` ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଟଲେ ଆଦୌ ବଞ୍ଚ 
ନାହିଁ । ୭ଛିଷଣ ସରବ ରହ ପୁଣି କହ୍ଧଲେ,--ସନ୍ଧ ମରସାଏ, 
ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖଲୁ ଖବରଃାଏ ଘଠାଇ ଦଦବବ । ଆଉ ସନ୍ଧ ଘାରନ୍ଜ ତ 
ଅନ୍ନସସଂମ୍ଥାନର କଞ୍ଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବବ । 

ବଚକଇଵା ନ୍ଦନ ଆଡ୍‌ ତାଙ୍କ ମୂହଁରୁ ପଚଦେହେଟଲ କଥା 
ବାହାର୍‌ ନାହିଁ । କଠିନ ବସନ୍ତ ବଗ୍ଵଗରେ ୧ସ ଅଚେଇନ । 
ପାଞ୍ଚଦନ ପବର ଖବର ଘାଇଲ, ନ୍ତାଇସିସ୍‌ କଃିଯାଇଛୁି । ମୋର 
ଆଉ୍‌ ଅପେଷା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ଜନଥୁଲ୍ବ । ସଂଧ୍ୟାରେ 
ତାଙ୍କ ସହ ଡ୍ରାକ୍ତରଖାନାରେ ସାକ୍ଷାଇ କଣ୍‌ ବଵଦାପ୍ଡ ଚନଇ 
ଆସିଲ । 


ବରହ୍ହୀ କର୍ମକାର ଯୁତ୍ତ ଚଣଷଚର ଚାର ପ୍ପୀ ନକଃକୁ 
ନଶ୍ତପ୍ପ ଚଫର୍‌ ଆସିଛି । ହୁଏତ ସୁସ୍ଥ ଗାବନ ଚନଇ ରହିଛି । ଆଉ 
ଚା, ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । ଯନ୍ଦ ଚକବବ ସାଷାଇ ହ୍ଦୁଣ, 
ଘରବତ୍ଜଏ କାହାଣୀ ଦଇ ଶୁଣିବ । 

କିନ୍ତୁ ସରୁବବନଳେ ୭ମୋଇ ମନେ ସଡ଼େ ଚାର ଡାକ୍ତରଖାନା- 
ସ୍‌୭ର କଥା। କ ମିନଡ ଭାର ଆଖିର ଗ୍ବହ୍ଘନାଣୀରେ ! ଵବଦଶର 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ଅଭ୍‌ଞ୍ଚତା ଚବଳେବବଚଳ ଏଇଣରି ସଭ 
କରିଥାଏ ଅନେକଙ୍କୁ । କାହହିଁଳ ବସ ଏମିତ ଡ୍ୁଏ, ସେକଥା 
ଏଥର୍‌ କହୁଛ୍ଥ । 


୭୮ 


ମିଲଶଗ୍ବ ହାସ୍‌ଘାଚାଲ ଆଉ ସଚଗ୍‌ଚର ସସର୍ଞ୍‌ ସରୁ 
ସିଭିଲ୍‌ ହାସ୍‌ ଘଚାଲ୍‌ ଆଚମେ ଚଦଖୁଇଚସ ଗୁଡ଼କ ଭରଇରେ 
ଘାର୍ଥଳ୍ ଖୁବ୍‌ ବବଣି । ମୋର ଜଣଣେ ବଦ୍‌ଙ୍କୁ ଥରେ ଅସୁସ୍ଥ 
ଅବସ୍ଥାରେ “ମେଡ଼ଟକଲକୁ ରିକସ୍ରା ସାରି ବନଇ ଯାଇଥିଲି । 
ଆଉଞ୍ଚଡ଼ାର ରେ ଦେଖିଲା ଘରେ କବ୍ନଲେ, ଇଜ୍‌ଚଡଡ଼ାରରେ ' ଭର୍ଞ” 
କର୍‌ବାକ୍କୁ ପଡ଼ବ । 


ସେନ୍ଦଧନ ସ୍ଥାନ ନଥ୍ବଲ । ଖର୍ଚ ଏ ଚ୭ରକ୍ଲୁଵ୍‌ କାଗଜରେ 
ଚାରଖ ଚଲଗିଦେଚଲ, ସସେଇ ରାର୍‌ଖରେ ଆସି ସମ୍ବାଦ ଚନବ- 
ମ୍ରାନ ଅଛୁ କ ନାହିଁ । 
ଠିକ୍‌ ଚାରଖରେ ଆସିଲ । ସ୍ଥାନ ମିଲଲ୍‌ ନାହିଁ । ପୁଣି 
ଚାର୍‌ଖ ଘାଇଲ । 
ଏଇପରି ଗ୍ଟର-ଘାଞ୍ଚ ଥର ସିବା ଆସିବା ନ କରୁଣୁ ଦଦଖିଲ୍‌, 
ହାସ୍‌ଥାଚାଲ୍‌ର ଚବଡ଼୍‌ ଖାଲ ନଚତ୍ପଦଲେ ମଧ୍ଯ ଗରଚଲ୍ବକର 
ଚବଡ଼୍‌ ଖାଲ ଚହାଇଗଲ୍‌ଣି । 
ତଥାପି ଚସଇ ଚରକୁଛ୍‌ କାଗକ ଖଣ୍ଡକ ଗ୍ରୁଡଲ ନାହୁଁ । 
ମ୍ଭ ବତ ଚସଚଇବବଳ ଧମ୍ପଗବଜଙ୍କ ମିଣଲ ଚର ହୁଏଚ 
ଜବାଲସୁଆଲ କରୁଅଥୁବଲ ଚାଙ୍କ . ସୁକର୍ମ ଆଡ୍‌ କ୍ୁକର୍ମର । ଏଚଣ 
ମୁଁ କାଗକ ଖଣ୍ଡକ ଧର୍‌ ସ୍ର ନ୍ଧ ଷ୍ଣ ଚାରିଖରେ ବାଧ୍ଯ ବାଳକ 
ଭଳ ଆସୁଥିଲ-- ଜୁ ଆ ଚାର୍ଖ ବନବାସାଲି ! 


ଦଦବନ ଖୁବ୍‌ ଭଡ଼ ଥିଲା, ଚମାର୍‌ ଅନ୍ଯ କାମ୍ଭ ମଧ୍ଯ ଥୁଲ୍ବ 
ବାହାଚର । କବଵ୍ଜଲ” ଦପ୍ବାକର୍‌ ଚାରିଖାଂ ବସେଇ ଚଦଚବ-- 
ପୂଣି ଚକବେ ଆସିଛ । ` 


&୪୯ 


କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଓଲ୍‌ଶାଇ ପାଲଵାଇ ଡାକ୍ତର୍‌ ବାବୁ କହ୍ଧଲେ 
ମାନେ ¢? 

--ମାଚନ› ଚଗ୍‌ଗୀଁ ଚବଡ଼୍‌ ନପାଇ ଗ୍ୃଶିମାସ ଦହଲା 
ମନଲେଣି । ଧଧୈର୍ଯ୍ୟର୍‌ ଘସ୍ବାଷା କବଳ 'କରୁଥଲ--କେରେ ନ୍ଧନଚର 
ଆପଣଙ୍କ ବଦଡ଼୍‌ ଖାଲ ହୁଏ, ଦେଶିବାସାଇଁ | 


“ଭଦ୍ଧବଲ୍‌କ ଵଝିଳଏ ବବାଲ ଲଜ୍ଜଭ ହହେଲେ ନାହିଁ । 
କନ୍ଧଦଲ୍‌କ କଣ କରିବ କହନ୍ତୁ ସ୍ଥାନ ଖାଲ ନହେଲେ । 
ଆଉ ଶୁଣିବାର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ନାହିଁ । ଦୃଝିଲ, ଏଭଲ କାମରେ 
ଏମାବନେ ଗକ୍ଟଭା ହାସଲ କରିଛନ୍ତ । ସରେ ଶୁଣିଥୁଲ, ଡାକ୍ତର୍‌ବାରୁ- 
ମାନଙ୍କ ବସାଲୁ ସାଇ ଆଖି ଦୁରୁଗିଆ ଦକ୍ଷ ଣା ଦଦରଲ ପ୍ରତ 
ମୂହ୍ଭ୍‌ବ୍ିରେ ବବଡ଼୍‌ ଖାଲ ହୁଏ । 


ଆହୁର୍‌ ମଧ୍ୟ ଏମିତ ଟଗାଵିଏ ସଃଣା ସହିଥ୍ବଲ୍‌ ବଵହାରର 
ଏକ ଡ଼ାକ୍ତର୍‌ଖାନାଚର 

ଦଳରେନ୍ଧନ ଚହଳ କ୍ଟର ଲଗି ରହଥୁଲ,ଃ ବଘଶରେ ସ୍‌୍ଣ 
ସନ୍ତ୍ରଣା । ଚସଦ୍ଧନ ଜ୍ବର୍‌ଶା ଵିଲଏ ବଚଳଇ ସଡ଼ିଥୁଲା । ଝଳନ୍‌ଗଶ 
ବାରୁ ଆସି ଦ୍ରାସ୍‌ଘାଭାଲର ବ୍ଯବଵପ୍ଥା କରିଦେଇ ଗଲେ । ସ୍ତାୟ୍ବ 
ଅଜ୍ଞନ ଅବସ୍ଥାତର୍‌ ଚମାଚ ଡ଼଼ାସଘୀରାଲକୁ ଚନଇ ଯାଇଥିଲେ । 


ବକାଡ଼ ଏ-ବାଇଣଛା| ଳବଡ଼ାର ଥରୁ । ସ୍ଥାନ ମିଲଲ୍‌ । 
ଝିକଵ ହ୍ରାଇତର୍‌ ଧର ଧା-ଦଉ୍ଭଡ୍ଜ କରିବାକୁ ଗଡ଼ିନାହି । ଘରେ 
ଶୁଣିଥୁଲ, ଝନମଭଭ ବାରୁଙ୍କ ବଂଲ୍ତଗଭ ଖାଉରଠର ସ୍ଥାନ ସଂଗ୍ରହ 
ବହାଇଛି, ନହ୍ଦେଦଲ ଚମା ଉଲ ଚଗ୍‌ଗୀର ସ୍ଥାନ ହାସ୍‌ଘାରାଲ୍‌ଟର୍‌ 


ନ୍ତୁହେଁ । 


୬° 


ମୋର୍‌ ବାଁ ଠାଖ ବବଡ଼୍‌ରେ ୧୭ସଜଁ ରୋଗୀ, ରାଂ ପାଇ 
ଡାକ୍ତର ନାର୍ସ ସଭ୍ର୍ଥ ଝିକଳଏ ଅଧ୍ଵକ ଘର୍ମାଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଜଣେ 
ନ? ଜଣ ସାହେବଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବଦଖିଲ । କନ୍ତୁ ଆଖି ମଳ ନଜର 
ଘକାଇ ଦେଖିଲ, ବଗୀ ଜଣକ ସ୍ତ୍ରରତ୍ମୟ୍ତ ଆଉ ମସୀକୃଷ୍ଣ । 

ମନ୍ଦୁ ଗ୍ତଚର କଇଁ କଇଁ ଣବ୍ଦଟର ନଦ ଦ୍ତ୍ରାର୍ଗ ଗଲ୍ବ । 


ସେଇ ଚଗ୍ଵଗୀ ଜଣକ ଇହ୍ଚକାଳର ମାପ୍ଠା ମମଭଭା ଠାର୍ରୁ 
ବ ଦାୟ୍ଠ ଳେଇଛି । ବୃଦ୍ଧର ସୁନ୍ଧ କାଦ୍ଦ୍‌ଚ୍ର । ଏ ସକ୍ତୁ କ୍ଷଣିକ ମାନ ! 

ଭାଂଘରେ ସବୁ ଚ୍‌ଘ୍ଗ୍ଗ । ସଭ୍‌ଏଂ ଗ୍ଭଲଗଲେ । ରହବଗଲା 
ବକେବଲ ମୂଭ ଦେହତଶା । 

ଏଝଭନଠବଳ ଯାଏ ଡାହାଣ ଘାଖର ଗ୍ଵୋଗୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଣ୍ଢ- 
ନଥୁଲା । ର୍ଫୱଁମ୍ଭିଭ ଆଲ୍ରେକରେ ବଦଖିଲ, ତାଙ୍କର ଆଘାଦ-ମସ୍ତକ 
ଚଦରରେ ଚଙ୍କା । ଘରଟଲ୍‌କ ବାଃରରେ ସିବାଘାଇଁ ଗାଲଗ୍ଟଛ 
ଘାଣ୍ଛଚନ୍ଥ ଯେଣର ! 

ଦୁଇ ଦୁଇଶା ମଚ ଦେହ ମଝିର ମୁଁ । ଚସମାଚନ ଚଯେଗରି 
ହାଚ ଠାର୍‌ ଡାକୁଚନ୍ତ -ଚସେଇ ଗାଲଗ୍ଡ ଉଘରେ ସାଦ ଘକାଇ 
ଗୃଭଲିବାକୁ । ଏମିଛ ଦୃଣଢ ଚକ ବରେଗୀଁ ଚମାର୍‌ .ଏଇ ଶସ୍ଯା 
ଉଠରେ ଘରଟଲ୍ବକର ସାନ୍ନା କଚଛନ୍ତକ କଏ ଜାଖୁଁଛି କେର 
ରାଙ୍କର୍‌ ସଂଖ୍ୟା ! ମୃଲ୍ଜ୍‌ୟର ଵସ୍ାଷ୍ୟକା ଆଖି ଭ୍‌ଚରୁ ଭନ୍ଦ। କାଢ଼ି 
ଚନେଲ୍ନ । ବକେଚଚଚବଚଳ ଚସ ଧନର ଆଚଲ୍ବକ ବଦଖା ଚଦବ ଏ 
ଚଗାଵିଏ ଗୋଵଝିଏ ମିନ, ସେଗର୍‌ ଚଗାଵିଏ ଗୋଵିଏ ବଃଂ ! 


ଘ୍ରେରର ସବନ ଲ୍‌ଗି. ନଦ ଚଢାଇଗଲ୍ବ । ଗ୍ବଛଃା ଯାକର୍‌ 
ଅନଦ୍ର। ବଦହକୁ ଆଡ଼଼ର ଦୁର୍ବଳ କଣି ଦେଇଛି । ଇଡ ମଧ୍ୟରେ 
ଗ୍‌ଵର ସାର୍ଥୀ ୍ଂଜଣ ସ୍ଥାନଚ୍୍‌।ଭ ଚଢ଼ାଇଛନ୍ତ । ଭାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ 


୬୧ 


ନୁଚନ ଓଥଆରିସ୍‌ ଆସିଛନ୍ତ, ଚବାଧତୂଏ ସୀଃ କଉଡ଼ି ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାକୁ । 

ନ୍ଧଘହ୍ମର ବେଳକୁ ମାଲକମଗ୍ରୁ ମାରି, ହାସ ଘାଚାଲର ସଜାସ୍‌ 
ଚଗାଝିଏ ମଇଳା ପିଭଲ ଥାଳିରେ କବରଦସ୍ତ ଥାଲଏ ପ୍ରଭ ଥାଉ୍‌ 
ହରଡ଼ ଡାଲ ଆଣି ବଗ୍ଵବଚର୍‌ର ପ୍ରଥାଚର ଘଥ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶଯରେ୍‌ 
ରଗିଗଲ୍ପ ମୋର ବବଡ଼ୁ ସାଗରେ । 


ବିହାରର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ହରଡ଼ ଡାଲ ପଥ ଅବାସ୍ଥବ 
ନ୍ଲହେଁ । ହୂର କାହା କାହା ଚପ୫ଟର ଛଭୂ ବଦଳଚର ଡାଲ 
ଉପକାସ୍ଵୀ ନଶ୍ଛୃୟ୍ଠ । କନ୍ତ ଚଘଶସନ୍ତଣାରେ କାଭର ବସ୍‌ରୀ ପାଲି 
ଏଇ ଥଯ ସାଣବକ ୭କମଯ୍ଥାର ଅଙ୍ଗ ଚବାଲ ଚମାର ମବନେ ବହଲ୍ବ। 
ଦେହର ରାଘ ମଧ କମ୍‌ ନଜୁଟହଁ । ବଦଶକାଲଘାନ୍ନ ଵବଚବଚନାରେ 
ଘଥ୍ଯ ମାନ ଚଜଲ, ଚକଇ ଗୁଣ୍ଡା ଡାଲଗୋଳା ପ୍ରର ଘାଝି 
ଭ୍ଚରକୁ ଚ୦ଲ ଚଦଲ। 


ଏଛଝକ ମାନ: ! ଚାଂଘରେ ନ୍ଧଦନଃ ସ କ ସ କମି କହିଗଲ୍‌ 
୯ < 
ଜାଣେ ନାଵିଁ । ସଂଧା ଠର୍ବରୁ ସାହ୍ାବ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ, ଚମାରେ 
ଜଣାଇ ଦେମ୍ବେ--କାଲ ବଵଦାୟ୍ପ ନେବାକୁ ଠଡ଼ବ । 


ମୁ ଚାଙ୍କ କଥାରେ କାନ ନ ବଦଇ କଇଲି, 62୩୦୮୮୩୦1 
୬9 ଣି]. 


ସଂହାବଙ୍କ କଣ୍ଚିବ୍ଯ ଜ୍ଞାନ ଅଛ ପ୍ରଖର । ହାସ୍‌ ଠାରାଲର 
ସୁଖ ଗ୍ରୁଡ଼ ମୁଁ ଯିବାକୁ ବ୍ଢ ନୁହେଁ, ଏଇପ୍ତା ସେ ରୁଝିଲେ | ଧମକ, 
ଦେଇ କହିଚବଲ୍‌, ୦୦୮୩ 10 ୦୩୮ ୩୦୦୮-¬ଆଉ୍‌ଷ୍ନଡାର୍‌ ମେ ଆଥ! 
କୁଲ, ` ଠ15507୮ୟ, [ ୦୦୮ (1 11୦୪ © 61, 


୬୬ 


ସାହାବ ଡାକଲେ, ?ଏ ୮86, '୮1167୮101୦70€1€୮ ;16856, 
{¥€ !€£୮17. 

ଜ୍ଵର ଦେଖି, ଗ୍ଫହଂ ଦେଖି ଡ଼ାକରଲେ ସଳାଲର ନାସ । 

କଳା ମିଶି ମିଣି ଚଚେହ୍ନେଗ୍ବ । ୫ଜନଚରେ ନଂମଦହ୍ରଣ ଉପରେ 
ଦହବ । ଯାନର ରଙସଂଚର୍‌ ଦନ୍ତମଘଂକ୍ତ ବଦ ସାଙ୍ଗଚର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ରଖିଛ । ବପ୍ପସ ଚଡୋଇ ସାଇଛୁଅନ୍ତରଃ ଯୁ଼ବଗ ଭ ଜୁହେଁ । 
କାଲ ସ୍ଵଛଚର୍‌ ଆସି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ ଚମା ନାଁଶା ମଧ୍ୟ 
ଚନ୍ନଗୁସ୍ତର ଖାଚାରେ ଉଠିଥାନ୍ତା । ରୁଘର ବାହ୍ୁଲ୍ଯ ନାହିଁ- - 
ସାଜସକ୍କାର୍‌ ବାହୁଲ୍ୟ ସଥେସ୍ଣୁ। ସାଷାଭ “କାରିଆ ପିରେଭଂ 
(କାଲଆ ବସ୍ତର) ବଦଖିଲ । ସ୍ରେ ଆସି ଗ୍ବୟ୍ଵ ବଦବଲେଃୟ ସକାଳେ 
ଜ୍ଵର ଥୁଲା ନାହିଁ । 


ସାଢାବ ଇଂଗ୍ରକର ବଚ୍ଚା, ନାସ କଥାଚର ଵଣଶ୍ଵାସ କବଲ 
ନାହୁଁ ।କଛ୍ଧଲେ, 1119୦851216.56€6€ †7€ 170 †୮)€ .୦11126. 

ଥିଷ୍ଧ, ଠଥ୍ଯ ସରୁ ଆସିଲ୍‌ ଆଉ ଭାଂ ସଙ୍ଗେ ସସ୍ଦେ 
ଆସିଲ ଦୁରନ୍ତ ଚ କ୍ତ ଆମାଶୟ୍ଠ । 'କାରିଆ ପିରେଇଂକୁ ଆଉ୍‌ ଦଦଖି 
ନାହିଁ । ଶୁଣିଲି, ଅନ୍ଯ ଣ୍ର୍ଡ଼କୁ ବଦଳ ଚହାଇଛ୍ଛୁ । 


ବହୁଦ୍ଧନ ଆଗରୁ ଧରନ୍ନୀଲ୍ଲ ଚଚୌଧ୍‌ ସ୍ଵ ସାଙ୍ଗର ଆଳ୍ାଗ 
ହୋଇଥିଲା । ହରିବଞ୍ଚିଭ ସହାସ୍ଵ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ଥୂଚଲ । 
କଂନଗ୍ରପୀ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଲ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଛନ୍ତ । ଚଦଶ ସାଙ୍ଗଚର 
ଇଂଗ୍ଵଜ-ଶାସନର୍‌ ଲଢେଇ ଆସନ୍ତା । 


ଧରିନ୍ନ୍ୀଲଲ ହସି କହ୍ଧଲେଥ୬ ଇଂଗ୍ବଜଙ୍କ ସଢ଼ ଲଢେଇ 
ଆସନ୍ତ। ଚଜଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଯିବାକୁ ଘଡ୍ଜବ । ଏଥର୍‌ ଦୁଃଖ କଧ୍ଥା 


୭୫ 


କମ୍‌, | ଆଗଭଳ ଲୃହା କଚଡ଼ଇ ନାହିଁ । ଏଲ୍ମିନୟମ୍‌ର୍‌ ଥାଳଝିଏ 
ମିଳବଃ ଦୁଧ ମିଲବ, ମାଛ- ମାଂସ ମଧ୍ୟ ମିଳବ, ଆହୁର୍‌ 
ବକେଂଚେ କଣ ମିଲବ -- ସସେଗର ସ୍ଵଗସୁଖ । 


“ଭ୍ରଗ୍ଯ ଭଲ- ଵଢାରର ଚଜଲରେ ରହ୍ନବାକ୍ଵ ପଡନା । 
ହାସ୍‌ ଘାଚାଲରୁଘ୍ରୀ ଜେଲହିଁ ସବୁ କଠିନ ଅଦନ୍ଞଭା ଦଦଇଛି । 
ବହାରର ହରଡ଼ ଡାଲକୁ ଘେଃରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ, ବାକ ବକଲଶା 
ଦ୍ଧନ ହାସ୍‌ଘାଭାଲର ଚରମ ସ୍ଵର୍ଗଫୁଖ ଉପଘ୍ରେଗ କରଥୁଲ । 


ଅଘଗ୍ରଭ୍ରଟର ସାଇ ଚସଇ ପୂରୁଣା ବବୁରି ଗଛ ମୂଳରେ 
ବସିଲ । ସ୍ରଥମ ନରୁ ଢା? ସାଙ୍ଗରେ ଘର୍‌ଚସ୍ଠ । ନଃସଙ୍କ ଜୀବନର 
ସାର୍ଥୀ । ଚାଂସାଇଂଚର ଚଦଖା କରିବାଲ୍ଗୁ ଆସିଲ । ଭାଲ ଗଜୁଗ୍ରୀ 
ବଣ ଘାର ହୋଇ ଚସଇ ଗଚ୍ଛ ମୁଲବର ଆସି ବସିଲେ କପରି ଏକ 
ଉଦାସୀନଚା ଅନ୍ନୁଭବ କର୍ୁଥୁଲ । ପ୍ରଠ୍‌ ଭଳ ଭ୍ରାସି ଆସୁଥଲ୍‌ 
ଅଠଠିର ଇଭହ୍ଘାସର କଥା । କଲ୍ପନାର ଜାଲ ରୁଣି କ୍ଲୁଣି ବଦଖ୍ଥ୍ବଲ 
ଘାରସୀକ ସ୍ବୀରମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧଃ ସାସ୍କାର ଜୃର। । ଚନ୍ତାଧାଗ୍ବ 
ଗ୍ଟର୍‌ -ଘାଞ୍ଚ ଶହ ବଷ୍ଷ ଇଛକୁ ଛୁଝି ଯାଉଥିଲା । ଏଇଠି ବୋଧହ୍ଦଏ 
ମେଚଢ୍ରୂର୍ନ ସାର ଜନ୍ନନ ଏଇଠି ବୋଧଡ଼ଏ ଆଲ ଆସ୍‌ଗରର 
ନାଳାଚକ୍ଷନ୍ । ଚନ୍ତାଗ୍‌ଣି ଚଗାହିକ ଘଚର୍‌ ବରାଶିଏ ମନ ଉସରେ 
ଗ୍ରପ୍ପା ଭଳ ସ୍ଦ୍ରସି ବୁଲୁଥିଲା ! 


୭ନଜଣ ବ୍ବବଦୂଇନ ସଂଧଧଃ୍ଯାଗମ ଖବର୍ବରୁ “ସମାଜ” 
ଘଭୁଥିବଲ । 


୨୪. 


ରାଙ୍କର ମାଃିରେ ଉଜ୍‌ କଣ୍ଢବ ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନମ୍ମାକଢ଼ା 
ଚଶଷ୍ଷ ସାକେ ମୁଁ ଲଷ୍ଯ କରୁଥୁବଲ । ହଠାଇ ମୂନେହେଲା, 
ଇସ୍‌ ଲମର କପ୍ଟଗାଥା ସଯେଗଣି ଚଗ୍ଭୁର୍ଦ୍ଦ ଗତର ଵଚଘା୭ର ଚଢତ୍ତଛି । 
ଛଵଶ୍ଵର ସକଳ ମ୍ରୂସଲମାନ ଏକ ସାଙ୍ଗଚରେ, ଏଃ କବଳେ 
ଏଇପଣ୍‌ ପ୍ରାଦରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଜକଵରେ ଉଠବସ “ହୋଇ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଉ୍ଭଚ୍ଛନ୍ତ । ଏମାନଙ୍କର୍‌ ଚଳାଣସି ଏଜେଷ୍ଟର ଦ ଥାର 
ନାଵ୍ଧ । ଦରକାର ନାଵ ବକୌଣସି ଆଡ଼ମ୍ବର । ସର୍‌ଳ © “ ସହଜ 
ଭ୍ଦବରେ ସ୍ଥଭ୍ଯଚକେ ଖାଉଚନଦାଡ଼ ଭଗବାଳଙ୍କ ନଜକ୫ରେ- ସ୍ତାର୍ଥନା 
କରୁଛନ୍ତ ¬ କେଉଁଠି ହେଲେ ଝିକଏ ଭେଦାଭେଦ ନାହିଁ । 


ଲୌ ଗଲକ ଅବସ୍ଥା ଉଗରେ ଧମ୍ନର ଅନ୍ତୁଣାସନ ଚକରେ 
ଯେ ନର୍ଘର କରେ ! ଭାଣି ଅସ୍ବଚେ ମାହିତର ଉକ, ର 
ବ୍ଯବସ୍ଥାଃ କାଠ ଅସ୍ତ୍ରବରେ ମଇ ଦେହକୁ କବର ୧ଦବା, 
ସବୁର ସ୍ରପ୍ଫୋଜନ ହୋଇଛି। ଆରବ ଭଳ ଶୁଷ୍କ ହା 
ଧମ୍ପ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଏକ ଅଙ୍ଗ ଦହୋଇ । ମୃଭ ଦେହ ଦାହ କରଭିବାର୍‌ 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ଯହ ଆରଦଟଚର ଥାଆନ୍ତା, ରାଂହେଲେ ସ୍ତରର କ 
ଅର୍ଟ କାର ଜଙଲକୁ ସେ ବଦହ ଦାହ କରିବାକୁ ଠଠାଇବାକୁ 
ଯଡ଼ନ୍ତା । ସ୍କାନ ଅସ୍ତ୍ରବରର ସଦ୍ଧ ଘଣବନତରା ରକ୍ଷା ଅସମ୍ପବ 
ହୁଅନ୍ତା› ଭାଂହେଲେ ୧ଵନ୍ଧ୍ର ଢେବା ଅନେକଙ୍କ ଜୀବନରେ ସହଃନ୍ତା 
ନାହୁଁ । ବଦଶର ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ଧଧ୍ପଂର ଅଜୁଣାସନଂ ନର୍ଭର 
କରେ । ସେଇ କାରଣରୁ ଇସ୍‌ ଲମ୍ଭ ସଢ଼଼କ ଜୀବନ ସାଘନ ଆଉ 
ମିଭବ୍ଯସ୍ଵ ଚାର ଗିଷା ନ୍ଧ । ତାଙ୍କର୍‌ “ ହଦସ, ଶିଖାଉଛୁି: 
ସ୍ତପ୍ଟୋଜନର ଅଃଛରିକ୍ତ କୌଣସି ଦ୍ବଯ ନେବ ନାହଁ । ଭୂମ୍‌ର 
ସନ୍ଧ 5୫୫ ୬୫ ଥାଏ, ଭାଂହ୍େଲେ ସାହାର ମୂଳରୁ ©୫ ନାହୁଁ 


୬୫ 


ତାଲୁୁ ଗୋଃଏ ଦେଇ ଦେବ । ମାରସ ମରୁରେ ମଣିଷର କମମ୍ବୀୟ 
ଚୃତ୍ଜି ଅନେକାଂଶରର ହ୍ରାସ ଠାଏ । ଚସଠାରେ ଜମ୍ଭନଏ ବଳଷ୍ଟ 
ଖାନାବବଦାଶ୍ଵ ଜାଛ । ନୁଆ ଦ୍ଦେଶଚର୍‌ ସୁଲଭ ନୀବବକା ଆଵବଷ୍କାରର 
ନ୍ଶା ଚାଙ୍କର୍‌ ଜମ୍ଭ୍ଗଚ । ସେଥୁଠାଲି ଇସ୍‌ ଲ୍ବମ ସ୍ରଗ୍ବରର ଘାଞ୍ଚଶଢ୍ର 
ବଂ ˆ ଭ୍ଚରେ ସ୍ପନ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଇଚଣ୍ଡାଚନେସିଆ ସାକେ 
ଇସ୍‌ ଲ୍ଵମ୍‌ ଧମ୍ପଂ ମାଡ ଯାଇଥ୍ବଲ୍‌ । 


ମାରୁଆଡ଼ ଆଉ୍‌ ଗୁକ୍ଗ୍ଵରୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଭର୍ଵି ଦେଖ । 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ଲୁର୍ବର ଦେଶ ଆଜ୍‌ ଖୀଵ୍ଢକାର ଅସ୍ତ୍ରବ୮-ଏଇ ଦୁଇଝି 
କାରଣରୁ ସେମାନେ ମଧ ବଞ୍ଚି ଡ୍ରୋଇ ପଡଚ୍ଚନ୍ତ ଦୂନଆଶା ସାକଳ । 
ଏମାନଙ୍କ ଭୁଲନାଚବର ଆଚମ କଣଦ୍ବ୍ଅଞ୍ତୁ ୩--ଆମର୍‌ କମ୍ମିଷମଭାର 
ଦଶଗୁଣ ବେଶି ହେଲ୍ଵ ଆଳସ । ଯେଜ୍ଜଠି ଟଘଃର ଦାୟ୍ଡ୍‌ ବେଣି, 
ଟସଠି ସ୍ତ୍ରରୂକଭା ଚଲଵ ନାହୁଁ । କନ୍ତୁ ଵଧ୍ଵଲପିରେ ଆମେ ସ୍ରାରୁକ 
ଆଉ ସ୍ରେମ୍ବିକ୬ ଆମର ଦେଶକୁ ବଦର୍ଶୀ ଓ ଣବଦର୍ଶୀଗଣ ଚଣାଷଣ 
କରୁଚନ୍ତ ଆମେ ଚକବଳ ଶୋଦ୍ଧର © ଶାସିଭ । ସ୍ତାଚ୍‌ ଯଯ ଆଉ 
ଦୁର୍ବଳଢା ବାହାର୍‌ ଣନ୍୍‌ଲୁ ଡ଼ାଚ ଆଣେଃ ଚଣାଷଣର ଘଥ 
ଉନଲ୍ବକ୍ତ କର୍୍ଧଏ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅହକାର୍‌ ଓସ୍ତାଇ ଥାସୁଥିଲା -ଜମାଃ ସରବଭା 
ଭ୍‌ଭରେ । ଦଳଚ୍ଛଡା ” ୭ନଵା। କୁଆ ଫେର୍‌ ଆସୁଥ୍ରଲେ ଭାଙ୍କର୍‌ 


୬୬ 


ମୀଡକୁ । ଇଗ୍‌ନରେ ଚମାର ମଧ୍ୟ ଆଜ ଚଶଷ୍ପ ନ୍ଧନ--ଆଗାମୀ 
ଉ୍ଷ୍ପାରେ୍‌ ପୁଣି ଚମାର ଯାନା ଆରମ୍ଭ ଚହବ। 

ସୁଣି ଚସଇ ଖଵାଗଃ, ଝକାଝକ୍‌ ଶବ୍ଦ । ବଗ୍‌ମସ୍ବାନ -- 
ବଵରଣ୍ଡକର ! 

ଚ୫ ଜ୍‌ ଗ୍ବଳଛି ଚ ଗ୍ବଲନ୍ଥି । 

ଚଲଉ୍ଭଶାଣି ବାରେ ଯାନ୍ନ୍ରୀ କମ୍‌ । କାହ୍ରା ସାଙ୍ଗଚର ଆଲାଘ 
ଘରିଚପ୍ପ କର୍‌ ବାଵଶା ଚକମିଛଭ କଶାଇବ ରାର ମରଲବରେ 
ଥିଲ । ମନ ଭୂଇରେ ଚକଳବଳ ଚୋଵିଏ କଥା କଲବଲ 
ଚହଉଥିଲା । ମ୍ବ କଣ ଚକବଳ ମନ୍ଦଶାଲୁ ବଦଖି ଥାସୁଛି ୨ 
ସ୍ରଭ୍ଯେକଙ୍କର ଚ ଭଲ-ମନ୍ଦ ରନ୍ନଚ୍ଥି । ଭଲ ଵଗଞଷା ଆଡ଼କୁ 
ଚସେଃକ ନକର ନଚଦଇ ନନ୍ଦା ବବଶିକର୍‌ ଦଦଖୁଛି କାଵିଛ ୧ 
ବବାଧହୂୁଏ ସ୍ଵଘ୍ସ୍ବଚର୍‌ ସ୍ତାନଚା ଆସି ସଦଞ୍ଚିକ୍ର । 


ଚଲା ବା ! ଭଲ୍‌ଵା ଚଗାଵଶାଏ ଧରଗ୍ଵବଛା ରୁଝିନରେ ବଛା । 
ମନ୍ଦ ଉଚରେ ଚଯଷର୍‌ ଜୁଭନଭ୍‌ ଚବଣି, ଚରଣୁ ଚାର୍‌ ଆକର୍ଧଣ 
ଚବଗି ଅନ୍ଜୁଭବ କରୁଛି । 

ଚଗାଵଝିଏ ବବଞ୍ଚତର୍‌ ଆଚମ ଛନିଜଣ ସାର୍ଜୀ । 


ନ୍ଧଂଘଡ୍ମର ଆଡ଼କୁ ବଦଦ୍ଧଥା ମିସ୍‌ମିସ୍‌ କରୁଥୁଲା । ସଂଧା- _ 
ଚବଳକୁ ଦଦେହର ଭାଗ ବଭୁଥିଲ୍‌ ଘର୍‌ ଜଣାଗଲ୍‌ । ଚସ ଆଡ଼କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ନରଖି ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଂଚର ଗଣ ଆରମ୍ଭ କର୍ଚଦଲ । 


ସଇୀ ଭଚରୁ ଜଚଣ ନାଗରକୋଃର ଜାଠ --ଶାମଲଳ୍‌ଲ । 
ଆଗ ଚସ ଚାର ବଣର ବଵରଭ୍୍‌ କାଢ଼଼ାଣୀ ଶୁଣାଇଲ୍‌ । ସୁଲତାଳ 
ମାମ୍ଭୁଦଙ୍କ ସୈନବାନ୍ନନୀ ସାଙ୍ଗଚର ରାଂର୍‌ କେଉଁ ପୂର୍ବପୂରୁଷ 


୨୭ 


ଲବଢ଼ଇ କରିଥୁଲେ, ଅଛରଞ୍ଜଚ କର୍‌ ସେଇ ସବୁ କଥା ସେ କହନ 
ଗ୍ଟଲଥ୍ୁଲା ।ଦଃଖ କରି ପୁଣି କନ୍ଧଲ୍‌, ବର୍ଚିମାନ ନାଗର୍‌କୋଃର 
ଦୁଭ୍ଦ୍ରଗର କଥା । 

ଆର ଜଣକ ସଗୀ ଚଟଲମ୍‌ କଲର ଚଗ୍୍‌ଶନ୍‌ଳଲ-¬ 
ବର୍ଣ୍ରେଷ୍ଟ ବ୍ରାହ୍ମଣ । 


ମୁଣ୍ଡରେ ମୁସଲମାମୀ ବଞ୍ଚାପିକ, ଘରିଧେପ୍ଟ ମ୍ରସଲମାମୀ 
ଚଣାଷାକ । ନାଁର ଅଧେ ମୁ୍‌ସଲମାମ୍ମ । କମ୍ଳଦାସ, “ପୁଂଂ ବଲ୍ଣି 
ନ ଜଣାଇବଲ ଚଯସଣଣି ସ୍ଫୀ ୭ ପୂରୁଷ ବୁଝିବ। କଣ୍ଟ ବସେଇଗରି 
ବଗ୍ଵଣନ, ସାଙ୍କରେ “ଲ୍ଲ୍‌ ? ନ ମିଶିଲେ ହ଼ଦ୍୍‌ ମୂସଲମାନ ନଚଦ୍ଦଶ 
ଦୁଷ୍କର । 

ଚରୋଣଳନ, ଲାଲ୍‌ର ଚକାଣସି ଇଵହାସ ନାହିଁ | ଅଛୁ କେବଳ 
ଭଗ୍‌ଵଚର୍ତିର ଚସ୍ତମଭ କାହାଣୀ । 


ମୁଁ ବସବଭଚବଚଳ କନ୍ଧଲ, ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଆମର ଜୁଟହ, 
ଏଥରେ ଛନ୍ଦ୍‌ସ୍ଥାନର କୌଣସି ଲଭ ନାହି- ଚସରେବେବଳେ 
ଟସ ଭକକୁଞ୍ଚନ କର୍‌ କନ୍ମଲ, ଂଲକ୍ଷ ଲଷ ବଲ୍ବକ କର୍‌ ଧର୍‌ 
ଖାଉଛନ୍ତ, ଲ୍‌ଭନାହିଁ !  ଆଶ୍ରର୍ସ୍ୟ ! 


ଚାଲୁ ବୁଝାଇ କହ୍ନଲ । ସବୁକଥା ନ ବୁଝିଲେ ମଧ୍¬ 
ବକେବଭକ ଚସ ଅନୁମାନ କରିନେଲ୍‌ । ଶାମଲାଲ ମଧ୍ଯ ଚାକୁ 
ରୁଝାଇଲ୍‌ । ଇଂଗ୍ଵଜମାନଙ୍କ ଭଡ଼ାଃିଆ ବସନଯଂର ଅଧ୍ରକାଂଣ 
ତାଙ୍କର ଆଣଣା ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବତରେ କନ୍ଛି ଜାଣନ୍ତ ନାହିଁ | ରିଲୁଃଂ 
ଛଦ୍ଘଗର ଦଲାଲ୍‌ ଯିମିଭ ଗିଖାଏ ଚସମାଚନ ବସମ ଶିଖନ୍ତି । 
ଶଣୋଷକମାନଙ୍କ ନକଃରଟର୍‌ ଚସ୍ପି ନଯଗଣ ଚଣ୍ରଣ୍ତୃତ୍ତ୍‌ ଲାଭ କରନ୍ତ 


୨୮ 


ନକୁ ଵରା ଆଉ ବର୍ବରତା ଯାଇଁ । ବଗ୍ଟର ରୁଝରେ ଘର୍ଖି 
ଯେଜ୍ମାଚନ ଗ୍ଧଳ ଚଳାନ୍ତ, ମଣିଞତ ମାରିବା କାମ ଭାଙ୍କର ନ୍ମୁ୍‌ହେଁ ! 
ସ୍ବନଦଶଚର୍‌ ମଧ୍ଯ ଇଂଗ୍‌କ ଏଇଭଲ ଲୋକ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତ 
ଚକବଳ ବର୍ବର ବସି ନ୍ୟ ଗଢ଼ିବା ନମନ୍ତେ । 


ଦଦେହା ଭଲ ନଥିଲ୍ନ ଚବାଲ ଦଦଢ଼ସସେର ଅସଙ୍କର କଣି- 
ଥିଲ । ନଦନଗ୍‌ଛ ଚକବଳ ଚସଇ ଗମାର ଆହାର । ବଗ଼ାଝିଏ 
ଚଗାଝିଏ ଅଙ୍କ ର୍‌ ମୂହଁଚରେ ଘକାଉଥିଲ ଆଉ ଶୁଭ ଜ୍ଯୋସ୍ଟ୍ଯାସ୍ବାର¿ 
ଠାହାଡ଼ ଶ୍ରେଣୀ ଆଡ଼କ୍ତୁ ନନିମେ ଦୂଞ୍ଜ ରେ ଗ୍ଭହୁଁ ରହଥୁଲ । 
ନ୍ଧନର ଆଣଲ୍ବେକରରେ ୧ଯଜ୍‌ ସାଢ଼ାଡ଼ ସାକ ରୁକ୍ଷ ଦାନବ ଭଲ ଜଣା 
ସାଉଥବିଲେ୬ ଚସଇ ସବୁ ଘାହ୍ରାଡ଼ ଗ୍ବତର ଚକ୍ଯାକ୍ଟ୍‌। ଘାଇଚର୍‌ 
ଜବରୁସରେ ବଦଖା ଦେଉଥିଲେ । 


ଅନ୍ଯମଭନନସ୍କ ଚହାଇ ଚବଦଖୁଥ୍ବିଲ । ଏ୭କଟବ୍‌ଳେ ଶୁଗିଲା 
ସାଢ଼ନ ମାଛର ଜେଲ ଆଉ ଶୁଣଖିଲ୍ ନାନରୁଝରୁ ଖଣ୍ଡ ଏ ବ୍େଶନ୍‌ 
ବମା ଆଗରେ ରଖି ଅଜନ୍ଦୁଗ୍ଵେଧ କଲା, ଚଥାଡ଼ା ଚମଚହରବାସ 
ଚସ ¬¬ 


କଣା କଉ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଉଠେକ୍ଷା କରିବା ଅନ୍ଲୁ୭ଚ ¬ ଅନ୍ତରଃ 
ବଵଦେଶଚର । 


ନ୍ଧର୍ହେ ମିଣି ଅଖାଦ୍ୟ ସାଡ଼ନ ଚଜଲ ସାଙ୍ଗଚର ଜାନ୍‌ ରୁଛି 
ବସି ବସି ଗିଲଲ୍ଟ୍‌ । ହଠାଚ୍ଚ ଗ୍୍‌େଣନ୍‌ କହ୍ଧଲ୍‌, ଜଙ୍ଗ୍‌ମେ ଆଦନକା 
ଦ୍ଦଲ୍‌ ନହିଥା, ଲେକନ୍‌ ରାଜୁ ବେଣ୍‌ ।-କଥାଶ| କହୁ ପକାଇ ଚସ 
ଲଜ୍ଜ ଭ ଚଢ଼଼ଲ୍‌ । 


ଏ 


ବଣା? ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଵଧବା । ବସଇ ଶଘଇହା ଉ୍‌ଗରେ 
ଟମାର ଧ୍ୟାନ ସାଇ ଯଡ଼ଳ, ପଗୃରିଲି, ' ବବଣ୍ ? 

ଫୁଃବଲର ବ୍ଲାଡ୍ରାର ଚଖାଲ ଦେଲୈ ଠସମିଶ ଭ୍ନଷ୍କର 
ଠବନଯସାକ ଏକାବେଳଲେ ବାହ୍ାର୍ରି ଯାଏ, ଚସମିତ୍ତ ବାହାର ଘଡ଼ଲ୍‌ 
ଢାର ମର୍ମ କାହ୍ରାର୍ଣୀ । 


ମୂଡ଼ଶା ଝ୍ବିଅ ଚାକୁ । ବବାଡ୍ର ଘରେ ମାନ୍ର ଗ୍ୃବଗ୍ବଧଛି ଦନ 
ସ୍ଵାମୀ ପାଗରେ ରଛିଥଲ୍‌ । ଭାଂଗରେ ଚସଇ ୧ସ ଲବଭଢ଼ଲକ୍ୁ ଗଲ, 
ଗ୍ଭର୍ଵିମୀସ ଘରେ ଖବର ଆସିଲ - ମିଶରର ମରୁଭୁମିରେ ସେ ଫରେ 
ବହ୍ଘାଇ ସାଇଛି । ଘଡ଼ୋଶୀର ସୁଖ ଦୁଃଖବର ଘାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ଚହ୍ରବାଷା ସାଧାରଣ ପଞ୍ଚାଦ୍ରୀ ସ୍୍‌ୀ୭ । ଚସ ମଧ୍ୟ ନଉ୍ତଜୋଆନ୍‌, 
ମରଦ୍‌ କା ବଚ୍ଚା, ଜକୀ ଜାଚ୍‌ -¬ସାଂସ୍ସ୍‌ ଇଚ _ ଜୁହେଁ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଭା” ଉ୍‌ଘରେ କିଘର ଏକ ମମ୍ଭଚା ଜମ୍ଭ ସ । ଚା ଘରେ 

° ଚହ଼ବାର କଥା ଚସଇଥା ଚଢହଲା। ନବଜ ନଚଜ ବାହ ଠିକ୍‌ 
କନ୍ତୁ ବାଦ ସାଧଲଳ୍‌ ଚାଂର ବାଘ । 


ଚଗାଵିଏ ବବାଲି ପୂଅ- ଚାର ବହ, ବବଣ୍ଢ୍ାଂ ବହ୍ଘରଲ୍‌ 
ଇଜ୍ଜଭ ରଵ୍ନବ ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଚର କୁଆ ଇନ୍ୟାର କଣ 
ଅସ୍ତ୍ରବ ରହକ୍ଥି । ଏବଣ ଚସ କଥା ବଦଇଛି, ବ୍ରାହଣର ସିଲ୍‌-¬ 
ସାଂସ୍ପସ୍୍‌ୀ ବଣିଆ ଚ ନ୍ୁୁଦ୍ରେ ! କଥାର ଶିଲ୍ପ ବକମିଭ କରିବ । 
ଠିକ୍‌, ଦହଲା, ଘଳାଇ ସିବବ | ଘଳାଇଗଚଲ ସୁଣି ଖାଇବବ କଣ ¢ 
ତୀଜ୍‌ର ବସନ ସନ୍‌ ଭ ବନ୍ଦ ବଦ୍ାଇସିବ । ଏଚଣ ବାହା ନବଦହୋଇ 
ଆଉ୍‌ ଉପାୟ୍ଠ ନାହୁଁ । ରାଜୁ ଗଭ ଏବର୍ଭୀ । ଶିକ୍ଷା ଣିଵରରେ ଚାଂର 
ଜଂମାସ ଵଡଗଲ- -ଏଥର୍‌ ଫେରୁଚ୍ର ବାହା ଦହ୍ରବାକୁ । 


୭୦ 


ଦେଢ ଭଲ ନଥୁବାରୁ ଶୁ ରୁ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ୧ହତଉ୍ଭ 
ନଥ୍ବଲ୍୍‌ । ସେଲ ପୁରଥଣା କାହାଣୀ । ବସଇ ମଜ୍‌୍‌ନ୍୍‌ର ଆଖିରେ 
ଲଇଲ୍‌ାା ଦେଖିବା କଥା ! ଆଉ୍‌ ଭଲ ଲଗୂୁନାଶି ! ଜଉ୍ବଜାଆନ୍‌ର 
ଆଜ୍‌ କଵ୍ନବାର ବା କଣ ଅଛନ୍ଥି ୧ ମୋର ଉଦାମ୍ମୀନଭାରରେ ଚସ 
ମଧ୍ଯ ନରୁମ୍ରାହ ହେଲ । 
ବ୍ବେଶନ୍‌ଲ୍‌ଲ ସାଉଛ୍ଥି ରାଜୁକୁ ବବାହ କରବାକୁ, ଆଉ 
ଅବବାଦ୍ଧଚା ଗ୍ରପ୍ନ ରାଂର୍‌ ପ୍ରିପ୍ଠଜନମାନଙ୍କୁ ଦଦଉଉଛି ଅର୍ଭିଶାଘ ! 
ସମାକରେ ଉଚ୍ଚଷ୍ଣ ଆଜ ନକ୍କଷ୍ଣ ବସ୍ର୍ଣୀର ଜୀବ ସ୍ତାୟ୍ବ ସବୁଠି 
ଅଛନ୍ତ । ସାନ-ସାନୀ ନର୍ବାଚନର ଙ୍ଗ୍‌ଲ ସବୁଠି ଅନର୍ଥ ଭ୍‌ଆଉଣୁ । 
ଦଦୋଷ ରୁଦ୍ଧ ୭” ର-କମ୍ମିର ଜୁଚହଂ । କକଉଁଠି ଵିଲମ୍‌ର ସାର୍ବର୍ଯ 
ଅଞ୍ଚଳର ଶୁଖିଲ୍ବ ମାଝିର ପିଞ୍ଜଗ୍‌ରେ ଟଗ୍ଵେଶନ୍‌ର୍‌ ଦର୍ଟି ଭା ଅଧୀର 
ସ୍ରଗ୍ଷା କରୁଛ, ସେ ଚନ୍ତାରରେ ଚସ ଵବଘ୍ତ୍ରର୍‌ । ବକଜାଣି, ଏଥର 
ମଧ୍ୟରେ ଘନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ବକୌଣସ୍ପି ମମ ରାଶୀଳ ବଂଲ୍ତସଦ୍ନ ପିଞ୍ଜଗ୍‌ ସ୍ବ୍ବଂ 
ସେ ଉର୍ଡ଼ ଯାଇଛୁ--ଏମିଛ ବ ଭ ବହୋଇପାବର ! 


ମନ୍ଦ କଥାଶା ରନ୍ତା କରିବା ମଧ୍ ପାଠ । ସାଉ ସେକଥା; 
ଥାଆନ୍ତୁ ଦଗ୍୍‌ଣନ୍‌ ଲଲ୍‌ ଆଉ ଚାଜ୍‌୨ ବଞ୍ଚଥାଉ୍ ଚାଙ୍କର ସ୍ତରେମ 
ଅକ୍ଷଫ୍ଠ୍‌ ଢେଉ ତାଙ୍କର୍‌ ସୁଖର ଘର । 


ସାଡ଼ନ ଜେଲି ଆଉ୍‌ ଅଙ୍ଗ ର୍‌ ଚଗ୍ଛପା ଚଘ୫ଚର୍‌ ଭଲ 
ଗୋଲମାଳ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ପ ଚଶଷ୍ତ ଗ୍୍‌ତଟର । ଦେହ୍ପର୍‌ ଚାଷ ମଧ 
ବଢ଼ିଗଲ୍‌ । କ୍ଟେଶ ସଢଞ୍ଚ୍‌ ଗଢ୍ରଞ୍ଚ୍‌ ମୋନ୍ଦଭ ଏକାଚବଳେକେ କାରୁ 
କରଣିବଦଲ୍‌ । କର୍ମକାର୍‌କୁ ୭ ନଦଖି ଆସିଛି, ମନେ ମନେ ବଢ଼ 
ଶର୍କ୍କ ଇ ହୋଇ ପଡ଼୍ଲି । ଃ 


୭୨୧ 


ଚଗ୍‌ଣନ୍ଳାଲ୍‌ କନ୍ଧଲା ଘରଵ୍ନ୍‌ ରରେ ସନ୍ଧ ସସ ସାଉ 
ନଥାନ୍ତା, ଚାଂହ୍ଲେବଲ ବମାର ଚଳଇ ଦହାସଗାଚାଲ୍‌ରେ ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ନ୍ଦଅନ୍ତା ନଶ୍ତପ୍ପ । 
ଶାମ୍ଭଲାଲ ମଧ୍ ସେଇମିଭ କଣ ଚଗାଵାଏ କହ ଖସିଗଲା । 
ଡଡ଼୍ରୋଶୀର୍‌ ସୁଖ-ଦୁଃଖବର ସାଖବର ଛିଡ଼ା ହେବାର 
ଡହ୍୍ୟ ଚସଗଣ୍‌ ରହେ ଯାକ ଏକାଚବଳେବକ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲେ । 


କମ୍ବଳ ଖଣ୍ଡକ ମାନ୍ନ ସମ୍ବଲ- ସେଇ ଖଣ୍ତଂକ ଧର୍‌ 
ବକୌଣସି ସ୍ତକାରେ ବାରରେ ସାଇ ବସିଲି । ନଦ୍ଦେଶ ଦେଲି 
ଧର୍ମିଣାଳାକୁ ଘିବାଘାଇଁ । ଥରଵିଏ ମନଟହଲ, ସ୍ରଘ୍ର ସରକୁ 
ଯିବ । ଯେଷର୍‌ କଣ ଗଗାଵାଏ ଲକ୍ଜା ଆଉ୍‌ ଅହମମ୍ଭିକା ମୋରେ 
ସିବାକୁ ଦେଲା ନାଵି । 


ଧମ୍ମଶାଳାକୁ ଯିବାଠାଇି କଵ୍ମଲ ସର, କନ୍ତୁ ଧର୍ମଣାଳାସ୍‌ଭ 
ମୋରଂ ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ନୁହେଁ । 


ଧ୍ଵମ୍ପଣାଳା ଘୂଡାକ ନଗ୍ଵଣ୍ଡପ୍ଟ ଵଦେଶ୍ରୀକୁ ଆଣଶ୍ରପ୍ଠ @ଏ। ସାଗ୍ବା 
ଘ୍ଦରରରେ› ଭ୍ରାରତ ବାହ୍ାଟର ମଧ ସେ୍ତ୍‌ଠ ଘ୍ରରଗ୍ରୀସ୍ତ ଅଛନ୍ତୁକ 
ଚସଠାବର ବହ୍ଣ ଧମ୍ମ ଣଣାଳା ରହନ୍ଥ । ଦାଭାର ମହଚ୍‌ ଇଚ୍ଛା 
ଘସ୍ଵାଗଣ୍ଟିଲନା ଦୋଷରେ ବଡ଼ ସମଗପ୍ଟରେ ବଡ଼ କଞ୍ମଦାପ୍ଟକ ଆଉ୍‌ 
ଲକ୍କାଜନଳକ ଚହାଇଥାଏ । ଚକଭେକ ସ୍ବାର୍ଥର ମାଚମନାଙ୍କ 
ହ୍ରାଭଲୁ ସାଇ ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଥର୍‌ଶିଏ ଶୀଁଇ ବନରେ ବ୍ଧଞ୍ଚି 
ଆସିଥୁଲ । ଚସଇଥର ସ୍ରଥମ ଦ୍ରୋଇ ମ୍ବୁ ଵଜ୍ଜୀ ଆସିଥାଏ । ଥଆଣ୍ତପ୍୍‌ 
ନେଲ ବସ୍ଗ୍ସସନ ସଂଲଗକ୍‌ ଧମ୍ଫପଂଶାଳାଚରେ । ବାରହାବର ସ୍ଥାନ 
ସଂଗ୍ରହ ବହଲା।। ନ୍ଞନଶା ସାକ ସହ୍ବର କାମ କରି ସ୍ତ ସ୍ରାପ୍ଳ 


୬୨ 


ନଅଃା ବେଲକୁ ଫେରିଲି । ମାବଚନକର ଗାସକୁ ଗର୍ଲ ନାମ 
ବଲଖାଇବାକୁ । ଜା' ଶୁଣିଲ୍ଵ ମାନଚକ ବସ ପ୍ରାନ ବଦଦବାକୁ 
ଅର୍ଗ୍ପୀକାର୍‌ କଲେ । କାରଣ ପ୍ରାଦଦେଶିକଚା, ଅଘଗ୍ଧ ଆମିଦଭୋକୀ ! 
ଅନ୍ଧୁଚଗ୍‌ଧ କଲି -ଅନ୍ତଇଃ ଏଇ ସବ ରହିବାକୁ ଅନ୍ତୁ । 
ନଆ ଆସିଛୁ ଦନ୍ତ୍ରୀକୁକୁ ବାଃ ସାଃ ଜାଣଣ ନାହିଁ, ଚାଂଉଠରେ 
ହ୍ାଡ଼ଥଗ୍‌ ଶୀଭ । 


କନ୍ତୁ ମୋର ଅନ୍ଜ୍‌ଗ୍ଵେଧ ଆଡ୍‌ ୟୂଲ୍ତ ମାଚନଜରଙ୍କ ଢ଼ଦପ୍ଟମ୍ରଶଂ 
କଲ ନାହଁ । ସ୍ରଦ୍ଦୁର ଆଦେଶଚର ଦରିଣ୍।ନ୍‌ ଚମାର ଵଚ୍ଚଣାଘନ 
ଚନଇ ବାଃ ଉପରେ ରପିଦେଲ୍ବ । ମନୁଷ୍ଯଭ୍ବସ୍ଵାନ ବଲ୍‌କର 
ନର୍ମିଭଭା ଏଚକଟରେ ବ ଶେଷ ହେଲ ନାହିଁ । ମୁଁ କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତବାଦ 
କରଣ କଦମ, ଚସଗୁଡ଼ାକ ଚନଇ ଚଫାଫାଡ଼ି ୧ଦବାର୍‌ କଣ 
ଦରକାର ଥିଲ, ଗଲ୍ଵଚବବଳେ ଢ ଚନଇ ସାଇଥାନ୍ତ । ଏଇ ର୍ଷୀଣ 
ପ୍ର୭ବାଦର ମାମୁଲୁଲ୍‌ ପାଇଲ ଅଜଵଁଂଚନ୍ଦ -¬ବାକଂବର ନୁନଦହ୍ହ ୨ 
କାର୍ଯ୍ୟଟର୍‌ । କଠ 


ଏଇ ରୂଢ଼ ଅଭଞଜ୍ଞଢା ସଜ୍ଜେ ଧଯ୍ପଶାଳାକୁ ସିଦାଠାଇି 
ବାଧ ଚହ୍ନାଇଥ୍ବଲ । ଚସନ୍ଧନ ଆଉ୍‌ ନଗ୍ଵଣ୍ରପୃ ନୁଚହ ରୁଗଣ ! 
ସସନ୍ଦଧନ ଆଣ୍ଡପ୍ଟ ମଧ ସାଇଥୁଲ । 


ମାଚନଜର ଜଣକ ଉଜ୍ଚର-ଘଣଶ୍ଛ ମ-ସୀମାନ୍ତ ପ୍ରଦଦଶର 
ହନଦ୍ଦ୍‌- ସୌମ୍ଭଦଶନ ଯୁବକ, ଚଗୀରବର୍ଷ୨ ଉତ୍ନଭକାସ୍ଟ, 
ସଦାଳାପୀ । ଘଦର ସଯାଗ୍ୟ । ଅବସିଷ୍ପ ଚକଚଚୋଵି ଵଙ୍କା ଭାଙ୍କ 
ହ୍ରାଇରର୍‌ ଧରେଇ ବଦଇ, ଡାକ୍ତର ଡାକବାକୁ ଅନୁବଗ୍‌ଧ କର୍ଲି । 


୬ 


ଡାକ୍ତର ଆସି କନ୍ଧଲେ, ବାସିଲ୍ବଗ୍ବ ସେଣ୍ଟୀ । ଥିଷଧ 
© ଘଥ୍ଯର ଶରାଧ୍ବକ ଵଙ୍କାର ଵସାବ ଚଦଇ, ଦଞ୍ଷ ଣା ଧଣ୍‌ 
ଗ୍ଟଲିଗବଲ । 

ମାଚନେକର୍‌ ସାଚହବ ୭କସ୍ବାର ୧. ଝି କଣ୍ଠ ନାହାନ୍ତ । କନ୍ତୁ 
ମୋର ଅସଦ୍ରାପ୍ଟ୍‌ ଅବସ୍ଥା ଉସଲବ୍‌ଧ୍ଵ କର୍‌ ବାରବାର ଘଗ୍ଟରୁଥୁବଲ 
-- ମୋର ଆର୍ୟୀୟ ସ୍ଜନଙ୍କ ଠିକଣା | 


ବୁଝିଲ, ମୋ ଘାଇଁ ଚସ ଅଛ ବବ୍ରର ଦହାଇ ସଡଚଛନ୍ତ । 
ହଠାଇ୍ର ମନଢେଲ, ହାମ୍‌ ଠାଇଲ୍‌ଲୁ ଗ୍ବଲଯିବ । ଏଣେ ସୁଣି 
ଅସାମ୍ସ୍‌କ ହାସ୍‌ ଠାଭାଲକ୍କୁ ସିବାଘାଲି ମନ ଗ୍ବଳ ଚହ୍ତଉ ନଥୁଲ୍ବ । 


ଚସନ୍ଦନ ବଞ୍ଚ ରହବାର ନିଶା ଚମାବର ଚଘସର୍‌ି ଘାଗଳ 
କରି ଚଦଇଥିଲ୍‌ । ଏଇ ବଵବଦେଶବର ଅଜ୍ଞର ଅବସ୍ଥାରେ ମଣିଣ, 
ଏକଥା କଲ୍ପନା ମଧ୍ୟ କଟ୍ଜି ଠାରୁ ନଥୁଲ । ଅବଳମ୍ବେ ସାହ୍ରାସ୍ଯ 
ନଠାଇଲେ, ଚଗ୍ଵଗର ଉପଣମ ୭ଯ ଚହ୍ବନାହୁଁ ଚାଂ ମଧ୍ୟ 
ରୁଝିଥୁଲ । କନ୍ପଲ/ ଖଣ୍ଡ` ଏ ୭୦ ଦଦଉଛ୍ି, ଏଇ ସହରରେ ଚନଇ 
ଘଡ୍ୃଞ୍ଚାଇ ବଦବବ । ଚସଠାରୁ ବକାଣସି ସାଦା ନ ପାଇଲେ, 
ଆଉ ଦରକାର ରାଞ୍ମି । ମରଚ୍‌ଗଲ୍ଵ ଘରେ, ଚମାରେ ଛୁଡ଼ାକରି କବର 
ଦେବେ । ୧ଘାଡ଼ବବ ନାହିଁ । 

ଚମୋର ଚଶ୍ତକଥା ଚକଚଇପଦ ରହସ୍ୟଜନକ । ରସିକତା 
କର କହ ଘାରଲ ନାହିଁ ଚସ, ଚମାର ଦମ୍ଭ ସେଘରି ମ୍ପଭୂୁଯ ଘରେ 
ମଧ୍ଯ ରହେ । ଚମ୍ାର ଉନ୍ନଲଇ ମସ୍ତକ ଚଯସପରି ମରଣ ଘରରେ ମଧ 
ଅବନଭ ନହ୍ୁଏ । 

ନତଚମ 'ବେଳ ବଢୁଥିଲା । ଭା” ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଫେ ବଦହବର୍‌ ଚାପ 
ମଧ୍ଯ ବଭୁଥୁଲ । 


୬୪ 


ଚକଠଲନ, ଆଉ ଗୁ କୋଜ,୍‌ ଗିଜ଼ଥୁଲ ¬ ଆଉ ଘେଃର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରର୍‌ କା କଲୁଲ୍ଲୁଡ଼ା ଭଳ ଛଃଘଃ ବଢ଼ଜଥୁୁଲ । ଇା ଘରେ 
ସବୁ ଅଛ୍କକାର । ¬ ଆଉ କଞ୍ଜ ଜାଣେ ନାଵି । 


ପେଉଁନ୍ଦନ ଆଖି ବଝଖାଲ ଗ୍ବହ୍ନିଲ, ସେନ୍ଧନ ସ୍ଥାନ “ ଘର୍‌- 
ବଣ୍ଚିନା ଜଜରରେ ପଡୁଲ୍ବ । 

ଗସ୍ଵ୍‌ର ବ୍ଵଢର କ୍ଷୀଣ ଆଚଲ୍ଵକରେ ମଟନ ହଲ୍‌ ¬ 
ଡ୍ରାସ୍‌ପାତାଲ । 

ସୂଣି ସବୁ ଅଳକାର । 


ଏଥର ଚସେବରଚବଳେ ଆଲୁଥ ଚଦଖିଲ, ସେଭେଚବଚଳେ 
ମନେହେଲା, ମୁଁ ଚଯଘର୍‌ ବଵଣଶ୍ବବ୍ରଜେଭା ସମ୍ଭା । ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ମେକବାକ ଆସୁଛହନ୍ତ, ସାଉଚ୍ନ୍ତ । ଅବୋଧ 
ଚହ୍ଘଚଲ ମଧ୍ୟ, ଚାଙ୍କର ଫୁସ ଫାସ୍‌ କିଥାବାଣଶ୍ଵା କାନରେ ପଡ଼ୁଛି । 
ସଂବଧାନରା ¢ 

ପଣି ଅଛକାର । ବାରବାର ଚବଚଦ୍ାସ୍‌ ଢୋଇ ପଡୁ ଥଲ । 


ଚତ୍ସରର ଆଲୁଅ ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ଆସି ଘଡ଼ି ୭ଜଣା 
ଉପରେ ¬ ୧ମୋର ମଧ୍ଯ ଜ୍ଞନ ଦଫରି ଆସିଛି । ¦ 


ବହୁଵନ ଦହଲା ଚଯଘରି ପୂଥ୍ରସୀୀକୁ ଦେଖିନାହିଁ । କଡ଼ 
ଲେଉଁଃଇ ଚଶାଇଲ୍‌କ୍ଷଣି ମଚନହେଲଵା, ଘାଦ ଘାଖରେ କଏ 
ଚଯଣରି ଶୋଇଛୁ । ଇପଷଢ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଚ୫କ ଚଦଖିଲ” ଚଉଡ଼ା 
କଳାଠାଃ ଶାଢ଼ୀ ଘରଵ୍ନକା, ଥବନ୍ଯସ୍ତ କେଶଦ୍ରାମ୍କ ଇଷନ୍ରିମୀ 


୬୫ 


ଭଲ ଧାନଚର ମଗ୍ଟ୍‌ -ସ୍ରଭ୍ନ । ଗ୍ର ଜାଗରଣର କ୍ଲାନ୍ତରେ 
କେଭଇବବେବଳ ଚଣାଇ ଉଡ଼ଶ୍ଛି । 

ଦ୍ରୋରର ସିକ୍ଲଗ୍‌ଧ ଘରିବବଣ୨ର ଆସିଲ୍ପ ଅରୁଣ, ଆସିଲା 
ରଭଘନ । ଭସନ ଭାର ଚାଣଘ ବଞ୍ଚ୍ମଦେଲା ସରା ସାକରେ । 

ଧଡ଼ଘଡ଼ ବହାଇ ଉଠ ବସିମ୍ଵା ସ୍ରସ୍ତ୍ର । 


ଚବଳ ଅବନକ ଚହେଲ୍‌ଣି, ନଦୀ ତାଂର ଅଜ୍ଯାପ୍ନ- ଏଇ 
ଘ୍ବବ ଧରି ଚସ ଉଠି ବସିଲ୍‌ । ଚମାର ଉତ୍ଭକ୍ତ ନେଝଗଞ୍ଚିବ 
ଆଡକୁ ବଵମ୍ଭଗ୍‌ଧ ନପ୍ଵନରେ ଗ୍ଟହୁଁ ସେ ଆନନ୍ଦବର ଚଜ୍ରାର୍‌ କର 
ଉଠିଲ, ଭା? ବହଲେ ? 

--ହଁ › ଭାଂହେଲେ ମରନାହୁଁ, ବଞ୍ଚଛୁ, ବଞ୍ଚ ରହିଛି । 

--ଉଡଃ, ସମ ଆଉ୍‌ ମଣିଷ ଭଭଵର କ ଭଡ଼ା ୫୫ଗ୍ଵ । 
ଏଗାରଵା ନ୍ଦନ ! 


ଶଂନ୍ତର ନଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ିଲ୍‌ ଟସ । ଏଗାରଶଃା ନନ ବଛଯାଇଛ୍ତ । 
ଏଗାର ଦନ ହେଲ୍ବ ପୃଥିବୀକୁ ଚବଦଖିନାର୍ମି । ନୂଆକର୍‌ ପୁଣି ଚାର ଖ 
ଆଉ ବାର ଗଣିବାକୁ ଘଡ଼ିବ ଥଆଳିଠାରୁ । ଚକନଭେ ଘରିବର୍ଚିନ 
ନ ଚହାଇଥିବ ଏ ବର ସ୍ପଥୁବୀର ¬୮୩।୮ ୨୦୮ \71:2101€ 
ଭଲ ନୁଭନ ପୁୂଅିଦୀ ତୃ ଏଭ ବଦଖିବଧ । 


ସଭଭ ଚଳମାନ ଜଗ୬ର ବଵନଯପ୍ଟନରେ ଡ଼ଏଭ ସରୁ 
ମିଳବ, କନ୍ତୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ଗୋଵଝିଏ ସ୍ଵ୍‌ହ କାଭର ସ୍ରାଣ । କାହିଁ 
ଚକଜ୍ଜ୍‌ଠାର ଜବଣ ବଫସବ୍ଵସ୍‌, ଆଉ୍‌ କେଜ୍ଜଠାର ଜଣେ ପଶା । 
ନା ଅଛି ଚକାଣସି ସଂଗର୍କ, ନା ଅସ୍ଥି ଲାଭର୍‌ ବକୀଣସି ଥଙ୍କ 
ଅଥର-- ନା, ଆଡ୍‌ ସ୍ରାବ ଘାରୁନାହିଁ । 


୬୬ 


ଅଲ୍ନ ଘଥ୍ଯ କଣି ବଦାପ୍ଡ ଦୁନ୍ଦ୍‌ଭ୍ର ବକାଇଲ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
ହେବ ଚମାର ଅନଶ୍ଫିଚ ସାନ୍ଜା । ଡାକ କହ୍ଥଲ,--ଅଭ ନକ 
ଆତ୍ମୀୟ ନହେଲେ ବକନହ୍ଧ ଏମି ଦସବା କରି ଗାରିବ ନାହିଁ । 
ଗର ଜନ୍ନଚର କୁମ୍ଭ ଝମାର୍‌ କଣ ଥଲ ୨ 


---ଗଚ ଜନ୍ା ବଶ୍ବାସ କରେ ନାହିଁ । ଏ ଜନ୍ମରେ 'ଆଘଣ 
ଥ୍ବଲେ ଅସଦ୍ାୟ୍ଠ ଗ୍ଵେଗୀ, ଆଉ ମ୍ବ ସାହ୍ବାଯ୍ୟକାଗ୍‌ ନାର୍ସ-_ କେରୋଵଝି 
ନ୍ଦନର ଅଭଭଭ୍ରବକଳା ! 


ବାସ୍ତବବାସୀ କଥା ଶୁଣି ହ୍ରସି ଘକାଇଲ । କହ୍ନଲ,--ଢାଂଠୁ 
କଣ ଅଧକ କଛ୍ଥ ନୁହେଁ ? 

--ଆଟଦୌୀ ଜୁରହେଁ | ଭାଂଠୁ ଅଧ୍ଵକ ଆଶା କରେ ନାହିଁ-- 
ଦରକାର ମଧ୍ଯା ନାହୁଁ । 

ଶେଷ କଥା ଘଦକଚର ଚଜାର ଚଦଇ କହିବାରୁ ଷ୍ଠ 
ଡେଲ । ଚମ ଅଟବହ଼ଭୁକ କ୍ୂଚଜ୍ଞଚା ଗ୍ରକାଶର ଆଉ ସମ୍ଟୋକନ 
ମଧ୍ଯ ଚହଳ ନାହିଁ । ଏଭଲ ଆପ୍ଯୀପୃଠଭା ସ୍ଵଷ୍ଣ କରିବାର ସ୍ରଚେଷ୍ଣାଶା 
ମୋର୍‌ ଚବନ୍ଧଆଘପଣ ବବାଲ ମଚନ ଚହଲ୍ବା । ଅନ୍ଯମନସ୍କ ପ୍ରବଚର 
କହ୍ନଲ,- ହଉ, ସେଇ ଭଲ | 

--ଭଲ ଚ୭, ଜାଣିବାକୁ ରାହିଚଲ କାହୁଁକ ? 


କ୍ଷମା କର, ଭ୍ମଲ୍‌ ହୋଇ ସାଇଛି । ଚବବଚଳେ ବେଳେ 
ଢୁମର ଏଇ ଚସବକା ମୁରଲି ୧ଦଖି ଆତ୍ମହଗ୍ଵ ହୋଇ ଘଡୁ ଥିମ, 
ଭଣୁ ସ୍ରଶ୍ମ କଲ । ବର୍ଚିମାନ ବୁଝିଲ -ସେଇଳକ ମୋର ଅଭ 
ମାନ୍ତାରରେ ପିଲ୍ମଲିଆମ୍ିି ହୋଇଗଲ୍‌ । ପ୍ରବଥ୍ବୁଲଲ ଭଲ ପାଇବାର 
ଆକର୍ଷଣ © ସ୍ଟେଦ୍ନ ମନୌଧମ୍ମଚର୍‌ କେବଳ ଶେଷ ରୁହେଁ ¬ ରା” 


୭୬ 


ବନମ୍ଲ-ସ୍ରାର୍ଥୀ। ଚମା ଭଲ ନ ଝାଇ ସୁଦ୍ଧା ଘାଇବାର ସାର୍ଥକତା 
ସଶ୍୍ଂ ଅଚନ ୫ଣ କରନ୍ତ ନାଵି । 

ଯେଉଚ୍‌ମାଚନ ନସାଇ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତ ଟସମାନେ ଘାଗଳ,{ 
ମନୁଞ୍ୟଧମ୍ନ। ଦୁଢନ୍ତ । 


ରୁଲେଃ୍‌ ଭଳ ଚାଂର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅନ୍ତଗ୍ବଯ୍ନାରେ ଆଘାଇ 
କଲ୍‌ । ଛଵଦାସ୍ତ ଦକ୍ଷଣା- ଭଲ ମିଲଳଲ୍ବ । ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା 
ସ୍ତକାଶ ନକରି କଛ୍ଛଲ, ସେମା?ନ ଘାରଳଲ ନୁହନ୍ତ, ମନୁଞ୍ୟଧୟ଼ୀ | 
ଏଇ ନ ପାଇବାର ଟଗାରବ ଥୁଲ୍ବ ଵଦ୍ୟାଘଣଙ୍କର, ଚର୍ଡ ଦାସଙ୍କର । 
ଲଷ୍ଷଟ୍ୟଦେବ୍ଵୀ ଆଉ୍‌ ଗ୍ବର୍ମୀ ସନ୍ଧଞ ଓଢ଼ଣା ଶାଣି ସରକରଣା କରି 
ବସିଆନ୍ତେ, ଚାଂହେରେ ଚଦାହ୍ନା ଆଉ୍‌ ସଦାବଳୀ ସୃଞ୍ଟୁଂ ବଢ଼ାଇ 
ନଥାନ୍ତା । ଦରସୀ ରୁକ୍ତର ସଙ୍ଗୀରର୍ତ୍ଧ ସ୍ୟଞ୍ଚଂ କରନ୍ତ ସୃଥ୍ସର 
ଚସା୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ଆଘାଇମଧ,୍‌ର ରୁହେ ବୋଲ ଭାର ସାର୍ଥକଚା ନାଵ 
ଏକଥା କହ୍ନତଲେ ଚଲବ ନାହଁ । ନୁହଇ, କଂଣ ମୁନ୍‌ ଅଛି 
ଏଇ ଚାକମଦ୍ବଲର ! ବସର ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵେଣନ-ଆଗ୍ଵର ବଂର୍ଥ ଜୀବନର 
କାହାଣୀ ନୁହ ମମଚାକକୁ ହଗ୍ବଇଓ ଭାଂର୍‌ି ଚପ୍ରମର ଏଇ 
ସାର୍ଥକ ଘ୍ର୍ଦିଚା । 

”ର୍ରୁସକ ୩ବନ ନ .ଢ୍ୌ । କବ ଆଉ ଦାଶନକ ସାଧାରଣ- 
ଧମ୍ପୀଭୁଦ୍ଚନ୍ତ । ବଦହର ଆଉ୍‌ ମନର କ୍ଷ୍ଧା ଗଢିବାକୁ ଗୃଚହ -- 
ସାମ୍ଭାଜ୍ୟଃ ବସଠାଚର ଅନ୍ୟର ସ୍ରବେଶାଧ୍ବଳାର ନାର୍ହି । 


--ଭଲମନ୍ଦର ସ୍ଵପକ୍ଷବର ଆଉ ବଵସପଷକ୍ଷରେ ବହ୍ଯ ୟୁଲ୍ତ 
ରଛଛୁ . । ଗୀବନଚରେ ଦୁଃଖ ମଣିଷଲୁ ବଡ଼ କରେ | କେଉଁଠି 
କେଉଁଠି ଚସ ଚାର ବ୍ୟଛନ୍ତମ ହୃଏନା--ାଂ ବ ଚ୍ସ୍‌ହେଁ । ଭଦୃଣ୍ଣ - 
ଭଗୀର ସ୍ରଭେଦଚର ବହ୍ଦକଥା ହୁଏ । ର୍ଥ ଗଭୁ ଗଢ୍ଜ୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ 


୬୮ $ 


ଗଢ଼ି ମାହିର ଦଦୋଷ ଚଦଚଲ ଚଲକ ନାହିଁ । ଦୁଃଖର ଫରମୁଳା. 
ବଦଗି ହଭାଶ ହେତଲ ଚଳବ କସରି ୨ ଥାଣଣାକୁ ଦୁଃଖ ଥରେ 


ଶାଣି ଚନେଇ-¬ସୁଖ ଉଘରେ ସ୍ରଚଵଣଶୋଧ ନେବାଶା ବଡ଼ମ୍ବନା 
ମାନତ ! 


--ଦୁଃଖ ଜୀବଜଲୁ ବଡ଼ କରେ ନାହିଁ; ଚସଉଁମାନେ ବଡ଼ 
ଡୁୂଅନ୍ତ, ସେମାନନ ଦୁଃଖକୁ ମ୍ପଭଃସିନ୍ଧ ବବାଲ ମାନ ନଅନ୍ତ- 
ଅନ୍ନୁଭୁ୭ ଚାଙ୍କର ଥାଏ ନାହିଁ । ସେଉ୍ଜମାଂଚନେ ଦୁଃଖକୁ ଦୁଃଖ 
ରୁଂଚର ଦଦଖନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ମନ୍ଲ୍‌ଷଟଯାଗ ଚ୍ୁଞ୍ଜିଗୁଡ଼କ ମଜଳ 
ଯାଏ। ଚିସ ମଣିଷ ଚକଚବ ବଡ଼ ଚହାଇ ଘାବରନା, ଭାର ଗୀବନ 
ଧମ୍ମର କୌଣସି ମ୍ଝଲରଣ ମଧ୍ୟ ଦ୍ୁଏ ନାହିଁ । ଅନାହାସ୍‌ର 
ଉଦଂମ, ଉତ୍ସାହ ଓ ବୂୃଲ୍ଞି ଦୁଃଖର ଆଘାଇଟର୍‌ ଟଗଲ୍ବସ ଗାଏ । 
କକ୍କାଳ ଉଗଚେ ଦଦହବଜ୍ଞିନର ସଗ୍ବୀଷା ସମ୍ଭବ ¬ କନ୍ତୁ ସୁସ୍ଥ 
ମାନବଜ୍ଜାବନ ଉସନେ ଘଗ୍ଵରୀଷା ଚଲବ ନାଵ । `  ଗଭ୍ୁ ଗଡ୍‌ 
ମାଙ୍କଡ଼ ଗଢ଼ିଲେ ମାହବର ବଦାଷ ହୁଏନାହିଁ ସତ -କନ୍ଛୁ . ଘ୍ବସ୍କରର 
ଚଦାଷଷହାକୁ ଉନଘକ୍ଷା କର ହ୍ରେବ ନାହୀ । ଏ ଚହଲ୍ଲା 
ଘନ୍ଦାର୍ଥ “ଅନି ରୂଇକଳାର । _ରୁଘକାର- ଧମ୍ପ ଘାଳନ କଣ ନ 
ଘାରିଚଲ୍‌ ସେ ର୍ରଟକାର ନ୍‌୍‌ନହୌ, ଚସ ସ୍ରଭାରକ । ସ୍ତଚାରଣ୍ରାରେ 
ସେଜ୍‌ ଅନାକାଂକ୍ଷ ଭ ଅବସ୍ଥାର ସ୍କ ହୁଏ ଚାଲୁ ଦୁଃଖର 
ଫରମୁମ୍ବ କୁହାଯାଏ ନାହୁଁ । ସେଭଇକ ଦୃଷ୍ଣ ଭଙ୍କୀ ଡ୍ମରଗ୍୍‌ଲଲେ 
ମଣିଷର୍‌ ବଂଥା ବଚଭ଼ । ବସଇ ବ୍ୟଥାର ନଗ୍ରହ ହ୍ମଏ ସ୍ରକୁ 
ଅସ୍ଫ୍ରାକାର କର୍‌ଃ ଦୁଃଖର କହିଳ ମାଗ ଚର ନିଜକୁ ଶାଣି ଚନଇ 
ମ୍ଲୁଖ ଉସବର ଦାଉ ସାଧ୍ଵ ନ୍ଲ୍‌ହେଁ । ଭେଣୁ ନ ଦ଼଼ାଇବଶା ସାର୍ଥକ 
ଚବାଲ ମାନଟଦନଦାକ୍ମ ମୁଁ ରାଗୀ ଜୁହ୍ଦେ । 


୬୪୯ 


--୭ଭଣୁ ସ୍ତତଣଶୋଧ ନେବାର ମ୍ର୍ହା ଓଢସ୍ତୋଇ ଘ୍ରବଚରେ 
ଭୁମ୍ଭ ସାଙ୍କଚର ଜଡ ରହିଛି । 

- ଅସ୍ଵୀକାର କର୍‌ ଘାରୁନାବ ` । ଜନ୍ତ ସ୍‌ ର୍ବରୁ ଆଉ ମ୍ପୃକ୍ଭ୍ୟୂ 
ଘରେ କଣ ଥ୍ବଲଳା ବା ଅଛ୍ଥ, ଚାଂ ଚମା ନକଵଚର୍‌ ଅଵଶ୍ବାସ୍ଯ । 
ଵଣ୍ଚାର୍ସୀଗଣ ସାନ୍ତ୍୍‌ନା ସାଆନ୍ତ । ଚସଇଚକ ମୁଳଧନ କର୍ଚି ଚଲ 
ପାରିବେ ନାହିଁ ବକନହ୍ନଧ। ଅର୍ଗଚ ଚମାର ଶିଷାଗୁର୍‌ ୨ ଭବଷ୍ୟତ 
ଅଜ୍ଞିଭ, କର୍ମଷେନ, ବଣ୍ଚିମାନ ଚମାର ସଂଯୋଗସ୍ରଳ । ଏଇ 

ବଶ୍ଚିମାନରୁ ଚନଇ ମ୍ଫ ବ୍ଯସ୍ତ କିଅପରୀଭର ଶିକ୍ଷାକୁ ଅବଶ୍ଯ 
ଉସେକ୍ଷା କର୍‌ ଘାରୁନାହ । ଏଇ ସ୍ୟ୍ଫ ର ଅନ୍ତଗ୍ବଳରେ ବକୌଣସି 
ମହଚ ବୂଭି ନାହୁଁ ୨ ବକକେବଳ ନର ଆତମ୍ବଭ୍ରତାରଣା ରଵଛ୍ଛି । 
ସ୍ତ୭ଚଶୋଧ ନଚନେରଲ ଆଧ୍ବ ସ୍ରଭାରଣାକୁ ପ୍ରଣ୍ରପ୍ଟ୍‌ ଵିଆଯାଏ । 


--ରୂମ ଗୀବନରେ ସନ୍ଧ ଏଇ ଚକ୍ଛଷ୍ପା ଆଉ 
ବାସ୍ତବବାଦଃ ଚାଂଢଡ୍ରେଓଦଲ ଚମାଚର ଆଶ୍ରପ୍ପ ଚଦଚଲେ ବକର୍ତ୍‌ 
ଚସ୍ପରଣାଚର ¢ 


--ଚାର ଉତ୍ତର ଆଜ ମୁଁ ଦଦଇ ଘାଣିବ ନାହିଂ, ସନ୍ଦ 
ବକବେ ଚାର ସୁଚସାଗ ଆସିବ, ଭାଂହେଲେ ଦେଵ । ଇଥାପି 
ଏଚକ ଭ୍ଲଲବବ ନାହ୍ର ଚସ ର୍ଯାଗରେ ମାର ଭକ୍ତ ନାହ - 
ର୍ୟାଗାଁକ୍ୁ ମୁଁ ଅନ୍ଧୁକମ୍ପା କରେ । 


¬”ଚ୍ମର ଚିସଇ ଅନ୍ଲକମ୍ପା ବବାଧହୂୁଏ ଚମାଚଇ ଶାଣି 
ଆଣିଛ ଧମ୍ନ ଣାଳାରୁ ୨ ଚାଂଠୁ ଅଧକ ଆଉ କଛି ନଥ୍ବଳା ୨ 

କହଲା. ଇ› ଘରେ । ଉତ୍ତର ଚଦଵ। ତର୍କ ଵଭର୍କ ସାହା 
କଚର ନା ' କାହ କ-_ଅସଲକୁ ଘରିଦାର କରବା ମୋର୍‌ କାମ ¬ 


୮୭ 


ନକଲ ଚନେଇ ଚମ୍ାର କାରବାର । ବାଡ୍ାରର ମ୍ୁୁଁ--ଅସଲ ମୁଁ 
ନ୍ଲହ୍ରେ । 
ନ୍ଦନହାସାକଃ ଚାଂ ସାଙ୍ଗଚର ଆଉଁ ଦେଖା ଦଦାଇନାହିଁ । 


ଦାସୀକୁ ଡାକ ଯଗ୍ବରିବାରୁ ସେ କହିଲ, “ଅନ୍ନାକାନ, ଗଭ 
ହୈ ।” 


ଘରନ୍ଦନ ସକାଳେ ଚମ୍ଭାର ଯିବା ଆଗ ସାଚକ ଚାଂର 
ଦେଖା ନାହିଁ । 


ସ୍ରସ୍ତ୍ୁଚ ହୋଇ ଇାଂ ସନ୍ଧଚ ଶଷ ଚଦଖା କରି୍‌ବାକୁ ଗଲ । 
ଆଜସାଚକ ସ୍ରସ୍ତ୍ରର କୋଠଗ୍ବରେ ସ୍ତବବଣ କଲ୍‌ ନାର୍ରିଁ । ସ୍ତୟ୍ଫୋକନ 
ମଧ୍ୟ ଚହାଇନାହିଁ । ଦ୍ରାରବହରେ ଛିଡ଼ା ଚହାଇ ଅନୁସହୟ, 
ଦୃଷ୍ପରରେ ଏପାଖ ସସେଘାଖ ଅନାଇଲ । 


ଡାକ କହ୍ନଲ --୍ର୍ଦ୍ର। ମୁଁ ସାଉଛୁ । 
ବକେବଳ ଘକ୍ଦଏ କଥାର ଜବାବ ଆସିଲବ, ଆଜ୍ଛା । 


ଆରମ୍ଭର୍ର ବଶଷ୍ସାଳଳ ଚାର ବ୍ୟବହ୍ବାର ସବୁ ଅଧ 
ସ୍ତଢ଼େଲିକାମ୍ଭପ୍ଠ । 


ସେଥର ଗଲ୍ବଂବେଳେ ଚସ ଏଇଵା ଖାଆନ୍ତୁ, ସେଇଵୀ 
ଖାଆନ୍ତୁ ଟଖାଲ୍ନ ୧ଦହଟେ ରହନ୍ଥୁ ନାହିଁ-ଇସାଶଵା ପିଛନ୍ତୁ› 
ଗରମ ଘାଣିଚର ଗାଧାନ୍ତୁ-ଂକଚର କଣ କହୁ © କରି ଚମାର 
ମଘରିଚର୍ଯ୍ଯୟା କଣଚ୍ଥି। ଅଥଚ ଆଜ ଯିବାବବବଳେ ଥଚରେ ମଧ୍ୟା 
ସାକ୍ଷାଭ କର୍ବାକ୍ୁୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ! ଅପମାନ ସଛ୍ନ ସନ୍ଥ ଚବଦହର 


୮୮୧ 


ଚମଡ଼ାଵା ବଧୂଆ ଘଡ୍ଜଥୁବଲେ ମଧ୍ଧ ଭାଂ ନକରୁ ଏଭ୍ଲ ଅନାଦର 
ମୋର ପ୍ରାୟ ନଦୁଦ୍ରେ । ଆପଣାକୁ ବଡ଼ ଅଘମାନଚ ବୋଧ କଲ | 
ଏଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଛିଡ଼ା ଚହ୍ନବା ମଧ ଯୁଲ୍ତଯୁକ୍ତ ନ୍ଦୁଟହ୍ହ । ଭଲ୍‌ରେ 
ଭଲରେ ଵଦାପ୍ଟ୍‌ ନେଇ ଖାଣ୍୍‌ଲେ ମଙ୍ଗଲ । 


ସେଥର ଗଲ୍‌ବେଳେ ୍ଲଲପିଚବ ନାହିଁ” କହ ସୁ ଛରେ 
ଦ୍ବାରରେ ବଯଉ୍ଜ ଚରଖାଘାର କଣ୍ଥ୍ଲ୍ଵ, ଆଳ କଣ ଭାଂନକଳଃରେ 
ଏଠଚେ ଅଧ୍ରମମ୍ଟରୋଜମ୍ମପ୍ତ ଢାହ୍ରା ! ଗୋଵାଣି ନାଵ, ଚା” ପୁଣି 
ସମାଜର ଅଭ ନମ୍ପ ଚଝଣୀର ! କ ଦୁଃସାହସ ଚାଂର ଚପ, ଚସ୍ବ 
ପୁଣି ବମାଚଇ ଅଘମାନ କରିବ ?୨ ଘାହ୍ବାକ୍ଜୁ ଘ୍ରଲୁଥିଲ ନସ୍ଟହ ¬ 
ନଜର ଚସଜ୍‌ ଅବିପ୍ଥାଲୁ ଚସ୍କହର ରୁଣ ବବାଲ ସ୍ରବଥ୍ଣ ¬ 
ଦ୍ଦ୍ରବନା ଏକାବବଳଚକ ଚ୍ଚ ଚହାଇରଲ । ନଗଳାଇବା ଚହଲ୍ମା 
ଚାଂର ବ୍ଯବସ୍ାପ୍, ବମା ପ୍ରଭ ଚସଉଁ ଉପକାର, ସେଇଵା ଚାଂର 
ଗିଆଲ । 

ନା, ଆଉ ଛିଡ଼ା ବହବା ଉଚଭ ଜ୍ଲହେଁ । 


ଚାଂର ବ୍ଯବହାାର୍‌ ବଯବଭ କ୍‌ ଚହଉ ସଛକେ› ମ୍ମ 
କାହୁଁକ ଵକ୍ତଭା ସ କଂ କରିବି ୨ ଅନ୍ତଚଃ ଦଦେଖା କଞ ଯିବା ଚାର 
କଣ୍ଚିବ୍ଯ । ମୁଁ ନଃଶତ୍ଦ ଘଦସଞ୍ଚାରରେ ଚକାଠଗ୍ବଧ ଭ୍ଚରେ ସ୍ରବେଶ 
କଲ। 


ଖଃ ବାଡରେ ମୂଣ୍ତ ରଖି ସ୍ରସ୍ପ କାନ୍ଦ୍‌ଥିଲ । ଭାଂ ସାଖଚର 
ସାଇ ଛିଡ଼ା ଚହ୍ପଲ । 


ମୋର ଉମମ୍ର ରେ ଭାଂର୍‌ ଅଣ୍ଥ୍‌ ବନ୍ଧ ଦ୍ତର୍କ ଗଲ୍‌ । ସେ 
କରି କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲା । 


୮୨ 


ସେ ମରବବର୍‌ ଉଠି ଆସି ପ୍ରଣାମ କଲ, କହ୍ନଲ୍ - ନାସ୍ଵର୍‌ 
ସ୍ନେହ୍ଜ, ମାଘ୍ଟା ୦ ମମଚଚା ଘଚ୍ଚରେ ସୁସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ ଗୋଵିଏ 
ଅଭମାମ୍ୀ ପ୍ରାଣ । ସିବ ସୁନ୍ଦର “ସେ ମଧ ଅସୁନ୍ଦର ହୃଏ ଏଇ 
ସୁଧ୍ର୍ତଂ ସ୍ରର୍ଗଂଲେ । କ୍ଷମା କରିବ ଓ ସନ୍ଜ ଚକବେ ଆଣଣାକୁ 
ଚଫଗ୍ାଇ ପାରିବ, ବସନ୍ଧନ ଚମାର ଘରିଚପ୍ଠ ଆପଣନ୍ଧୁ ଚଦବବ--- 
ତମାରେ ବଦବାକୁ ଘଡ଼ବ ନାରିଁ । 


1 
ଏଥର ବଫରିଲ । 
ବାଵଶା ସାକ ଦ୍ବାବ ସ୍୍ରବ ଆସିଛି । 


ନାସ୍‌ୀଲୁ ବର୍ଚି ବାକୁ ଆଚମ ସଭରେ ଚକଚଚ ଟସ ଭ୍ଲଲ୍‌ 
ନକରୁ ! 


ଛିକଏ ଆଣ୍ରପ୍ପ ! ଵିକଏ ସୁଖ । ଘନ୍ଦଏ ମଧ୍ର କଥା / 
ଵକଏ ସଚଭା । ୫ କଣ ଚସ୍ଵହ୍ନ  ଥଥଚ .ଏଇ ଵିକକର ଅସ୍ରବରେ 
ନ୍ଦନଗରେ ନ୍ଧନ ବକଚର ଚସ ସଂସାର ଭର୍ଗଂ ନ ସଡୁଛି ! କନ୍ତୁ 
ସମସ୍ଯା ସମସ୍ଯାର ରହ ସାଉଛି, ସମାଧାନ ଆଉ୍‌ ହେଉନାହିଁ । 
ନାଗ୍ଵର କପାଳଚର ସାଇନ୍‌ବବୋର୍ଡ଼ ମାଶ୍ଚ୍‌ ଆମେ ଚାଙ୍କର ଅଗକର୍ପର 
ଵଜ୍ଞିଷନ ଦେଉ । ପୂରୁରେ ୪ 9 ଚସଇପରି ସନ୍ଧ 
ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ମାର୍‌ ନ୍ଦଆ ସାଆନ୍ତା୨ ରାଂ ଚହ୍ଘଲଲେ ହୂଏଢ ସମାଜ 
ରଷା ସମ୍ଭବ ଡହୂଅନ୍ତା । କାଳର ୩ ସବୁ ଦ୍୍ରସିଯାଏ । ସ୍ତ ୭- 
ବସ୍ତ୍‌୭ର ୟୁଦ୍ଧରର ଆଣଣାକୁ ସ୍ଥିର ରଖି ହ୍ଏ ନାହିଁ । ଘର୍‌କଥା 
ଚନ୍ଦା କ୍୍ଵବାର ଅବସର କାହିଁ ° 


୮୩ 


ସ୍ରଘ୍ବର ସ୍ଟ,୫ ମଧ ଧୀରେ ଧୀଚର୍‌ ମ୍ରାନ ଚଢହାଇ ଆସିଲବ । 
ସ୍ତଃଶ୍‌ ୭ ଦେଇଥୁଲ, ଘହ୍ରଞ୍ଚ ସଂବାଦ ଚଦବ, ଭା ମଧ୍ୟ ବଦବା 
ସମ୍ଭବ ତଲବ ନାହିଁ । 


: ଅବବଣଞଚର ଳାଗା- ସାଚୀରର ଅନାଗାଳରେ ବସି ଲେଖିଥିଲି 
ଖଣ୍ଡ ଏ ୭୦ । ଚସନ୍‌ସାର-ସ୍ତଉବତକ ଅଛନ୍ନମଭ କରି ଦୁଏର ରା” 
ନର୍ଦ୍ଦଷ୍ଣୁ ମ୍ଥାନରେ ଘହଞ୍ଚ ଥୁଲା, କନ୍ତୁ ଅଭେଇ ବର୍ଷ ଠୁଇରେ ମଧ 
ଚକାଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ। ଣେଃରେର ପ୍ରସ୍ପନ୍୍‌ ସ୍ୁ,୭ ଝିକକ 
ବି ଲଶ୍ଗଲ୍ବ । 


ଅବଭ଼ଲଇ ବଂ ରବର ବକର ନସ ମଣିବଣ୍ଚିନ ନ 
ବହାଇଛୁ ଏ ପୃଥିବୀର ! ବକବଇ ଜନଘଦ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି, ଚକଚର 
ସୁଣି ସ୍ରର୍ଗଂଚୁ, ଚକ ଗ୍ବଜ୍ଯର୍‌ ଉଭ୍ରଥାନ ଘଇନ ବହାଇ 
ସାଇଛି। ଆଣେ କନ୍ତୁ ଦୁଃରର ରହନନ୍ଧୁ ଏଇ ଘରିିବର୍ଚିନ ଠାରୁ 
ବଡ ଦୂରବର, ଚକଳବଳ ମାନ୍ନ ବକାଉଏ ଇଞ୍ଚ କାନ୍ଥର୍‌ 
ବ୍୍ବଧାନରରେ । 


ଅବାଞ୍ଜୁ ଚ୍ର ଅଵଥ୍ବର ସ୍ଥାନ କାଗ୍ଵଗାରଃର । ବ୍‌ ଵିଣ ଆଇନର 
ଏଇକ୍‌ ଥ୍ବଲ୍ନ ମନ୍ଧୁଯା । ଆଣ ଯିଧା ଚମ୍ସ ସ୍ଵା୭ର୍‌ ବବଣେଷ ଘରି ବଣ୍ଢିନ 
ଚିହାଇନାରିଁ; ବନଂ ବଦ ଚଥନ୍ତତର ଅଞ୍ଜ କଠୋର ସ୍ରାଦରେ ରା” 
ସ୍ରବପ୍ବାଗ ଚହ୍ତଉଥ୍‌ । ଯେଦ୍ଧନ ବ୍ର ଚଯମିଚ ପ୍ଲସ୍‌ ବାଳ ଥିଲା, 
ଆଳ ମଧ୍ୟ ଠଳ୍‌ ବସଇଘର୍‌ ଅନ୍ତୁଚିବକବଲ ରସଂ, ରସଂ © 
ରଣର ଅଦଲ ବଦଲ ଚହ୍ରାଇଚ୍ଛ । ଅଘଗ୍‌ଧ ସାମାନ୍ଯ ଅଥବା 
ନରପବ୍ଵଧ - ସନ୍ଦେହ୍ନ ଥର୍ଯଧ୍ଵକ । ଏଇ କାର୍‌ଣରୁ ଗ୍ବଜ-ଅତଧ୍ଵ 
ହେଞ୍ଜଛନ୍ତ ହଜାର୍‌ ଦ୍ରଜାର ବଂଲ୍ତ । ଚ ମୋର ଅର୍ଚଭ, ବମାର 


୮୪ 


ବଶ୍ଚିମାନକକୁ ଗ୍ରଘ୍ବବାଚ୍କିର କରିବାକୁ କେବବେଚହଲେ କାର୍ଚଣ୍ଯ 
କଣ୍ଢନାଛୁଂ । ଇଂଗ୍ଵଜର୍‌ କାଏମୀ ଜମିଦାଟ୍ଵକୁ ଭ୍ରାର୍ଗଂ ଦେବାକୁ ହ୍ଲେବ । 
ଭ୍ବର୍କଂଲା ମଧ୍ଯ । 
ଜେଲ. ଭଚଦର ବସି ବୁଝି ସାରଥୁଲ, ଇଂଗଜର ବର୍ଵଜ୍‌- 
ବକମ୍ଵାମଭ୍ର ସନାପ୍ଟମାନ । କନ୍ତୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଚସ ଚନ୍ଞ୍ଜି କରିଗଲା 
ଭ୍ଦରଚର ଜାଡୟ୍ଟଚାବୋଧର ମୂଳଦୁଆଶାକୁ । 


ଜଣେ ଦୁଷ୍ଟା ବ୍ଯଣ୍ତ ଭାଂ ଗୀବନଚା ସାକ ଗାଁର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରରି କଷ୍ପା ଦେଇଥିଲ । ମଲ୍ବ ଚବଳକୁ ଗାଁର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକ କଛଲ, ଦ୍ବଇମାନେ, ମରିବା ସାଚକ ରୂମକୁ ସରୁ 
ଦ୍ର ସନ୍ନଣା ଚଦଇଛ୍ି । ଆଛ ମୋର ମରଣ ଚବଳ ଘହଞ୍ଚକ୍ତ । 
ଏଥର ରୁଝମେ ମନଇଚ୍ଛା ସ୍ରତଶୋଧ ଚନଇଘାର । ମୁଁ ମଲ୍ବଘରେ 
ଭୂମେ ଗାଁ ମଣ୍ଡ ଜକରେ ଚମା ଦଦଦ୍ପଶାକୁ ଶୃଳରେ ଚଢ଼ାଇ ରଖି 
ନ୍ଦଅ--କୁଅଁ ଶାଗୁଣା ଖାଆନ୍ତୁ ! 


ଫଳାଫଳ ଅବଶ୍ରିମ୍ମୟ୍‌ । ବଞ୍ଚ ଥାଜ୍ଜି ଥାଜ୍ଜ ୭ ଚସ ଗାଁଛା 
ସାକୁ କଣ୍ଟ ଦେଇଥ୍ଵଲ । କାକ ପୁଣି ଶୁଲରେ ଚଢ଼ାଇବା ଦଦାତ୍ତର୍ର 
ଗାଁଶା ସାକ ରଲାକଙ୍କୁ ପୁଲସ୍‌, ଏଚରଷ୍ଣୁ କଲା ! ଫଳଚରେ ଚସ ମରି 
ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଗଲା । ଇଂଗ୍ଵଜ ଵଦାପ୍ଟ ବଳଲା, 
କନ୍ତୁ ଵଦାୟ୍୍‌ ଚନବା ଆଗରୁ ଚରମ ଲାଞ୍ଚୁନା ଚଛକ ଚଦଇଗଲା 
ଦ୍ଦରଭର ଅସାମର ଜନସାରଣଙ୍କ କାହଟର । 

ଆମ୍ଭେ ଵ କମ୍‌ ଚନାହ୍ତଁ । 


ଅନଭଜ୍ଞ, ଦୁମ୍ମୀ୭ଘଗ୍ବପ୍ପଣକ ଆଦର୍ଣ ଚ୍ଯାଗୀ ଶାସକମାନଙ୍କୁ 
ହାରରେ ଉଡ଼ କହ୍ଗକୁ› ଜମିରୁ ଶଳା ଭଲ ଥଲା 


୮୫ 


ଛମିିରୁ ଥଲା ଚଗ୍ଟରଙ୍କ ଉସ୍ତାଦ୍‌। ସମସ୍ତେ ଚାଲୁ ଭପ୍ଠ ଇ 
କରୁଥ୍ବଲେ, ଭଲ @ ଘାଉଥିବଲ । ବଗ୍ଟସ୍ଵ ବସ ଅଲବଦଢ୍ର କରୁଥଲା ¬ 
ସୁଣି ଭାଂ ଦାନ କର୍‌ ଦଦଉ୍ତଥିଲା ଦୁଖି ଦରିଦ୍ର ମାନଙ୍କୁ । 
ଘଗ୍ଭରିଲେ କଡ଼ୁଥୁଲା,› କଣ କଣ୍ଢିବ କୁହ, ମୁଁ ଏ ବୋଲର 
ଚସମାଚନେ ଚଗ୍ନଟ୍ଵ କରନ୍ତ ନାହିଁ । ନଚଦଚଲେ, ସୟଦ ଚଯ ଚଗ୍ଦ୍ର୍‌ 
ଚହ଼ବବେ ¬ ଚସବଇବେଳେ କୁମଭର୍‌ ପୁଲସ ବହ୍‌୍‌କ ଧରି ବନ୍ଦ କର 
ସାରିବ,କ ? 


ଏଡ଼େ ଵଗ୍ଵଃ ସମାଜ ରଥ କହ୍ନି ନ୍ତମିରୁ ହ୍ନ ହ୍ନ ହୋଇ 
ହସୁଥୁଲା । ବସଇ ଛମ୍ମିର୍‌ ଭ ମଲା ¬ ମରିବା ଆଗରୁ ଏକମ୍ଭାନ 
ଓଆରିସ୍‌, ପୁନ୍ନ ସରୁର୍୍‌ଲୁ ଉପଦେଶ ମଧ୍ଯ ଦେଇଗଲା । 


ବାଘଠୁ ସୁଅ କମ୍‌ ନ୍ୁର୍ହେ । ୭ସ ଚକବଲ ଗଗ୍ଟସ୍ଵା କରୁ 
ନଥୁଲା ¬ ଗ୍ଲେଟ୍ଵ୍‌ କରି ବଫରିଲାବବଚଳ ସ୍ମୃହମ୍ଥର ଢାଣ୍ତ ଶାଲରେ 
ମଳମ୍ବଞ ଭଖ୍ାଗ କଣ୍ଜି ଆସୁଥ୍ବଲା । ଏ ନୂଆ ବଗ୍ଟ୍‌ରର ଅଭ୍ଯାଗ୍ଗରରେ 
ସତ୍ଭର୍ଏ ବ୍ଯ୭ ବଂସ୍ତ ହୋଇ ଘଡ଼ଲେ । 


„ 


ଭେଣୁ ସଦତ୍ତଏଁ କହ୍ମଥୁଲେ, ଛମିର୍‌ ଶଳା ଉଲ ଥୁଲା । 

ଘରଟଲାକରେ ବମ୍ି ଚ୍ରମିର୍‌ ଆନନ୍ଦଇ ହେଉଥିଲା କ ନା 
ଜାବୁଣନା, କନ୍ତୁ ସାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରଚର ବସି ଆମ୍ଭ 
ଦୁବ୍ଦଶାରେ ଇଂଗ୍ଵକ ମୁଚ୍‌, ଳ ମୁଚ୍‌, କ ହସୁଛୁ । 

ଆମ୍ଭର ଘ୍୍ରଣତ ଚଯ ଏଇଆ ବହବ - ସେକଥା ରସୁଲପୁର 
ମିଲଵଶାସ୍‌ ବକେମ୍ପ୍‌ ଚଜଲଟଚର ବସି ସୁବି ଯାରିଥୁଲ । 

ଯୁଦ୍ଧ ଘଟରେ ଇଂଗ୍ଵଜର ଘାଦ ରଖିବାକ୍ସ ସ୍ଥାନ ରହିଲା ନାଁ । 
ଆଁ ପଧାନ ସରେ ନଥା ଲାଗିଛି, ଚସ୍ଇ ଆଲୁଅଚଶ ଗ୍ରର୍‌ 


୮୬ 


୍ରେଜନଶା ବଢେଇ ଦେବାଠାରି ସୟ୍ଏ ବ୍ଯସ୍ତ । ଇଂଗ୍ବଜର 
ବଦଇଥୁବା ନର୍ଯ୍ଯାଭନ ଚହଲ୍ବ ମୁଳଧନ । ଉପବାସ୍ସୀ ଗଗ୍ବଗୀ 
ଆଗଚରେ ସୁଖାଦ୍ୟ, ¬ ଠାକାଶପୃର ଘୀଡ଼ା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଚେଲା ୭ 
ବସଇଆ । ଜବାଇନନ୍ଦ ଚପ୍ତାଗ୍ରାମ ଝଆର କରିବାକୁ 
ବସିଗଲେ, ଵଶୁ ବା ବକାଉ କମ୍‌ ! ମୁଁ ଚ ଆଡ, ବୋଉ ୧ଗାଠର 
ରାଣ ନ୍ଦ । ଚଭଣୁ ଚମାର ଅନ୍ନରପସ୍ଥଂ୭୫ ବହୁ ଚକ୍ଷନଚର 
ରୁଵକର । 


ଏଇଠି ଜମ୍ଭ ନେଲ ଭବସଯର ସ୍ଭାରଭର ଦୁଘ୍ର୍ରଗଂର 
ଇତିହାସ । ନରକକ୍ସୁ ଗଲ ଜନତାର ମ୍ତକ୍ତ । 


ବାର ପ୍ରଇର ଢେର ଚ୍‌ଳୀୀ ୭ଆରି ଚହମ୍ବ । କମରା 
ଗ୍ରଜମ୍ମତର ଜୁଆଖେଳ ଗ୍ଟଲଲ । ଚକନ୍ନ ନାସନେଲଜମ୍‌ବ, ବକନ୍ନି 
କମ୍ପୟୁଜନମ୍ବ କଏ ବା ହଫ୍କ୍‌ଇଜମ୍‌ ¬ ବକେଇେକଣ “ଇଜମ୍ମଂର 
ବ୍ଯାଖଖା ଗୃଲଲ୍‌ । ଚକେଜ୍ “ଇକମ୍ବଂ” ଜମ୍ଭ୍ର ଦେଲା ¬ କେଉଁ 
ଇକମ୍ବ' ବା ଦୂ କଭର ଲ୍ବଭ କଲ । ଚସତଜ୍ଜମାଚନେ ଗ୍ରଜମ୍ମୀଚର 
କ-ଖ ମଧ୍ଯ ଘଢ଼ ନଥରିବଲ, ଚସମାଚ୍ରନ ମଧ୍ଯ ମୁଖସ୍ଥ କଥା ସରୁ 
କହ୍ଧ ମାଇବରଂ ଘଣିଆର ରହାସେଲ ଚଦଲେ । ଘରିଣତ 
ଭତ୍ପାବହ । ଘ୍ପରର ଵସ୍ସ୍ରାଗ ¬ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଃଲ୍‌ଳ ସ୍ତାଣ ଚଦଚଲ୍‌ ¬ 
ହ୍ରଜାର ହକଳାର ଭରୁଣୀ ଇକ୍ପତ ଦେବଚଲ ¬ ଗ୍ଦୁହ୍ରସ୍ବାନ ଚହବଲ 
ବୋହି ୭କାଝି । ମ୍ଵପ୍ପର ସ୍ବାଚୁନରା  ବଭସ୍ର ରୂଘରେ ଦେଖା 
ଦେଳ୍‌ା । 

ଶ୍ଵନଃ ଧନ୍ଦରନର ନଯଜ୍ମାବନ ୟୁଦ ବଜାରରେ ଗଣଘଛ୭ 
ଷୃଜା କରିଥୁଲେ । ଧୂଘ ଧୂଆଁ ଜାଳଥୁଲେ୍‌ ¬ ଚସଇମ୍ଭାଚନ 
ଆବଗଇ ଆସିଲ ¬ ସ୍ଵାଧୀନ ଦଦଶର୍‌ ପ୍ରଜିନିଧ୍ଵ ସାଜଲେ 


୮୭ 


ଚସଇମାଚନ ” ସେଇମାନେ ଢ ଗ୍ରକ୍ୁୁଭ ଦେଶ ଚସ୍ତମ୍ବିକ ! 
ଚଯଉ୍ଜମାନେ କଲେ ରଜ୍ଗଗ, ବସମାନେ ଚଯ ସକୁ ବୋକା । ଭ୍୍ମାଗ 
ପାଇଁ ଭ କେବଳ ଭାଙ୍କର ସ୍୍‌୍ଣ୍ମଂ । 


ଭୂବମ ଚକଚତନ୍ଧନ ଅନ୍ଲୁଚସାଗ କରିଛ, କରିଛ ଠିକ୍‌ 
ବହ ¬ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ଚହାଇଛ । ଶୀର୍ଷ ଦୁଦ୍ତୁଷ ସନ୍ତାନ 
ଆଡ଼କୁ ଗୁହ୍ବିଲେ ସବ୍ରୁ ମାଂ ମାନେ ଠାଗଳ ଚହାଇ ଉଠିବେ 
ନଶ୍ଚୃପ୍୍‌ । ମୋ ଭଳ ଅବାଞ୍ଚିଚ ବଂଲ୍ତର୍‌ ସ୍ବୀ - ଇାଂର ଇ ଆହୁଣ୍‌ 
ମଧ୍ୟ ଠାଉଣା ରଢ୍ଚ୍ର । ବାଞ୍ଚିନାଃ ଗଞ୍ଜଣା୬ ଅସମାନ, ଗ୍ଧହ- 
ବରାଡ଼ନ । ଏସବୁ ରୁମେ ସର୍‌ବରେ ବକଳବଳ ସହଦ୍ଂ କଣ୍ଠ 
ନାହ ¬ ନଷ୍ପଳ ପ୍ର୭ଚବାଦରେ ନଜେ କ୍ଷଇ ବିଷର ବଢ଼ାଇଛ । ମ୍ବ 
ମଧ୍ଯ ଆଯଣା ଅଟଚଯାଗଂଭାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କଲ୍ଢଜନାହିଁ ! ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲ, 
ଚଦଶ ବନେ ସ୍ବାଧର୍ଧୀନ ବହବ । ଚସନ୍ଧନ ଥାମର୍‌ ଦୁଃଖ ରହ୍ଥବ 
ଚାହିଁ । କନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ଚଶଷ୍ଷ ଚହଲା ନାହିଁ । ଆଜ ମଧ୍ଯ ଆମ୍ଭେ 
ଅନାହାଟ୍ଵ । ମନେଦ୍ଦୂଏ, ୦ଦଶ ଚସଗରେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇନାହିଁ ¬ 
ନଳହେଲେ କାହି କ ଗ୍ଟଲନ୍ତା ଅବଛଧଗ୍ଭର ୨ ଚଯତ୍ତିମାଚନ ବଦଖର୍‌ 
ସ୍ଵାଧୀନରା ଘାରି ସର୍ବସ୍ସ ଉ୍ଯାଗ କରିଥିଲେ ¬ ସେଇମାନନେ ଇ 
ପ୍ରକୃୂଭ ଚସ୍ପନ୍ନକ । ସଣ୍ତଂରଗୀ ଏଇ ର୍ୟାଗୀ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ 
ପୁ୍ଁନାଃୁ୦ମଓୀ କଓଂ୮୮୮୮ ଆଗ୍ଯା ଚଦଇଥରତଲ । ସରୁ ଦେଶରେ 
ପ୍ରାକ୍ତନ ସସେନକଗଣଙ୍କର ଭରଣ ଚସାଏ୍ଣଣ କଚର ବଦଶର 
ସରକାର । ଘଣ୍ତଂଭଗ୍ରୀ କେବଳ ଆଖ୍ୟାଦାନ କରନି କଣ୍ଢିବ୍ଯ ଶେଷ 
କରିଛନ୍ତଃ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଚସ ଏଇ ଟସନିକଗଣକ୍କର 
କୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଠାର ନାହାନ୍ତ । ଚସତ୍ତମାଚନ ସ୍ବାଧୀନଭା 


୮୮ 


ପଥରେ ଅନ୍ତଗ୍ଵୟ୍ଢ ଥିଲେ ¬ ସେଇମାନେ ଆଳ ଦେଶର ବଧାଭା । 
ନପ୍ପଡର ଚରମ ଘରିହ୍ନୀସ ! 


ବାହାରକ୍କ୍‌ ଆସି ବଦଖିଲ ନୂତନ ଜଗଭ । 
ନାଳା କାରଣରୁ ସରକୁ ସିବାର ବାଃ ଚମୋର ବନ୍ଦ ¬ ବସି 
ରହଲ କଲକଭାରେ । 


ଏଂଣ ଦୁଣ୍ିଷ୍ଷ ଆଉ ମହାମାସ୍ଵରେ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇ ସାଇଛ୍ଥି 
ଦେଶର୍‌ ଘଞ୍ଥୀସମାକ - ୭୭ଚଣ କଳାବଜାର୍ରୀ ଘରେ ଦଉଲଚ 
ଫାଝି ପଡ଼ୁଛି । ଜନତା ମୂମୁର୍ଞ୨ ମରୁଷଯଭ ଘଦଦଳର, ନାଟ 
ଭ୍ରାନ୍ତ । ଆଇଣା ଚଦଶଚର ଭକଟ୍ଟୀ ବଙ୍ଗାଲ ଧାଡ଼ବା 
ରୃଲଛନ୍ତ । ହର୍ଯାକାସ୍‌ “ଗ୍ଟଲ୍‌ଠ୍ର ଝଣ୍ଡା ବ୧୪୫କ । ଏମାଝନେ ପୁଣି 
ଆଜାଠର ଦୁଷ୍ଟମନ ଥିଚଲ, ଆଉ ଆକ ଆଜାପୀର ଧାରକ © 
ବାହାକ । ବାହାରର ଜଗଇଵା ୧ଯମିିତ ଘର୍କଲ ଚଢ଼ାଇ ପଡିଛି ! 


ଚାଂଘରେ ଗ୍ଟଲଲ ରକ୍ତସ୍‌ାନ । ନଂସ୍ତସ୍ପାର୍ଥ ସେଜ ମନ୍ତ୍ର 
ବଦଇଥିଲା--୧ସେଥିବର ବଙ୍ଗାଳ ଆଉ ପଞ୍ଜାବୀ କରଲ ଲଢ଼େଇ-- 
ଆଣଣା ଘରେ. ଆପଣା ଦଘ୍ବଇ ଗ୍ରୁନ୍ତରେ କଂଟସସଇ ଭଲ ଛୁଗ୍ଵମାର । 
ସେଜ୍‌ ବଙ୍ଗଳା © ଘଞ୍ଜାବ ସଂଗ୍ବ ଦ୍ଦରଇଲୁ ଜାଗପ୍ଠରା ଗିଖାଇଥୁଲା, 
ସେଇ ଘଞ୍ଜାବ ଓ ବଙ୍ଗଲାଲକୁ ଆଜ ସୁଣି କଏ ବୁଝ୍ବାଇବ ଭ୍ରାକ୍ତୃ- 
ହଭ୍ୟାର ଚଣାଚମ୍ମାପ୍ଟ୍‌ ଘଣିଣାମ † 

ଆଳ ଆମ ସ୍ବାଧୀନ । 


କଲକଭାର ଫୁଃଘାଥୁନର ଆଳ ସ୍ବାଧୀନରା ଚସଘର ଣଞ୍ଚ 
ହୋଇ ଫାଵି ଘଡ଼ଠ୍ଥି । ଚକର୍ଜଠ କଏ ସଷ୍ପକୁ୍ୀରରେ 


୮୯ 


ଅନାହାରରେ ରଵବନ୍ଥୁ ବା ମରୁଠୁ, ଚାର ଖବର ୭ନବାର ଅବସର 
କାର୍ହଁ ? ସୁଚେଢା ଉଦାତ୍ଜ୍‌ କଣ୍ଠରେ ବଚନ୍ଦ ମାଇରମ ଗାଇଲେ, 
ମଲଲକଞ୍ଚାଟରେ ଝୂଣ୍ଡା ବଦଳ ହ୍ରେଲ୍ଵ। ଟଗୋଗ୍ଵ ସାଗାଚର କଳା 
ଆସିଚଲ୍‌ । ସକ୍କୁ ଚହଲ, ଚଘ୫ଭ ଉରିଲ୍ବ ନାହିଁ ! 


ଗ୍ବନ୍ଧ ନାଥଙ୍କ ସାଙ୍ଗଚର୍‌ ବ।୫ରେ ଦେଖା- ଡ୍ରେଲ୍ନ । ରହ୍ଜଛନ୍ତ 
ଦ୍ରୋଚ୫ଲଚର ରଫଣୀଲ୍‌ ଚଶ୍ରର୍ଣୀ ବବାଲ କର୍ମିସଂଗ୍ରଡ ମନ୍ଦ 
ହୋଇନାହିଁ । ଅନାହାଗ୍ଵ ଗ୍ବନ୍ନ ନା ଥ ଥାକ ଆଢ଼ାର ବସାଗାଡ୍ଚଛନ୍ତ । 
ବେଭାଉ୍ତରେ ପ୍ରଣ ଦଦଉଛନ୍ତ, ଘନ୍ଦମନ୍ତ କାଚର ଅବପ୍ଟବ ଛ୍ସା 
ଚହଉଛି । ବଦ୍ଧ ମଧ୍ଯ ରଲଖୁଛନ୍ତ । 


ଗ୍ରନ୍ଧିନାଥ ନମନ୍ତ୍ରଣ କଚଲନ, ସକାଲ ସାଇା ଅଗରୁ 
ଚଯମିଵ ଭାଙ୍କ ବସାକୁ ନଣ୍ତମ୍ପ ପିବ । 
ଯିବା ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭବ ଚହେଲ୍ବ ନଂହିଁ । ଯାଇଲ ଚାଙ୍କର ଚଠ ।' 


ଅବଗଶେଧରେ ବନେ ଗଲି । 


ଦ୍ରାର୍‌ ନକଵଃଚର ବାଧା ଟିଦଲ୍ବା ଦ୍ରାରରଞ୍ଷୀ । ଵଚଣ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
ବଦଲ । ମଁ ଯେ ଗ୍ବନ୍ନନାଥଙ୍କ ବହ୍‌୨ ଏକଥା ସେ ଵଣ୍ଡାସ କରୁ 
ନଥ୍ବଲ୍ । ଗ୍ଵନ୍ଥ ନାଥ ସ୍ଵପ୍ଟଂ ବାହାର୍‌ ଆସିଲେ । 

--ଆଚର ଆଣଣ 8! ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ | 

କହ୍ନଲ, ଡାଳଆଣି ଅତ୍ତାଚନ୍ଦଦ ନଦେଲେ କଣ ଆଣଣକ୍କର 
ଚଳଲେ ନାହିଁ ? 

--ବଦୋଷୟଃା ଘ୍ରଇ ରାଂର ନ୍ଲହେଁ । କମ୍ପ୍ଯନଷ୍ଟମାନଙ୍କ 
ଅଇ୍ଯାଗ୍୍‌ର୍‌ରେ ଏଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା । କଏ ଭଲ, କଏ ମନ୍ଦ, କମିଛ 
ଜାଣିବ ¦! ` 


୯୦ 


ଘର ଭ୍ଚଚର ସାଇ ବସିଲ। ମାନ୍ନ ନ ଗୃର୍‌ଷଦ କଥା-- 
କିନ୍ତୁ ବସିଲ ବଡ ସମପ୍ଟ । ଯ୍ଵାଂ ଭୂଚର ଅଛ କମ୍‌ରେ ଗ୍ୃଳଶ 
ଠଗୃଣଜଣ ଆସିଲେ ଗ୍ବଵକସ୍ଵ ଘାଇଁ ଖୋସାମର କରୁ୍‌ବାକୁ । ଚାଙ୍କ 
ଭ୍‌ଭତର ଝିଅଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବବଶି । 


ଗ୍ର୍ଧ ନାଥ ଦ୍ବାରରର୍ଷୀକ୍ସୁ ଡ଼ାକ ଉସଦଦେଣ ବଦଲେ, ଚଣ୍ୟଧ୍ମ - 
ବବଙ୍ଗଲ ଚହଲେ ଆସିବାକୁ ଚଦବ । ଇ. ବଵ. ହେଟଲେ ବନ୍ଦ 
କରିବ । 

ମୁଁ ଘଗ୍ବରଲ--ୟା'ର ଅର୍ଥ ? 

--ଏଇ ଅପଦାର୍ଥ ବବାଙ୍ଗାଲ୍‌? ଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ଜ୍ବାଳାରେ ବଞ୍ଚ 
ରଵ୍ଧବା ଦାପଘ୍ଟ ହେଲାଣି । 

-¬କନ୍ତୁ ଆଘଣମାନେ ଚ ସକ ପ୍ରଭଣ୍ଟ୍‌୭ ଚଦଇ ଚଦଦଶ 
ଛତ୍ସଗ କରିଥିଲେ ! 

--ଳକର ଉଗାୟ୍ଠ ଚ ଆଉ ନଥୁଲ୍‌ । ସିମିଭ ଅବସ୍ଥା 
ଚସମ୍ଭିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା । 

ନ୍ଦଂ ଚନାଝି ଝିଅଙ୍କୁ ମୁ ଚହଁଥିଲ, କହ୍ନଲ, ବିଆଅମାନଙ୍କ 
ଭଚରୁ ଅନେବକେର `ବାଙ୍ଗାଲ” ? 

--ବୁଝିଲେ ନାହୁ' ? - 1,40168 {178!, 

ଚ୍‌୍‌ଞ୍କରି ବସି ରହଲ। ର୍ୃକସ୍‌ା ବଦବାର ସିଲେକ୍‌ଣନ୍‌ ଲକ୍ଗା 
ଆର୍‌ କରି, ଚସ କହ୍ନଲେ୨ ଦଦଖନ୍ତୁ ଚ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି କ 
ନାହିଁ ? ¬ 

ମୂ କବଲ, ଆପଣ--କବଲେ ରାଗିବେ, ଢଥାପି କହୁଛୁ | 
ଚଯରେବବଚଳ ଲମ୍ପୁ ଭଥଆର କରୁଥିବଲ, ସେରେବେଳ୍ୁ ମୁଁ 


୯୧ 


ଦେଖିଛି-¬ଆପଣଙ୍କ ସିଲେକ୍ଶନ  `2634 ` 86]6୦11୦ ୮. 
ଯୋଗ୍ଯଚାକୁ ଗ୍ରାଧାନ୍ଯକ୍ଧା ନଂଦଦେଇ ଆଗଣ ଲଷଏ ରଖିଛନ୍ତ- 
ଚରୁଣୀ, ଆଉ୍‌ ଚଣ୍ କ୍ଝ ଚବଙ୍ଗଲ । ବଷ୍ଷକ ଭ୍‌ରଚର ଥାଗଣା 
ସ୍ରଦେଶଶାକୁ ଯେ ଭ୍ବଲ ଯାଇଛନ୍ତଃ ଏକଥା ମୁଁ କଲ୍ପନା ୭ କର 
ପାରୁନାହିଁ ! -'ଏଇହା ଗ୍ବଜମମ୭ଇ- ନା ସୋନମ ନା ମଜୁଷଯ- 
ସାଭ-¬ବସଚକ ବୁଝିବା ଦୁଷ୍କର । 


ଗନ୍ଧ ନାଥ ଦୁଃଖିଚ © ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବଲ । ଅଘମାନର 
ମଧ୍ୟ ବୋଧକଲେ ବସ୍‌ । “ସ୍ବଇୂଂ ବ୍ର ମ୍ବାର୍‌ ୨ ଟ୍ରଷ୍ଟ ବୁପାର୍‌-¬ 
ନ ବ୍ଟୟ୍ାଚଚ୍‌ ସଚ୍ୟମସ୍ତ ପ୍ଡଂଂ । ଭାଙ୍କ ଭଲ କ୍ଷଯଭାଶୀଳ ବଲାକଙ୍କୁ 
ଚୋ ଭଳ ଜଣଣେ ଗଲ୍ାଳି ମ୍ରଷ୍ଣ ମଇ ଚଦବା ସେ ବରଦାସ୍ତ କରି 
ଠାର ଜାହାନ୍ତ । ମୁ ବୁଝିଲ, ଦଳୀମ୍ତ ଗାଳଜସଚନର ଅସୋଗ୍ଯ 
ବ୍ୟଣ୍ତକ୍ୁ ଉଚ୍ଚଫପଦରେ ବଘାଇଚଲ -- ଦଳର ଅବମାନନା ବକବଳ 
ବଢ଼ାଇଥାଏ । 


କଥା ରୁଲ୍୍‌ଇ ସେ ଗଘଗ୍ଛରି୍‌ଲେ, ¬ ଭାଂପଟର ଆଘଣ କଣ 
କରୁଛନ୍ତ ? 

--ବବକାର | 

---କଣ କଛବ୍ୁ କାମଦାମ କଣିବେ ? 

¬ ଆଇଜି କଣ ! 


ଚର -ର,୍‌ ଚର -ର, କର ଖଣ୍ଡଂଏ କାଗଳରେ ଲେଖିଲେ, 
“ସନ୍ବାହକ ମୋର ଜବଣ ବଗିଷ୍ଣ୍‌ ବହ୍‌ ୨ ରାଙ୍କୁ ଯେଘର୍‌ କାମ 
ନ୍ଦଥାଯାଏ ।” କାଗଜ ଖଣ୍ତକ ଭ୍ରର୍ଗ ଘକେଶରେ ଭଖି କଲ, 
କହ୍ଧଲ, ଚମବା ଘାଲି ଘନ୍ଦ୍ର ଏଚଡ଼୍ର ସହଜଚର କାମ ମିଳଯିବ-¬ 


୯୨ 


ଢାଂଚଡ଼ଲେ ଚଯଉ୍ତ ମାଚନେ ଆସିଥିଲେ; ଢାଙ୍କ ସାଇଁ କଣ କାମର୍‌ 
କୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା ଢ୍ୋଇ ଘାଶ୍ବ ନାହିଁ ୨ 

ଏରେବେଚଳେ ସାଇ ସେ ଚମାର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଭୁଝି ଘାରଲେ। ମୁଁ 
କହ୍ନଲ, ଅନାହାସ୍ଵ୍‌ ଗ୍ବନ୍ଧ ନାଥଙ୍କୁ ନନେ ମୁଁ ହିଁ ଗ୍ବନ୍ଧରେ ଆଣ୍ସ୍ତ © 
ଆହ୍ଲାର ବଦେଇଥ୍ୁଲ, ଆଜ ମଧ୍ୟ ଚସ ଅଭିମାନ ଚମାର କମିନାତିଁ । 
ଆଜ ମୁଁ ଅନାହାଟ୍ବୀ ଚହ୍ପଲେ ମଧ୍ୟ -ସମ୍ଭସର୍ଯ୍ୟାୟର୍‌ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଚମାର ପ୍ରାଘ୍ୟ--ଆଘଣଙ୍କର କୁଠାର ଦାସଭ୍‌ ଜୁହେଁ । । 


ମ୍ହାଂ ଘରେ ମଧ୍ୟ ବହୃବାର ଗ୍ବନ୍ଁ ନାଥଙ୍କ ୭୦ ପାଇଛୁ-- 
ସା କ୍ଷାର କବ୍ଵବାର୍‌ ଅବସର ଘାଇ ନାଵ୍ଧ , ଠାଇଲେ ମଧ୍ଯ ପୃଣାରେ 
ସିବାକଲୁ ଇମ୍ର ହୋଇନାହିଁ । ଭାଂଗରେ କଏ ବକର୍ଡଭଠି--ଦେଖା 
ସାକ୍ଷାଚ ଵ ସ୍ଵପ୍ନ ! 


ଗ୍ନନ୍ଧନାଥ ଚ ଗଵନ ନାଥ, ଭାଙ୍କଠୁ ବଳ ସରୟଗ୍ରେମୀ ! 

ଟସଥର ଦୁଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟ ବଶଇଃ ତାଙ୍କର ଦଶନ ମିଳଲ--ଜଟଣ 
ବଛ୍ୟ୍‌ଙ୍କ ସରେ । ମଫସଲଥା ମହ଼କଲର କ୍ଷଣ ଅଣ୍ଢାରୁ ଆଣାରୁରୁସ 
ଦକ୍ଷି ଣା ନମାଇ ଝାର୍ଜିବଣ ଭ୍‌ରରେ ବସି ଚେନାଚ,ର ଖାଉ- 
ଥିଚଲ। ହଠାକ୍ର ବ୍ଵକମ୍ମୀତର ଚମାସୁମୀବାୟୁ ମୁଣ୍ଡର ଘାଵଛଶ 
ବେଳ ବଦଲ । ସର୍ଯଚସ୍ରମୀ ଏଥର ଝାଉଁବଣ ଗ୍ରୁଡ଼ ଘଗ୍େଇ କଥା 
ବୁଝିଲେ । 


ସମସ୍ତ ଅଖଇଵା ଭାଙ୍କର୍‌ ଚସର୍ତ ସ୍ଵରୂଘଃାକୁ ଚଘାଇ 
ରଖିଥୁଲା, ଚାଂ ସ୍ରକାଶ ଘାଇଲ୍‌ ଏଥର--ଦାଣ୍ତରେ, ବାଶରେ, 
ଘାଃରେ । ଚକଚେ ସର ସ୍ଟ ବା ଚସ ଥାରମ୍ଭ କଲେ, ଭାର 
ଵସାବ,-ଚଅଡ଼ଶର୍‌ 6 ଅଡ କରି ଗାରିବ ନାହୁଁ । ସେଇ 


୯୩ 


ଚଯଉଁଠି କରୁଣୀ କର୍ମଗୃସ୍ଵ୍‌ ବଦଖିଲେ-ଚସଇଠି ଚସଃକେ ଚମାହ୍ର 
ସ୍ତକାଶ ପାଇଲଲ । ତାଂ ରରେ ଵ କ୍ଳଲାସିଫବକଣନ୍‌ ରଛଛି ¬ 
ମିମ୍ବ୍‌ ଅବଗକ୍ଷା ମିସେସ୍‌ ଲ୍ରେଭମୀୟ୍୍‌ । କାର୍ଣଶା ସୁମପ୍ପଷ୍ପୁ, ରିସ୍‌ କା 
କମ୍ବ୍‌ ଆଉ୍‌ ,×02€©୮1610୦©69 £3117' ¢ 

ଏଚଷକଷନ୍ରେ ଦୁଘ୍ର୍ୂଗା ସ୍ବାମ୍ରୀଗଣ ମ୍ର୍‌ବ । ନଢେଲେ, 
ଘଛରେ ଚଗାଇନ୍ଦା ଦଲ୍ମଲ ଲଚଗଇ ଚଗାଵାଏ କିନ୍ଥୁ ଫନ୍ଦରେ 
ପକାଇ ହ଼ଃଘଵଃ କର୍ଚିବବ -¬ ଇଥାପି ସକାଳ ସଞ୍ଜ @” ବଖଭୁର ଏ 
ଛଗ୍ହଗ୍ଵଗଣ ରକ୍ତ-ଗ୍ଭଜ୍ତଳ ଗ୍ଲେଦବଇ ରହନ୍ତୁ । କରିବେ କଣ ୨-_ 
ଦଣ୍ତମ୍ଲୁଣ୍ଡ କର୍ଢା ! 


ବଜ୍‌,7ଙ୍କ ସରେ ଅବସ୍ଥା ସଙୀନ୍‌ । ବ୍‌, ବରଣ୍ଡବର ବକ୍‌ଠି 
ଆଣ୍ରଯଚର୍‌ ସାଇ ରହୁନ୍ଥନ୍ତଃ ଆଉ ଘାରଦାରିକ ସଇ୍ଗସ୍ତମୀ 
ବହ୍‌ଙ୍କର ଇରୁଣୀ ସଜ୍ରୀଙ୍କୁ ବନଇ ଭାଙ୍କ ସରୁ ଭ୍ରର୍ଗବାର୍‌ 
ଚଯାଗାଉ୍ଁଚର୍‌ ଅଛନ୍ତି । ଇମ୍ରରଛା ମହତ୍ର ନଣ୍ଫପ୍ବ । 


ଘରନ୍ଧନ ଦଦେବାର୍ର ବହ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଵ ବଦଖା ଚଢ଼ାଇ 
ଗଲ-ଚଗାଃାଏ “ଡ଼” କ୍ଳାସ ଚଢାବଲଟର । ବାଦ଼ାରିଥନଲ୍‌ 
ସଭ୍ୟଗପ୍ତମୀଙ୍କୁ ଦଦଖା କତ୍ବିବାଲ୍ଲ” ଚମାରେ ପାଇ ଧର୍‌ ବସିଲ, 
ଗ୍ଟଲଯିବା । ଅଗଭ୍ୟା ଗଲ । 

ସଭ୍ଚ୍ତମ୍ମୀ ବହ୍‌ ର୍କର୍‌ ସକ୍ଗୁ ଦୁଖଃ କଥା ମୁଚ୍‌ଲ୍‌କ ମୁଚ୍‌୍‌କ 
ଦ୍ସି ଶୁଣିଥିଲେ । ଭାଂପରେ କଦାକାର ଓଠ ଵଂଵାକ୍କ୍‌ ଛକ୍ମୁଢ କର୍‌ 
ଓ©ଲାଇ କହିବେ, ଆଣଣଙ୍କ ସାର୍‌ବାରିିକ ସମସ୍ୟାଚର ମୁଁ ସଭେ 
ବଡ୍ଜ ଦୁଃଖୀ । କନ୍ତୁ ଥାଣଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ତୀଙ୍କ ସଦହ୍ମର ଚମାର ଆବୋ 
ସାକ୍ଷାର କ ଘରିଚୟ୍ଠ ବ ବଡ଼ାଇନାହିଁ । ହୃ ଏଭ ଚମା ବଚସନତାଗ୍‌ୀ 
ସନ୍ଦ କଛୁ କାଣିଥୁବେ ! 


ଓର୍ 


ସଇଂଟପ୍ରମୀଙ୍କର ଏ ସଇଂଟପ୍ରମ ଦେଖି ମର ଆଉ ବସି 
ପାରିଲ ନାହିଁ । ଜରୁଗ୍ବ କାମର ଛଳନାରେ ଖସି ଗ୍ବଲ ଆସିଲ । 

ଦ୍ଦବ୍ଲ, ଏଇ ଚହଉଚ୍ର ଆମର ସ୍ବାଧୀନ ସ୍ତରର ¬ ଆଉ୍‌ 
ଏଇମ୍ବାନେ ବହଉଚ୍ଚନ୍ତ ଆମର ଲେକଗ୍ତ ପ୍ଟ ଜନନାପ୍ଟ୍‌କ ! 


ମୋର ଇ୍ାଗର ବା ମୁଲ୍‌ କଣ, କବା ଦାମ ରୁମର 
ଘନ୍ଦର ବଷ୍ପର କଞ୍ମ ସଛ୍ନଣ୍ପୁ ଚାର ! 

ଆମର ସୃଷ୍ଣଂ ଅନ୍ଯର ଚଲଳାବାଶ ସୁନ୍ଦର କଣ୍‌ ୭ଆର 
କରିବାକୁ ¬ ସେଥୁରେ କଣା ମନ୍ଥର ନି ଚହ଼ାଇନଂହିଁ ଆମର । 

ଆମର ଅପମାନରଇ ଲଞ୍ଚିଚ ମନ୍ତ୍ରୁଠଭ୍ଭ ଚଯସଗର ନ 
କାନ୍ଦେ” ଭାଂ ନହ୍ନେଲ ଭଵଷ୍ୀର କାଉ ଅଦ୍ଢଶସ୍ତ ଢ୍ରେବ । 
ବସମ୍ଭାନେ ହଗ୍ବଇ ବସିବେ ଆମ୍ଭର ସଞ୍ଚର ଧଳ ¬ ଏଇ ନକଲି 
ଆଜାସୀ । 


୭ଠି ଘରେ ୭ଠି ଢ ଲେଖି ଯାଉଛି । ସମସ୍ୟାର ବରା 
ସମାଧାନ କାହ୍ନ ୨ ଆଳ ୧ସପଘରେ ଆଉ ଦ୍ରରସାମ୍ଯ ରଖି 
ଗାରୁନାହିଁ । ଚକଭେବଷଠ ଭଳର କ୍ଷ ଦ୍ର କ୍ଷ୍୍‌ଦ୍ର ସଃଣାଃ ଦେଶ 
ଦେଶର କଥା । ସବୁଯାକ ଏକାଠି କଚଲ ଘାଇବ ଚକବଲ 
ଚଗାଃହିଏ କଥା ମଲ୍ଞ୍ଚୁନା୮ :ଂ ଏଇ ଚଢ୍ରଲ୍ବ ଆମଂ ଜୀବନର 
ଇଭକଥା । 


୯୫ 


କଲକଚା ସୁଣି ମ୍ଭ ( ୭ଘ୫ ଚଲବ ବକମିତ ୨? 
ପୂରୁଣା କର୍ମକ୍ଷେନ୍ଜ ବକାଭ୍ଥାଣଲୁ ଫେଶ୍ଵଲ ସୟ ଛଂ ବଂ 
ଘରର । 


ହ୍ରା୍ଗମ୍ଭାରିଆରେ ଚଯଉଁ ମୀଡ଼ ଖଣ୍ଡ କ “ବାଛଥୁଲ, ରାର୍‌ 
ଅବସ୍ଥା ମୋ ଠାରୁ ୭ ଶୋଚମସୀପ୍ହ୍‌ । 


ବକର ଅଭ୍ଯାଗଭ ଚସଠି ଆସନ ଜମାଇଥିଲେ । ଵନା 
ଚନାଵିସ୍‌ବର ମାଲକର ଆଗମନଦର ଚସମାଚେ ଚଞ୍ଚଳ ଚଢାଇ 
ଘଡ଼ଲେ । ଚଚଚମଣିଆ ଦଳ କଭିର୍‌ ମିରିର ଲର୍‌ ଉତ୍ଜ ଭୁଲଚଲ, 
ଅସରଘାସାକ ଫୁରୁ-ର୍ର ଫାରୁ-ରୁ ବହାଇ ଏପାଖ ବଚସପାଖ 
ଚହଟଲେ, ଗନଣେଷଦାହ୍ରନଯାକ ସର୍‌ ଚକାଣ ଗନ୍ଦ୍ରରରେ ଆଣ୍ରପ୍ଟ 
ବନଲେ । ଗ୍ଘୁହସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପଘମ୍ଥିଂତ ପ୍ରୀ୭କର ନତଢ଼ଚଲ୍‌ ମଧ୍ୟ, 
ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଘର୍ବର୍ଚିନ ଅସର ଢାର୍ଯ୍ୟ । 


ଅଠାଚ୍ଛ ନଜର ସଡ଼ଲବ, ବବିଷ୍ପରଦ ନାମାବଳୀ ଭଲ ଚମାହ୍ନର୍‌ 
ମଗ୍ଵ ଖଣ୍ଡ ଏ ଲଫାଫା କବାଃ ଫାଙ୍କ ବାବଚ କଏ ଗଳାଇ ଚଦଇ 
ସାଇଚ୍ର- ସ୍ରାପକ ଭଲ  [ଧ ଶୀର୍ଷ ଭାର ଥବସ୍ଥା । ଘକ୍କା 
ହାଇର ଇଂସ୍ଵଜୀ ଚବଲଖା ଠକଣ୍ଣା । ଡାକଘରର ଚମାହର୍‌ ବଦଖି 
ଜଣାସାଉଛ୍ଥ -ଆଗମନ କାଳ ପ୍ରାପ୍ଟ୍‌ ବର୍ଷକ ଗର୍ବରୁ । 
” ଗ୍ଭଳବଭାଚର ୭ଠି ଖଣ୍ତଂକ ରୁଞ୍ଜଦେଇ ପ୍ରଥମେ ଗଢ଼ 
ସଂସ୍କାର୍‌ରର ମନ ବଦଲ । 


ସଞ୍ଜବେଳକୁ ୭ଠିକଥା ମଚନ ଘଡଲ୍‌ । ଚାରି ଘ୍ରବାର୍ଥ :-- 
“ସ୍କ୍ରନୟ୍‌ ନଚବଦଳ ମିଦଂ› 


୯୬ 


““ଆଣଣଙ୍କ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ସଥା ସମସ୍ତରେ ପାଇଥ୍ିଲ । 
ଘନସ୍ରା୍ଡ` ଆଉ ଚମାର ସ୍ରଚ୍୍ଯାବର୍ଚିନ ଚଗାଣିଏ ନ୍ଦନର ସଣା । 
ସେଥଠାଇଁ ଇକ୍ରାଥ୍ବଲେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାର ନଥିଲ । 
ଆଣଣଙ୍କ ମୂହ୍‌ରୁ ଏଇ ଠିକଣାଶା. ଶୁଣିଥିଲ--ଭାଂ ମଧ୍ୟ ଆପଣ 
ଦୋେଗଣଯ୍ୟାରେ ପଡ୍ଜ ପ୍ରଳାଗ କରୁଥିଲ୍‌ ବେଳେ । ବସଇ ଠିକଣାଵା 
ହବ ଏଭ ଅସଲ୍‌ ମନେକଣ୍‌ ୭ଠି ରଲଖୁଚ୍ଛ । ୭୦ ଖଣ୍ତଡଂକ ଆଣଣଙ୍କ 
ମାଖରେ ଢଞ୍ଚଲେ ସେନ୍ନଳ ଖମ୍ବ ହେଵ - ସକେ ସୁଖା ମଧ୍ୟ 
ଚହଦ୍ଧ, ଆସଣ ମୋର ଅନନକ୍ରାକ୍ତୃଭ ଵଳମ୍ବ ମାର୍ଜନା କରିବବ | 


କ୍ଵଶାର ସକୁ ବଲ ଦାଳ ଚଦଇ ଆସିଲ କଲକଭାକ୍ୁ । 
ଆପଣଙ୍କ ଚଗ୍ଵଗଶଯକ୍ୟା ଜକଶଦର୍‌ ବସି ଘାରୁସ୍ଲ, ଗ୍ଵେଗୀ ସଭେ 
ବକଡ଼ ଅସହାପ୍- ଚକରେ ଘରମୁଖାପେରୀ ! ଘର _ ଭଳଆ ସର 
ନ ଜୁଃିଲେ ଏମାନଙ୍କର୍‌ ସଭ କେଚଡ଼ର କଷ୍ଟ ¦ ଛର କଲ-- 
କଣ୍ଡ୍ୁମୋଚନ ଧମଯ୍ମ ଚମୋର । ତେଣୁ ନାର୍ସଂଂ କାମଵିଏ ସଂଗ୍ରହ କଣ 
ନେଇଛି । ଶିଷ୍ଷା ସମ୍ଭାପ୍ତ କର୍‌ କଲେଜ ହାସ୍‌ ଘାଭାଲରରେ ଅଛି । 


, ଆମ୍ରଣ୍ର ଗ୍ବଲଗଲା ଘରେ ଭ୍ରାନ୍ତ ରୁ୭ର _ ଘରିବଶ୍ଚ୍‌ନ 
ଆସିଲବ । ମାଚ୍ଛଭ୍ଵତଠର ଅଦ୍ଭ ରୁଣ ନାହିଁ । ୧ସଉଁଠି ନାସ୍‌ଭର 
ବକାଶ ନାହିଁ, ସେଠାନ୍ତର ମାକୁ ଅଦ୍ଭଶସପ୍ତ । ଚଇଣୁ ମହର୍ର 
ଆଦର୍ଶର ଘାଦତଳଠରେ ଜଳକୁ ଅର୍ମଣ କଣ୍ଛି, ଆଣଣାକୁ ଉନାତ୍ 
ଚଦଇଛୁ ଅକୁଣ୍ଠ ଚଞ୍ଜବର । ଆଜ ମୁଁ ପ୍ରକ୍ମୁଭରେ ସୁଖୀ ! 

“ଏ ସୁଖ ମଧ୍ଯ ହୃଏଭ ରହବ ନାହିଁ । ଚସତ୍ତମାଚନ 
୍ଧନ୍ମ୍ୀକା ଲଡୁ ସ୍ଵମ୍ନ ଦେଖନ୍ତ ଭାଙ୍କର୍‌ ସଂଖ୍ଯା କମ୍‌ ନ୍ହେଁ ) ଏଣେ 
କସଵଲ୍‌ଡୁ ଉଷଣକାସ୍‌ଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ । ଏମାନେ 
ଶିକ୍ଷିତ, ଵଶ୍ବବଦ୍ଯାଳୟ୍ର୍‌ ମାର୍କାମର୍୍‌ । ଭଥାଗି ରୁଣର ଚକାଣସି 


୯୬ 
ବାଛ ବଗ୍ବ୍‌ର ନାହିଁ । ବଗ୍ଵର୍‌ରୁର୍ଧଂ ସ୍ତବ୍ଧ ! ଅଧଯବସାପ୍ତ ପ୍ଟାଙ୍କର 
ଅନଦ୍ଦମପ୍ଟ) ଶୁଷ୍ତ ହସଚର ଆପ୍ାପ୍ତନ କର୍ଚିବା ପ୍ଟାଙ୍କର ନଇ 
ନୈମ୍ଭିକକ କାମ, ରାଙ୍କର ଅନ୍ଜନାମିକ ସ୍ଵରର “ନମସ୍କାର”, 
“ଗ୍ଭୁଡମରୁଜଂଂ ଦେବ ଦୁଞ୍ଚିଭ । ଦାଢ଼ନ୍ତଣ ନ ଉଠିଥୁଲେ ମଧ 
ସେଫଂଃି ରେଜାରର ବଣ୍ରାମ ନାହିଁ । ମାଇଚଥା ଢ଼ଙ୍ଗର ବ୍ଯବହାର, 
--ଅଭୃଶ୍ଯ ଶନ୍୍‌ ଉପରେ ଟ୍ଟରଭ୍‌ ସ୍ତଦଶନ ଅତ ସାଧ୍ୟାରଣ 
ଦ୍ତ୍ବରେ ଗ୍ଭଲ ଥାସୁଛି । 


“ଝିଅମାନେ ସନ୍ଧ ମୁର୍ଦ ଚଝାମିବେ ଭାଂହେଲେ ଵସଦ । 
ମୁଣ୍ଡା ବଙ୍କେଇ ଅଭ୍‌ନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲ । ଦ୍ରସିଲେ 
ର ମଲ୍ବ । ସ୍ରରସାମୀ। ଚସଚଭଚବଳେ ଆଉ୍‌ ରହେ ନାହିଁ । 
ଅଙ୍ଗପ୍ରଭ୍ଯଙ୍ଗର ସ୍ବାଘ୍ରବ୍ଧକଭାକୁ ଳଣ୍ଟେ ୩ ।ଁଲ୍‌ କରିବା ଏଠାରେ 
ଝିଅମାନଙ୍କର କାମ । ନଚହଲେ ସର୍ବନାଶ ! 


‰%7'୦୨ 115 ରେ ବାଁ ବୀରେନ୍ଦ୍ର | ରକ୍ମୁର୍ଥ ବାଞ୍ଵ କ ଣ୍ରେଣୀର 
ଗ୍ର । ସାଦ୍ରସ ଭାର କମ୍‌, ନ୍କଦ୍ଦେ । ହୁଠାତ୍ର ଜନେ ଚମ୍ଭା ବସାବରେ 
ଆସି ଡ଼ରାଜର । ଅଭଂର୍ଥନା ଜଣାଇଲ, ଗ୍ବଂ ବଦଲ । ସୁରୁଣା 
ଚସ୍ରମକଥା ଶୁଣିବାକୁ ଥାଉ ଭଲ ଲଂଚଗନାର୍ଵି । ଭାକ୍ତୁ କନଞ୍ଜି 
କନହ୍ଧବାଲୁ ସୂବଯାଗ ନଦେଇ ବଵଦାପ୍ଠ ଚଦଲ । କହିଲ, ସମସ୍ର 
ଡହଚଲ ଆସୁଥ୍ୁବବ । 


‰@ କହୁଲେ ମଧ ବସ ଆସିଥାନା ! 

“ମ୍ଭର୍ଦନ ଡାସ୍‌ସାଭାଲ୍‌କୁ ସାଇ ଆଉ୍‌ ବୁଝିବାକୁ ବାକ 
ରହିଲବ ନାହିଁ, ଵରେନ୍ଦ, ଭାଂର ଆଢ଼ୁ୍‌ଭଞ୍ଚାର କାହାଣୀକୁ ରସାଲ 
କର୍‌ବ ନେଇ ଚ୍‌ନେଇ ଗ୍ରର୍ଲର କରନ୍ଥି ରାଂର୍‌ ବହ୍‌, ମଦ୍ନଲ୍‌ରେ । 


୯୮ 


ଫଳଟର, ମୁଚ୍‌୍‌କ ହସ ଆଉ ଅଡ଼ ଆଶିର ଗୃଦ୍ରାଣୀ ସହ୍ନବାକୁ 
ଘଡଲ୍‌ । 

_ସେଇନ୍ଧନ ସୂଣି ସଞ୍ଜବବଳଳେ ଆସିଲା ବରେହଦ, | ମୁଁ 
କହ୍ନଲ୍‌ ,› ଚମୋଭେ ଵବାହ କର୍‌ କଣ ସରକୁ ନେଇ ଘାଶବେ ¢ 

“କାହିଁକ ଘାରିବ ନାହିଁ । ବହ ସାମର୍ଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ୍ର କରି ଚସ 
ଜବାବ ଦଦେଲ୍ବ । 

“ଆପଣଙ୍କର ବାଘା-ମାଏସନ୍ଦ ଗ୍ରହଣ ନ କରନ୍ତ ? 

“କର୍‌ବେ ନଶ୍ଛୃୟ୍ଠ ! 


ମାଂ ସାଙ୍ଗଚର ଇର୍କ କଲ । ସ୍ପୀକାର କଲ, ଅଜ୍ଞଇ- 
କୁଳର୍ଶୀଳାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଇାଂର ପିରାଙ୍କ ଯଷଷରେ ସମ୍ବବ 
ନ୍ଦହେଁ । ପିଢାଙ୍କର ଅଧ୍ଵକାର୍‌କ୍କୁ ଅର୍ସୀକାର କଲେ ମଧ୍ଯ, ପିଚାଙ୍କ 
ଅର୍ଥିକୁ ଅର୍ମ୍ପୀକାର୍‌ କରବା ଅସମ୍ଭବ । ଭାଙ୍କ ମନଚରେ ଦୁଃଖ ଚଦଇ 
ସର୍ବସ୍ଵାନ୍ତ ହେବା ଭାର କଲ୍ପନାର ବାହାଚର । କହିଲ, ରଥାପି 
ଅଷ୍ଟମ ଏଡ଼ଛ, ଡ଼ ହେବାକୁ ଗୃଦ୍ଘାନ୍ତ / ସେଇଶା ଘ୍ରରଦପ୍ ଆଦଶଂ 
ନ୍ମୁହେଁ ¬ ଦ୍ଧର୍‌ଇର ଥାଦଶ ସ୍ତ୍ରୀ ଇ୍ଯାଗ । ଚାଂ ଅଘେଷା ମୋର 
ନିଃସଙ୍ଗ ଜବନଚର କଟଣେ ଦରଫୀ ଭ୍ରାଇର ପ୍ରଚପ୍ପାଜନ ଥନ୍ଛି । 
ଆଜଠାରୁ ଆଟମେ ନଦହେ ଘ୍ରାଇ ଭଉଣୀ । ମୁଁ ଵନ୍ଧ--ଆଉ ଆପଣ 
ଚମାର ସାନ ସ୍ତ୍ରଇ ବଚରନ୍‌, ! 


“ଉ୍ଭଘନ୍ଯାସ କ ଗଲ୍ପ ନୁହେଁˆୱ ୭୬ ନହେଲେ ଵନ୍ଧ 
ବୋଲ ଡାକ ଘାଦବର ହାଇ ଛୁଥାଇ ସ୍ରଣାମ କରିଥାନ୍ତା । କନ୍ତୁ 
ଚମାର କଥା ଶୁଣି ଚାର କଭ ଣୁଖିଗଲା, ବାସ୍ତବର କଠିନ ଆସାଇ 
ସହ୍ନବା ମଧ କଠିନ । ସେନ୍ଧନ ଗ୍‌୭ସାକ ଦୂଏଇ ଚାକୁ ନଦ 
ଚହ୍ରାଇ ନଥୁବ । କଲ୍ପନାରେ ସାହ୍ରାକ୍ତୁ ଶସ୍ଯାସ୍ର୍କଂମରୀ କଣ 


୯୯ 


ସାରିଛ୍ରଚ ଚାଲୁ ବନ୍ଧ ଚଦାଲ ଡାଲବାକୁ ଚାର କଉ ଲେଉଛିଲ୍ବ 
ନାହିଁ ! 

“ଚାପର ସଃଣା ସଂକ୍ଷ ପ୍ତ ! ଦେଖା ହୋଇଛି, କଥା କନ୍ଥ 
ନାହିଁ । ମୁଚ୍‌ ଳ ହସ ଆଉ ଚଫଚକାମିଆ ଚହାକାଙ୍କ ୬୦ଟର ଦେଖା 
ଯାଉ୍‌ "ନାହି । ଏମିଛ ଭଦ୍ରଲ୍େକ ଚସମାଚନ ! 


“ଅଖରକୁ ଚଗାସନ କରି ଗୃଲନ୍ି ଚଇଥାପି ଦ୍ଲଲଗାରୁ 
ନାହିଁ। ଚବଚଳେ ବେଳେ ଦ଼ଚ୍ଚାଶଚର ସ୍ରର୍୍ଂ ଘଡ଼ୁଣ୍ଜ । କେବଳ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ଭ୍ରାତ ଗଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି । ଥାଗ କାଳରେ 
ବୁଢ଼ୀମାଂମାନନେ ଣାଳଟାମ-ଶୀଳାଲୁ ଘଛ ରୁପଚର ନର୍ବାଚନ 
କରିବାକୁ କ୍ରୁମାସ୍ରୀ ନାରୂଣୀମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥୁରଲେ । 
ଚସ ନ୍ଧନର ଗ୍ବଡ ଆଜ ଆଉ ନାହିଁ । ଥିଲେ ଭଲ ଚହାଇଥାନ୍ତା । 
ଆଦର୍ଣ ନ୍ଧଏ ଶାନ୍ତ । ଜମ୍ଟ୍‌ ଘଗ୍ଵକପ୍ଟ୍‌ ୧ସଠାଚର ନଗଣ୍ଯ। କାମ୍ଭନା 
ଚକଦ୍ଦୀଭତ୍ମଭ ଡ଼ନଅଃ ଚଦବା ଚନବାର ଫନ୍ଦ ରହରେ ନାହିଁ ¬ ସକଳ 
ଚକ୍ଷନ୍ତରେ ସମାଧାନ ମଧ୍ଧ ସହଜ ଚହାଇଯସାଏ । 

“ଚଶଷରେ ଏ୭ଳ ଚମାର ମିନ୭, ଏଲ ବାରର 
ଖୀବନ୫୮ଲୁ ଆପ୍ଟରଞ୍ଜରେ ଆଣନ୍ତୁ “ ଆପଣାର ଚବାଲ ଗୋହିଏ 
ମଁଡ ବାଛନ୍ତୁ ¬ ଏ କଂଣ ସମ୍ବବ ନୁହେଁ ୨” 


ଖାପ୍‌ ବୁଣା ବଗଞ୍ଚଂ ଭଲ ଚଲଖା ¬ କଲମଚରେ ନବ୍‌ 
ବଦଳରରେ ସସମ୍ବିଛ୍ତ ସରୁ ବୁଞ୍ଜ ବ୍ୟବହାର କରିନ୍ି । ବହ୍ଦନ୍ଧନ ଘରେ 
ସ୍ରଘ୍ଵର ୭ଠି ଘାଇ ବଡ ଆନନ୍ଦଇ ଚହଲ ଆଉ ଶାନ୍ତ ଘାଇଲି 
ନର । ଭାଂର ୭ଠି ଖଣ୍ଡକୁ @ ଛନ୍ଧଥର ଲେଉ୍ଭଛାଇ 
ଷାଲଵାଇ ଘଢିଲି । ଜପ୍ଟର ଆନହ ନାହିଁ ଚସଥ୍ବରେ । ସ୍ରଛତ୍ନଂସାର 
ଏକ ଗୋପନ ରୁ ଚଯଘର୍‌ ଉର୍ଦ୍ଦଂ ମାରୁଛୁ ଭାର ଭରରୁ । 


୧୦୧ 


ରୂଞ୍ଚକୁ ଆ `ଛନସ୍କୁ ୬ଠୁ ` ଚିଦଲ । ସ୍ତଘ୍ତ୍ର ଘାଖକୁ ଆଉ୍‌ 
ଲେଖି ସାରଲ ନୀ 

ଚଠିର୍‌ ଉ୍ଞ୍ଜ୍‌ର୍‌ ଠାଇଲ ନାହିଁ । 

ଭ୍ରୁମେ ଆସିଲ ବାଘ ଘରୁ, ଵଜଯୟ୍ହ୍‌ ଆସିଲ୍‌ ଗ୍ଵପ୍ଵପୂୁରରୁ । 

ରୂମକୁ ରୁଝାଇ ଚଦଲ ଘର-ସଂସ୍ପାର ଆଉ୍‌ ସଛଭଣ୍ତର 
ଓ€0011100- _କାଳଫୁଲ ଚ୭ଯାଡ଼ାକ ସାହା ବାକ ଅଛି, ଚସଭକ 
ଦେଇ ଏଥର ସତ ବସବା କରବାକୁ ସଡ଼ିବ । ' 


ବନପ୍ଠ ଆସି ଭାର ଚଗ୍ଚର୍ଚତ ବକ୍ତୁଚା ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ଦେଶ, ଜା, ସ୍ବାଧୀନଭା, ଆଦଶ୍‌୨, ଭଞ୍ୟାଗ, ନର୍ଯ୍ୟାରନ -ଢୁ 8› 
ଥ8]} †11୦556 11110093 ୦୫1୮ © {୦4୮ ୩ 10 £111© !1121151067 7 
୦[ 8 [୦୦]. 
ଏଇ £୦୦]1810683 ` ମୋର ଏକଗ୍ହିଆ,-_ବସଥୁସପାଲି 
ଚାକ୍କ୍‌ କହ୍ପଲଃ ଭୋ କଥା କହ, ଅନଏ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁ 
ନାଳି । 


ସେ କହ୍ବଲ୍ଵ, ସଥା ଘୂର୍ଵବଂ ଢଥା ସରମ୍‌ । ଦାପ୍ତ ନାହିଁ କ 
ଦାସ୍ଟୀଭ ଵ ନାହିଁ । ରକୀନ,ୱ ନ୍ଧନ ଗୁଡ଼ାକ ବଢାଇଛି ଶୁଣିଲ୍ବ 
ଗଳାଚର ଏଥର ଆଉ ସାଂରେ-ଗା-ମା କଣ ଘାରୁନାହ୍ଜି । 
ସେଦ୍ଧନ ସନ୍ଦ ପ୍ରାଇସ୍‌ ସାଢ଼େଵର କଥା ଶୁଣିଥାନ୍ଜ । ସାଚହ୍ବବର 
ବଚ୍ଚା ବଢ଼ ୨୮୫୦1୮1୦ଥ୦], ବାହାହେଲେ କ୍ଷିଯା କରି ବଦବ ଆଉ୍‌ 
ଗ୍ରୁଡ଼ ବଦବ ଚବାଲ ଫର ଶୁଙ୍କଁ ନାମଚର ଣଘଥ କଲର । ଚାର 
ଡ୍‌ଷଦେଶ ମାନଥୁଠଲେ ଆଜି ଆଉ୍‌ ଏଚଚ କଧ୍ମା ଚଘ୍ରଗଞ୍ତ ନାହୁଁ । 
ପ୍ରାଇମ୍‌ ବଦଳ ହୋଇ ନୁଆ ପୁଲ୍ସସ୍‌ ସାହେବ ଆସିଲ ଆସୁ ଆସୁ 
“ଭଣ୍ତାରିଆକୁ ମାରୁ ମାରୁ” ମୂଖ୍ି । ମୁଁ ଵ “କଣ୍ଢଚବ୍ଃ କର୍‌ଵଂ 


୧୦୯ 


ବବାଲ ଘ୍ରକୁଥିଲ ଜଣେ ନ” ଜଣ ବାହସ୍ୀଙ୍କୁ ମଧ ୭ରୁକ ଧର, 
ଭ୍ଭୁଲଭା ଆଉଜସି ବେଖିଥିଲ । ଅବବଶେଷଠରେ ସକ ଉଣ୍ତ୍‌ର 
କରିଦେଲ ବାନରଜୀ ଶଳା । ସପ୍ତାହ୍ନଚର ପୁଣି ଭିନନ୍ଦନ ହାକଗ୍୍‌ 
ଦଦେବାକୁ ଘଡଲ୍‌ । 

--ଏଥର ଚକମ୍ଫପଚର ବଦଖିଲ ନାହିଁ କାହୁଁକ ୨ କେଉଁଠି 
ଥିଲ୍‌ ? 


--ଅଡ଼ମଦାଦବାଦର ଡ଼ାରଇନ୍ତଂ ଵୈ୍ପୁଲଚର ଗ୍ଟକସୀ 
କରୁଥିଲ। ଏଭକ ବୁଝି ଘାରିଲ୍‌ ନାଵିଁ ୨ ୟ଼ଦ୍ଧର୍‌ ବଜାର, 
ସାହାବମାଚନ କାଗକ ଆଉ ଗ୍ରଘାଖାନା ଘ?;କଃରରେ ଧର୍ଵ 
ବୁଲ୍ଥିଲେ । ଦରଳାର୍‌ ଘଡ଼ଲେ ଖଵଶାଗହ `ବାଦ୍ଦାରି ଗଭୁଥିଲା ରାଜା 
ନୁଆ ଚନାଵ ଏକ -ଦୁଇ-ଘାଞ୍ଚ-ଦଶ- ଶବହ | ମୁ କାର୍ଵିକ ବାଦ୍‌ 
ଠଡନ୍ତ ୨ ଚୀନାମ୍ଭାନଙ୍କ ଘାଇ ଅସ୍ରଠା ଆଉ ମଲ୍‌ ମୂଞାର୍‌ 
କଣ୍ଠ |କ୍ଵ . ଝଖାଜ୍‌ ଖୋଜୁ ଚ|ଇଗଲା ଜେଲର ଚରଣନ୍‌ କଣ୍ଠ କ୍ଵ | 
ଚଜଲ୍‌ ସାଇଥରବଲେ ଆଉ କଣଂଃା ଅଧ୍ବକ ଚଢହାସଇଥାନ୍ତା ୨ 
ଚସର୍ତମାଚନ ଗୁଳ ଖାଇ -¬ ନ ଖାଇ ମଚଲ, ଭାଙ୍କୁ ଚଗାଡ଼ବାଗାଲି 
କାଠ ଚଦଦଲି, ଚପତଦ୍ତିମାନେ ଜଗମୀ ବହବଲ୍‌, ଚାଙ୍କ ଯାଇଁ 
ଚସାଗାଇଲ୍ଲ ବାଣଣ୍ତକ୍‌ କଳନା, ଚଯତ୍ତ୍‌ମାଚନ ନହାଛ ଖାଇ 
ବଞ୍ଚିବା ସାଲି ଜେଲ୍‌କୁ ଗଚଲ, ଚାଙ୍କୁ ଚପାଗାଇଲ ଖାଦ । 
ୟ୍ଠାଂ ଘରରେ ସଶସ୍‌ରେ ସ୍ଵର୍ଗବାସ ! ଅର୍ଥାଭ୍ର ଦରଘୋଡ଼ା ମତ୍ତାର 
ଆଶ୍ଶୀର୍ବାଦରେ, ଡାଷ୍ଣୁ ଵନ୍‌ରୁ କଢ଼ାଇଥିବା କନାର ବଦୀଲଭ୍ରରେ, 
ଚବାଇଚାଳୁ ଘଣ୍ଟା ଆଉ ବଵରଡ଼ାଲର ମହ୍ନିମାରେ,-¬ଚବଙ୍କ ରେ 
କନଞ୍ଥି କମିଗଲ୍‌ । ପ୍ରରୁନ୍ୁକ ସୁଣି ଚକତବ ଆଳ ଚଗ ଦାମ 
ଚଘାଡ଼ିବ | ' 


୧୧୨ 


କହ୍ନଲ, ଦୁର୍ଦ୍ଦନକୁ ଏଇଗଘର ପ୍ରାବରେ ମୂଲଧନ କର୍‌ 
ଚନଲ୍ୃ ନା ? 


--କାଵିକ କରନ୍ତ ନାହିଁ ! ସ୍ଥ ପଥେ, ଵିକଏ ଅଭୁଆ 
ଲଗୁଥିଲା, ଘଟର- ¬ ?[୦୮©୭+¥,୮୩୦୮†, £; ୦୮୦7, ¬2୮101167 
ଧ181 811). 5110 ©, 5୪୮ © 616୮ `) ଥମ }¡ ୦୮67 ର୍‌ ରୁପ ଦଦଗି 
ଆଦଶର ମୃଗ୍ଲୁଣାକ ଦ୍ଦ ଦ୍ମଲ୍‌ଗଲ। ମାଂ ଭ୍ଵଳସ ଏ ସୁନଣୋକଃ ପୀ 
ଭ୍ଳଲଯାଏ ସ୍ଵାମୀ ଶୋକ -ମୁଁ' ବା ୭ ଗ୍ରର ! ଆଦଶର ମୂଖାଶା କେବଳ 
ଭଡ଼କର୍ଚି ପିନ୍ଧ ପାରିଲେ କଞ୍ଚି ଫଠେ । ସାଇକ୍ଟକ୍‌ ରଭଲ୍ୟୟଣନ୍‌ ! 
ଚସେଇ ମଣିଷ -ଏକାଧାରଚର ସନ୍ତାନ, ଭାଚା, ପିଲା, ଅଭଘବକ 
ଇଭ୍ଯାନ୍ଦଙ୍କ ଚରନ୍ର ଅସ୍ତନ ] କରି ଗ୍ଟଲନ୍ରୁ । ବସଇ ମଣିସ- 
ଦେଶର ଦୁର୍ଦ୍ଦନରେ କାଛଛ୍ି, ଦେଶର ଦୁର୍ଦ୍ଦନଟର ହସିଛି, ସୁଣି 
ନ୍ଦଂ ହାଇଚର ଘଇସା ଚଗ୍ବଳଗାର କରିଛି । ଚୋ ଭଳ ପିଲ୍ବ 
ମାଇଠଙ୍କୁ ଶୁଖାଇ ଶୁଖାଇ ଥାଦର୍ଶଵାଦୀ ହୋଇ ଘାରଵନାଦ୍ନ ସଭ, 
କନ୍ତୁ ବକାରଚର ଚଢା ଠାରୁ ମୋର ଦାମ୍‌, ୭ଢ଼ର୍‌ ବେଶି । 


--ଏଭ ସାଇକ୍ଟକ୍‌ ଭ୍ଭଲ୍ଟୟଶନ ନ୍ୁଚର୍ହ › ଜୀବନ ସ୍ରଢ 
ବଏଭ୍ଭଗ୍ଟର । 


-୭ହରଲେ ଚଢଉ । ମଣିସ୍ତ ୭ଯଭେବେଚଳ କୁଦିପାଚର 
ଦ୍ରୋଗବସ୍ତୂର ଅଘ୍ର୍ରବ ନାହିଁ ଚସ୍ତାଗର ଞଷମରା ସୀମାବଦ, 
ଚେବଇଚବଚଳେ ଚସ ଗାଗଳା କୁକ୍ମର ଭଲ କାମ୍ପୃଡ଼ ବୁଲେ । 
23.211131117 ₹108 ୦୪୮ £୮୦!1୦061117, ` ଏଇଵା ହେଲା 
ସଡକ ସର୍ୟ । ଚରଣୁ ଗାବନ ପ୍ରତ ବ୍ଯଭ୍‌ଗ୍ଭଁର ବହେ ମଧ୍ୟ ଚିକ୍ଷାଭ 
କଲ୍‌ଭଲ କଛି ନାହଁ । 

--ଭାଂ ଚହଲେ, ଏଇପ୍ଡା ଚଢଲ୍ା ଭୋର୍‌ କାମ ? 


ଜ୍‌ ୦୩ 


-- ନା, ଆହୁର ଅଛୁ । ନ୍ତମଣଃ ପ୍ରକାଣ। । ବଣିମାନ କଚ ଣ 
ରୃଉଳ ଏଜେଣ୍ଢ ସାଙ୍ଗରେ ଜବାବ ଛିଡ଼ଛ୍ଥି । ମହଣ କରବା ଚସଚର 
ଛ୍ଧିସାବଚର ଘଥରଗୁଣ୍ଡ ଚଢାକ୍ଲୁ ସାମ୍ଦାଇ କରିବାକ୍ସୁ ଓଡ଼ବ । ବଞଚର 
ଲଚକ୍ଷ ମଦହ୍ରଣ ଗ୍ୃଉ୍ତଳ ଚସ ସରକାଦ୍ଠୀ ଚଗାଦାମଲୁ ଏ । 
ଢାଂଡ଼ଟଲେ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ମହଣ ପଥରଗୁଣ୍ତ ଦରକାର । 
ସାଇଵଙ୍କା ଦର । ଖରଚ ବାଦ ସାଇ ହଳକାର ଦଣ ବଞ୍ଚବ । 
ଗ୍ବଉ୍ତଲ ସାଶ୍‌ ଦଘ୍ରାଇବାକୁ ଚାକୁ ର ପୁଣି ନଜଗ୍ବଣା ଦଦବାକୁ 
ଘଡବ। ବସଥୁରେ ବବଣଶି କଞ୍ଛି ଚାଂର ଵ ରହିବ ନାହିଁ -¬ଖ୍ବ୍‌ 
ଚଜାର୍‌ ହଜାର ଦଶ ! ଯ୍ବାଂଘରେ ଯିବ ମାନ୍୍ାଜ । ଚଭନ୍ତୁଳ ମ୍ଗଂ 
ସଂଗ୍ରହ୍ମ କରିଛ - ଦଶାର ପୁଣି ଚଯାଗାଇବାଲୁ ସଡବା 


¿ 
-¬ସବନାଶ ! 


ଆଚଦୌୀ ନ୍ଲହେଁ । ଲ୍ରେକସଂଖ୍ୟା ଚଯମିଛ ବୂର୍ଷଂ ପାଉଛି, 

ରା” ଅନ୍ଜୁଣାରରେ ଖାଦୟ ନାହୁଁ । ବଲରେକସଂଖ୍ଯା ପୁଣି କମାଇବାକୁ 
ହବ ବବିଜ୍ଞନକ ଉପାସ୍ବଟର, ଚାଂ ନଚହତତଲେ ଇମର 1୩୯୭୭ 
111:137€ ` ୦ ଚର ସିବାକୁ ଚହବ । ଭୂ,ଣହର୍ଯାକୁ ଏ ଯୁଗର 
ସଭ୍ଭା କହ ଜଲ୍ମନ୍ପ୍ପନ୍ନବଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଵ ବହ଼ଉ୍ତନ୍, ଆଉ ଢେଉଛି 

ଏଇସକ୍ତୁ ଆଵମିକ୍‌ ଖାଦ୍ଯର ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଦଶବଷ୍ପରେ ୭ର୍‌ଶ 
ଘାରୂସେଣ୍ଢଡ ଆଉଵ୍‌ପୁଶ୍‌ । ସରକାର ଖାଭାରରେ ଚଲଖା ଚଢବ - - 
ମ୦୫୦୮ ` {୦୮ ୩୯1୮ - 1)୦1676, !'.  ©3.. ୨୦, 
7୮ ¥» 11୦1, ` ,, 69 ୟ161115; "` ଚକିଉଁଠି ଚଢ଼ିଲେ ` ଚଲଖାଚଡ଼େବ 
ନାହଂ {6510106, ` 6167 ¥ 611୦; ପୃଥୁବୀ ଇତହ୍ଲାସ ଏମିକ୍ଷ 
ଉଦାହରଣ ଆଉ କେଜିଠୁ ଠାଇବୁ ୨ ଚମ୍ଭଳ ସଡ଼ ଛୂ ଚଯ ୨ ¬ 
ଅମ୍ଚରନ୍ଦ୨ .ଅମରକୁ ମବନ ଉଡୁଛି ନା ୨ ¬ ଯିଏ ଅଜିମ 


୧୧୪ 


ଦୋକାନ ଆଗରେ ପିକେଃଂ କରି କୂକ୍ଚା ଚୂଚ୍ରା ଜେଲ ସାଉଥିଲା ! 
ଚସ ଚଜଲ ଭତରୁ ଉକଲ ଚହାଇ ଟଫରିଲ । ବଶ୍ଚିମାନ ଚସ 
ଚମକ୍କାର ବଵଲ୍‌ଆନନା । ?£୦୦୩୭୮୮ 9116 ଚର ©{|୮୮\029୦916 /୦୮ 
7×151610୦€ ମାନ ଚଳୁଛି | 

--@ଲ୍ୂଆନଜନାର କାଦାଣୀଵା ସୁଣି କଣ ? 

--ଅମରର ଭଣଜା ସଲ୍‌ସ, ଶାକ୍ସ ଇଛଳସ୍ଚଘକ୍‌ର,› 
ଆଉ ଅମର୍‌ ଚସେଲ୍‌ସ ଶାକ୍ସର ଉକଲ । ଇଣକା ମହ୍କଲକୁ 
ଧରଲ୍ଵ । ମାମୁ ସଠାଇଲ୍ ଦଲାଲ । ଚ୍‌ ଲ୍ହ ଢେଲା, ଇନସ୍ବସକ୍ଶର 
ବାବୁଙ୍କୁ କଛୁ ଦଣିଣା ଦେଇ ହସାଵଶା ଯେ କୌଣସି ସ୍ତକାରେ 
ଗ୍ରାଶ୍‌ କର୍‌ଇ ୭ନଦାଲୁ ହବ । ନକଲ ହ୍ସାବ ୭ଆର କଲେ 
ବକାନଗ୍୍‌ କଳ୍ପଛ ଗଣ, ` ଭଣକା ସାଣ୍‌ କଲେ, ମାମ୍‌ ଘୂସ୍‌ ଆଉ 
ଦଞିଣା @?୫| ସାକ ଧର ଝର୍‌ ଆସିଲେ । ରାଂପଟର ଦଶଥଣା, 
ଛଚଅଅଣା । ଚବଣ୍‌ ସଘରଦୁଆର, ପଘିଲ୍‌ମାଇପ ଧର ରହିଛନ୍ତ 
ଚସମାଚନଚଣ୍ଧନ୍‌ରେ ଦନ ଯାଉଛନ୍ତ, ସାଉଚନ୍ତ ପୁସା, 
ଓଜାଲଝିଅର୍‌, ଟଗୋପାଳପ୍ର ଅନ୍‌ ବୀଚ୍‌ୱ୍‌ | ପୂଣି ନ୍ଦହଦୈସାକ ଶଶୁର- 
ଲୁଳ ସ୍ତଇଘାଳକ । ଆଉ୍‌ କନ୍ଛୁଛନ ସଚର ଦେଖିରୁ,› ଅମରେହ, 
ହେବ ଏମ୍‌ ଏଲ୍‌ ଏ, ଆଉ୍‌ ଭଣଜା ଚହବ ଚସଚନ୍ତଶାଗ୍ରୀୟ 
ନଚହଲେ ଆଣ୍ଣାର ଟସ ନ୍ନ ଶାସ୍‌ । ମୁରଁଚର ଢାଙ୍କର ଗାର୍ଥୀବାଦ ଆଡ୍‌ 
ନାନା ସ୍ରକାର ଆଦଶ । ମତ୍ସ୍ତଭୀତ୍ଵ୍‌ଵା ଵ ହୃଏଚ ବାଦ, ପଉବ ନାହି । 


କିନ୍ତୁ ଭାଙ୍କର ଲକ୍ଳା ନଥାଉ, ଜେଲ ଭପ୍ଟ୍‌ ଚ ରହୁଛି । 
ସନ୍ଧ ପୁଲିସ ହାଇରେ ପଡନ୍ତି । 

-¬୭ଡନବ ସଭ, କନ୍ତୁ କେଲକୁ ଯିବବ ନାହିଁ । ପୁଲସ ଢ 
ଆଉ ଗାରନୀବାବାଙ୍କ ମାନସ ପୁ ନୁହନ୍ତ । ଏସକ୍ୁ କାମ ଚଳଇବାଚର 


୧୬୭ 


ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଆଉ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ଅନୁ ¬ ରହ୍ନବାର ଇ କଥା । 
ପ୍ଲସ, ରିପୋର୍ଵ ଦେବ --ଘଵଣାଶା ଦୁଏଭ ସଚ, କନ୍ଛୁ, ସମାଣ 
ନାଞ୍ମି।। ବସଇମାଚନ ଚହ୍ରତଲେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ଆଉ୍‌ ସଭଂର 
ଷୂଜକ । ଆଦର୍ଶର ଉଣ୍ଡାର୍ମୀ ଗୁଡ଼ାକ ଏଥର ଗ୍ରୁଡ଼୍‌ ଭଳ । ବଞ୍ଜ୍‌ ମାନ 
ସୁଦ୍ଧାଏସମୟ୍ପ ଅନ୍ଥ । ଗଗୋଵାଂକେଠଇେ ଗାର୍‌ ମିଶ୍‌ ଲଇସେନ୍‌ସ ହାର 
କଲ୍‌ ଦେଖି । ନହେଚିଲ ବସି ବସି କଚ୍‌, ଖାଉଥିରୁ ଗୀବନଷା 
ସାକ ! 


ସର୍ସନ୍ଦନର ଵଶୃଙ୍ଖଳ ସଵଣାଗୁଡ଼ାକ ଚସଵକ ଘାରଚ୍ଛ 
ସାମଞ୍ଜସ ରଖି, ପୁରୁଣା ଟୀଷ୍ଥ ଡାଇସ୍ଵର ପ୍ରଷ୍ଟା ଚଖାଛ କହ୍ନ 
ଯାଇଛି । ଜଣ ଜଣକର କଥା ଚସଚେବେଳେ ମଚଳେ ପ7୨ଡ୨, 
ଚସଚକବେବଳ ବସଇ ସଃଣା ଅବଚଯତା ରାଂର ମାନସିକ 
ବସ୍ତ୬୭କୁ ଚନ୍ତାକରି ଦେଭିଛି । ଘ୍ରଭୁଜ଼ଢା . ଆସିଛ ? ସ୍ପମ୍ନର 
ସ୍ବାଧୀନଚାକୃ ବାସ୍ତବ ରୁମରେ ଚଦଖି ପାରିଲି ନାହୁଁ ବୋଲ 
ଗ୍ବଗ ଧରଛନ୍ ୨ ପାଥିବ-ଧମ୍ପରେ ମୁଁ ଘରର, ଆଉ୍‌ ଏ ଘର୍ାଜସ୍ତ 
ଚମା ଭଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରବ ଆଗାମ୍ମୀ କାଲି । ଘ୍ରରଭରୁ 
ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରେ ବସି, ସରୁ୬ଚବବଳ ଏଇ ଚଗାଵିକ ଚନ୍ତା 
ଚଲବଲ ଚମାଚର ଅଭଭୁର କରୁଛୁ ସୁଖ ଶାନ୍ତରେ କଣ ଏଇ 
ଇହ୍ରଜୀବନଚର ଘର କରେ ଘପାଣଵ ନାହିଁ ୨ 

ଵଶ୍ବାସ ତ କାହୁଁ କ ଚଢ଼ଉ୍ନ ଘାଣିଵ ବବାଲି । 


ବଷ ଵିଏ ଵଛଗଲ୍‌ । ଶୁଚଭକ୍ଜା ବ୍ଯଗଭ ଆଉ ବଞ୍ଚି ନାହିଁ । 
ପରସ୍ପର ନକଃଚର ଏଭକ ବଦଢ଼ଉ ଅମବୁଲ୍ଯ ସଂଘଦ ଆଉ୍‌ 
ସାନ୍ଜ୍୍‌ନା । 


ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଭୁରି ଉପରେ ୭ଉ୍କାଇଲ୍ଵ କ୍ଷଣି କୋମ୍ପାମ୍ମର 
ଚମାଃର ପ୍ରନ୍‌, ଆସି ଆଗତର ଚୁଡ଼ା ଚହଲ୍‌ । 

ଜାହ୍ରାଜରୁ ଗାଡ଼ ବୋଝାଇ କର୍‌ ଏକାଚବଲକେ ନେଇ 
କାଷ୍ଣୁମ୍‌ ହାାକରରେ ହାଜର କଲ୍‌ । ଗ୍ଠର୍‌-ଘାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା କାଳ କାନ 
ପାଖରେ ସେଜ୍‌ ଘୁଘୁ ଶତ, ଚସଥୂରୁ ସାହ୍ରା ନଷ୍କ୍ଵଛ ସାଇଲ- 
ଚସଛକ ଲଭ । ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଗଝ ଅଛୁ, ସୁବଧା ଅର୍ି, କନ୍ତୁ 
ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । କଳ ଵଗିଡ଼ ଯିବାର ଚସମିଛ ଭପ୍ବ, ସେମିଛ ଭପ୍ବ 
ଚାର ଅସହ୍ଯ ଶବ୍ଦକୁ । ବାକ୍ସ ଭ୍‌ଭଚେ ଜନଃଘନ୍ ଭର୍ଚଁ କରି 
ଆଟମ୍ଭେ ଚସମିିତ ମୁ ହ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଦେଉ › ବସମିଛ ଜାହାକ ଭ୍ଚରେ 
ମଣିଷ ଭଝିକର୍‌ ଦ୍ରାର ବନ୍ଦ କର୍‌ 2ଥାସାଏ । ଆକାଶ ସନ୍ଧ 
ଘରିଷ୍କାର ଥାଏ ର ଖୁବ୍‌ ଉଲ, ନଚଦ୍ଘଚଲ “ନାଗର ଚଦାଳାଂ ଭଲ 
ଜାହାଜର ୩1୨1. ନାଚରେ ଦଳା ଅଧା ବନବାକୁ ସଡ଼େ । 

ଆଜ୍ଢର ଜାଢହାଜରେ ସାର୍ନୀ କମ୍‌ । ୭ନ ଗ୍ଭର୍‌ ହଜାର ଫୁଃ 
ଉସରେ ଉଠିଲ୍‌ ଷଣି ଖ୍ବ୍‌ ଶୀର ଥନ୍ଦୁଭବ କଲ । ଲଗାଲଗି 
ଦୁଇଶା ସିଵ୍‌ କୁ ଯୋଡ଼ ଦେଇ ` ଖଣ୍ଡ ଏ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ଦହୋଇ ଚଶାଇ 
ଘଡଲି । ଅବଶ୍ଯ କମ୍ବଳ ଖଣ୍ଡ କ ଚମାର୍‌ ନୁହେ ୨ ବିକାମ୍ଷାନ୍ବର୍‌ । 


୧୦୭ 


ସେମାଚନ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରଖିଥାନ୍ତ । ଗତ ବଣର ମଉଜକଆ ନିଦା 
ଦ୍ଦର୍କ” ସାଇଥ୍ବଲ୍‌, ଚଭଣୁ ଗଡ଼ ଘଟ୍ଭୁ ଘଡ୍ଜ୍‌ ଭଦ୍ଦା୍ଛନ୍ନ ଚହ୍ଲ, ନଦ ଆସୁ 
ଜଥ୍ବଲ୍ନ ୧କବଲ ଚସଇ ସୂ ଘୁ ଶକର୍‌ ସ୍ରଭ୍ଚାଇଚର । ଆକାଣ ପଥରେ 
ଜଚଣ ଅଛିଥୁୁବସରୀ କମ୍ବା ଚସବଵକା ଥାଥାନ୍ତ । ଗାଵସ୍ଥାନ 
କାଡ୍ାଜଚର ଚସବକା ନାହିଁ, ଚସବକ ଥୂଚଲ । ବମାନରେ ଡାକ 
ଉଠାଇ ଦେଇ ବକଚେଗ୍ରଡ଼ ଏ ସାଣ୍ତଉ୍‌ଇଚ, ଆଉ କଠେ କ.ଠଠି 
ଶଖାଇବାଲୁ ଚଦବଲ। ଵିକଏ କ୍ରୁଲା ମଧ୍ଯ ବଦଲେ କାନର 
ଗୁର୍ଞ ବାକ୍କୁ । 


ହ୍ୂଜାର ଡଜାର ମାଇଲ ଚହ୍ନଚର, କାହାକରେ, 
ଚମାଃରରେ ସିବା ଆସିବା କରଛି, ପୁଣି ଉଡାକାହ୍ନାକରେ 5 
ଉଡ଼୍‌ଛି । ବସନ୍ଧ ସବୁ ସାନ୍ଧା ଚୂଳନାରରେ ଉଡ଼ାଜାଡ୍ରାକ ସାନ୍ଧାର 
ଵିଲଏ ନନ୍ଭନଭ୍‌ ଅଛି । 


କେଚଭବଷଂ ଭଳେ ଲ୍ଵଢହୋରରୁ ଆସୁଥୁଲ, ସଡ୍ପସାନ୍ତୀ ଥିଲେ 
ଜଣଣ ବଟାଲ୍ଳୀ ଭଦ୍ରଲ୍ରେକ ¬ ସଘରବାର । ଧୀ ରେ ଧୀବର ଭାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗଚର୍‌ ଆଳାଣ ଜମାଇ କାନପୂ୍ୂର ସାଚକ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଲ୍‌ । ଭାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଚମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟସାହାର୍ଦ ସ୍ଥାଘନ କରିବା 
ଗାଲି ଯେଭଵକ ଚଚଷ୍ପା, ବମା ଆଡ଼ୁ ମଧ୍ୟ ଇାଂ୦ କମ୍‌ ଜୁନହଁ । 
ଘାଣି ସନ୍ତଜ ସାଇଛ୍ଥୁଥ, ଧାଲି ସାଇ ଘାଣି ଚନଇ ଥାତ୍ସ - କେଉଁ 5 
ଗ୍ଟ,/ ବକ୍ତ୍ରଠି ଜଳଷିଆ, ସେଥୁଘାଥଠି ଆମ୍ଭେ ଉଦପ୍ତସଷ ସମାନ 
ଦ୍ୟସ୍ତ । ଜାହ୍ରାକତର ପୂଣି ଭ ସର ସଂସାର କର ବସି ବବାଲୁ ସଡ଼େ । 
ଘାଞ୍ଚ ଜନର ଦାଃ ଘଚଣ ନ ହହେବାକ୍ସୁ ବକରେବବଲ !। 
ମଉ୍ଭ୍‌ସାଃ ମାଉସୀ, ପ୍ରଇ, ସପ୍ରଉ୍ଜ ସମ୍ବଳ ଚଯାଡ଼ ବାଃରଲ୍ବର 
ଅଭ୍ୟାସ ବହାଇ ଗଲଣି । 


୧୧୮ 


କନ୍ତୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ, ସଭ୍‌ଏଁ ଯେଘଣ୍‌ ଆଘଣା ଆଘଣା 
ଆଭ୍‌ଜାଭ୍୍ଯକୁ ଚଘନ ବଂସ୍ତ । ରୂଣ୍ଡ ଖୋଲିବାର ଦୂରକଥା› 
କେତ୍ନ ଘାଖ ଯାନ୍ନୀକ୍ୁୁ ଅନାଇ ଦେଖନ୍ତି ଵ ନାହିଁ । ହଏର ଚନ 
ବା ଜାଢ଼ାଜର ଆତ୍ମ୍ନୀୟ୍ତଢା ଭ୍ଲଲି ଉଘରେ ଠାଦ ଗକାଇଲ୍‌ କ୍ଷଣି 
ଶେଷ୍କ ଚହ୍ରାଇପାଏଃ, ଚକଇଵା ନ୍ଦନର ଆଦର ଆଘ୍ୟାୟୂୂନ,ଃ ୭୦ 
ଦେବା ଚନବାର ଥନ୍ଲ୍‌ବ୍୍‌ଧ ¬ ଏ ସକ୍କୁ କଥା ମଣିଷ ମାଵିରେ ସାଦ 
ଘକାଇ ଭ୍ଲୁଲିଯାଏ । କନ୍ତୁ ସେଇ ଅନାମ୍ବରୀପ୍ଟଙ୍କ ଭଭଠର ସାମମ୍ଟ କ 
ଆମ୍ବ୍ରୀୟ୍ଚା ଗଢ ବସିବା ସଚ ଚଯଗରି ଚକରେ ମଧ୍‌ ର ! ହୃଦଂଭା 
ହକକ ବହୂନ୍ଧନସାଚକ ଭ୍ମଲି ଦୁଏନାହ୍ନ । ଉଡାଜାହାକଚର ଏ 
ସବୁର ଧର୍‌ ଛୁଆ ନାହିଁ -- ସରୁ ଯେଗର୍‌ ଉଡ଼ାଗୃଉଳଆ ସ୍ବ । 


ଗୃଃଗାଃରିରେ ଖଣ୍ଡ କେଚ ବସକୁ ହ ଆଉ କପେ ଗ୍ର, 
ଗଲାଧଃକରଣ କର ¬ ବାହାର ଆଡକୁ ଗ୍ବହୀ ବସିଥିଳ › 
©ଏଃାର ଆସି କଛଲ, ଜାହାଜ ଗ୍ରଡ଼ବାର ସମପ୍ଟ ଚଢ଼ାଇଗଲ । 
ସୁଣି ଆଘଣାକୁ ବାକ୍‌ସବନ୍ଦୀ କର୍ଲ । 


ଏଥର ଚଯଘର ଚସଇ ଘୁ ସୁ ଶବ୍ଦ ଚକଚଭେକ ଘରିମାଣଚର 
ଦଦେହଘହାା ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଝ୍ର୍‌କା କାଚ ଭ୍ଢରୁ ରଳର 
ସ୍ପଅ୍ିସ୍ଵଶାଲୁ ଦେଖିବାକୁ ଚଚସ୍ପା କରୁଥିଲି, । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ରାୟ୍ଠ 
ବଦଖିଲ୍‌ › ଉସରକୁ ( ଉଠି ଆଉ ଚଳକ୍କୁ ଗ୍ବଦ୍ଥ ବାକୁ _କେହ୍ନ ଗଳ 
ସ୍ମୁହନ୍ତ । ସଭ୍‌ଏ ଖବରକାଗଜ କମ୍ବା ଆଟବମରିକାନ୍‌ ଶସ୍ତା 
ଚମ୍ଭଗାଜନ୍‌ ଘ୍‌ଷ୍ଟା ଓଲଶାଇବାଚର ବଂସ୍ତ । ଉଗରକୁ ଯେଜଜ୍‌ମାନେ 
ଉଠନ୍ତ ସେମାନେ ସରେ ଏମିତ ଘ୍ରଦରେ ଭଳକ୍ୁ ଗ୍”ହ୍ନ ବାର 
ଅବସର ଠାଆନ୍ତ । ଭୃଞ୍ଜୁଵା ଭଳ ଆଡକୁ ରହ୍ନଲେ ଭଳ୍‌ଥା 
ଲେଵମାନଙ୍କର୍‌ ଵିକଣ ପସୁବଧା ହୁଅନ୍ତା ନଣ୍ଭପ୍ଟ ! 


୧୧୯ 


ବସନ୍ଧନ ଆକ୍ରାଣରେ ଚମସ ଭଝି । କନ୍ଥତୁ ବାଃ ଗଲ୍ଵ ଘରେ 
ଜାହାଜ ଲଲବଗ ଜାଳ ଦୃମ୍ବିଆର କରିଦେଲ- ବେଲ୍‌ ୫ ଦାଛ । 
ମୁଁ ବେଲ୍‌ ୫ ନବାନ୍ଧ ଟଶାଇ ଘଡ଼ଲ । ଚମ୍ଭସ ଅଦଭୁଆଳଚର ବା 
ଦେଖି ନପାର ଜାହାଜ ୩୮୩୪1୮7୦ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ପ । ବଯେଜୁଁ ଗଛଚର 
ଭଳକୁ ଖସୁଥାଏ, ପୁଣି ଚସଇ ଗତଚର ଉସରକୁ ଉଠି ସାଦ୍ଭଥାଏ 
ବକଚରଚବଚଳ ବା ଦ୍ରଜାଚର ଫ୍ରୁ୫, ଚକଚରଚବଚଲ ବା ନଥ 
ହ୍ରଜାରୁ ଫୁଃ । ଏଇ ସ୍ଵୀମ ଦଦାହଲ୍ମଛରେ ଜଚଣ ଯାନ୍ନୀ ର ବାନ୍ତ 
କଣ୍ଜ ଘକାଇଠଲ । ସନ୍ଛ ଦ୍ରଗରେ © ବାକ୍‌ ଉତର ସଯଉଁ ସରୁ 
କନଘନମ୍ମ ଥୁଲା, ବସ ସକ୍ୁୁ ୫ଳମଲ ଚଢ଼ାଇ ଆମ୍ଭ ଉପରେ ଣଞ୍ଚୁ- 
ବଢ୍ଲୋଇ ଘଡ଼ୁଥାଏ । ଗୋଵଶାଏ ସୁଶ୍‌କସ୍‌ ଘଡ଼ ଜଣଳର ଭ କମ୍ମାଳ 
ଖଣ୍ଡ ଥା ବଦଢ୍ଲୋଇଗଲ୍ଵ । 


ମୁଂ ସୂଣି ଉଠି ବସିଲ । ଭଇଳର ସୁଥିସୀବର ଚସଚରେଚବଳେ 
ଅଜସ, ଧାର୍ଵରେ ବୃୃଷ୍ଣୁଂ ଘଦ୍ଭୁଥାଏ । ଚଯେଚବଳେ ଜାହାଜ ରଇଳଲକ୍ସୁ 
ଖଟସ ସେଚଭବବଚଲ ଦେଖା ସାଉଥାଏ, ଗଛଠନ୍ତ ସକ ଝଡର 
ଆଉ୍‌ ବର୍ଷାରେ ଚଯଗଣ ନରି ଯାଉନନ୍ତ । କେଭେଚବଲ ଘରେ 
ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ବଦ୍ଧଚଲ ମଧ ଉଘର ଆଳାଶ ଚମଘାକ୍ଛନ୍ନ ଥାଏ । 
ଜାହ୍ରାକ ଖ୍ବ୍‌ ଚଳଚର ତଳଚରେ ସାଉଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ, 
ହ୍ରାଉ ବଢ଼ାଇଲେ ଚଯଘରି ଭଲର୍‌ ଗଚ୍ଛ ଅଗକୁ ନୁଇ ଘାଣ୍ଢବ । 


କିଛ୍ଥିଷଣ ଘରେ ସୁଣି ଖଗ୍ର ଦେଖାଗଲ୍‌, ବଷର ବକାଣସି 
ଚଦ୍ଜ ଆଉ ଢଳର ସୁଥ୍ବସ୍ମୀରରେ ବଦଖା ଯାଉନାହିଁ । ଣିଲ୍‌ଂଚର୍‌ 
ଘଯେମିଭ ବରୀଦ୍ର © ମେଘର . ଲ୍ଚକାଳ ଝେଳ ବଦଖାଯାଏକ, ଏ 
ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସ୍ପେଇଭଲ । ବଞ୍ଷା ଘଉୁ ଥିବା ସାକେ ଝରକା କବା୫ 
ସରୁ ବନ୍ଦ କ୍ତ ରଖିବ ଇ ଭଲ, ନଡ୍ନେଚଲ ସର୍‌ ଭ୍ଚରେ ଚମସ୍ତ 


୧୯୧ 


ଘଣି ସବୁ ୬ଦା କର୍‌ ନଦଇଯିବ । ପୁଣି ବମସ ଗ୍ରୁଡ଼ଯାଇ ଖଗ୍ବ 
ପଡ଼ଲ୍ଷଣି ଘାଣିର ଚହ୍ଭବର୍ଷି ଵ ରହିବ ନାହିଁ । 


ଏବଂଇଚବଳଯାକେ କାଦ୍ନାଜ ଭୁଣଣ୍ଡ ଉପରେ ଉୁଡୁ ଥିଲ୍‌ । 
ଏଥର ସମୁଦ୍ରର ଦେଖା ମିଲଲ୍‌ । ଜାହାଜ ସେଭେଚବଚଳ ବହୁଭ 
ଉଠରେ । ସ୍ଳସମ୍ମୁଦ୍ବ ବକ୍ଷରେ ଜାହାକ ଗ୍ରୁଡ଼ାକ ପିଲ୍ବଙ୍କ 
କାଗଜ ଡ଼ଙ୍ଗା ଭଳ ଦେଖା ସାଉଥିଲ୍‌ । ବା ସରେ ନଇକ୍ତଲଥଆ 

ଜମିରେ ସେଘର ସହ୍‌ ସଡ଼ିଯାଏ, ଚସଇଘର ଜଣା ସାଉଥିଲୀ 
ସମ୍ବଦ୍ଵର ରୂଘଵା । ଉଗରୁ ସମ୍ବୁଦ୍ରର ଖଳମା ଉ୍‌ଗଲବ୍‌ଧ୍ଵ କର୍‌ 
ହୁଏନାହିଁ, ମଚନହ୍ଧୁଥଃ ସେଗର୍‌ ନପସୀ ପାଣି ଘରି ଚଗାଲଆ । 
ଅବଶ୍ଯ ଚସରେବେଳେ ବଷ ର୍ବକୂ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାଇଥାଏ । 
ଏଇ ସମପ୍ବରେ ସମ୍ପୂଦ୍ର କୁଳର୍ର ସ୍ତାୟ୍ଵ ଗ୍ର ଗାଞ୍ଚ ମାଇଲ୍‌ ସାଚକ 
ସମ୍ଭଦ୍ର ଜଳ ଗୋଳଆ ଥାଏ । ଚପଉ୍ତଠି ସମ୍ପଦ୍ରର ଗସ୍ଵାରରଭା 
ଚବଣି, ଚସଠାରେ ମୀଳରଟଂ ଏଇ ବେଶି ସେ ଚବଚଲଚବଳଲେ 
ରାଂ କଳା ଚବାଲ ମନେହୁଏ । “ପାଣିର ରଙ୍ଗ °ସେ୭ଳ ଡିକା 
ଘଡ଼ି ଆସିବ, ବୁଝିବାକୁ ଚଦ୍ରବ ଚଯ ଜଳର ଗସ୍ବ୍‌ରରା ଚସଢଳ 
କମି ଆସୁଛି । 


କାଷ୍ଣୃମ ହାକଭକୁ ଆସି ମଧ ନଷ୍ଟ ୨ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର । 
ରାଙ୍କର କାମ ଦସ୍ତଖଭୂ କରବା । ବନଦଶକ୍ତୁ ସିବା ଆଗରୁ 
ଆନ୍ତର୍ଜାଉଖକ ଆଇନ ଅନ୍ଜ୍ରସାଠର ଚମଭତ୍ମଳକଲ ସାହିଫକେଃ 
ଚନବାଲୁ ଘଚଡ଼ । ଆଗ ଚସଭକ ଦେଖାଇବା କଥା । ଏଇ 
ସାଝିତ୍ରିବକଃ ଗୁଡ଼ାକ ପୃଥବସ୍କୀର ସରୁଠି ବକାରରେ କଣିବାକୁ 
ମିଳେ ସୁଣି ଏଗୁଡ଼ାକ ବନ୍ଦୀ କରନ୍ତ ସଚଚଚାର ଅଭ୍‌କଜୀତ 


୧୧୧ 


ଶ୍ରେଣୀ ଚସରକାସ୍‌ ଓ ମୟନସିପାଲଵିର ଚିକଣ୍ରକଗଣ -- ଯାହାଙ୍କ 
ସାଃତିଚକେଵ ବଲରେ ଚବବେଳେ ବେଳେ କଞ୍ଚା-ମଣିକେ ମଧୟ 
ମଡ଼ା ଚବାଲ କବର ନ୍ଦଆଯାଏ । ସମ୍ଭାକ © ବଦଶଟସଗ୍ପୀ ଏଇ ସବୁ 
ବଂଲ୍ତ, ଚଲ୍‌ଭର ବଶବର୍ଚୀ ଢ୍ରୋଇ ଆଘଣା ଆଣଣା ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମଧ୍ୟ 
ବଝି କରଣ୍ଥାନ୍ତ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କଳକଭାରୁ ଏଇ ସାଵନ୍ତକେଶ 
କଣି ଆଣିଥିିଲ । ଦସ୍ତଖତ୍ର ଗାର୍‌ ମାର୍ବଲ ଡାକ୍ତର ସାହେବ । 


” ଚାଂପରେ ପୁଲସ୍‌,। ଭାଙ୍କ କାମ୍ଭ ମଧ ଦସ୍ତଖଭ୍‌ କଣ୍ଵିବା । 
ଉ୍ୟରି ଛରସାଦରେ ଵଦଶୀ ରେଚକଣ୍ଡ ` ଖାଚ୍ଚାରେ ନାମ ଚଲ୍‌ଖି 
ରଖିବା ଢାଙ୍କର କାମ । 

ଚାଂ ଘରେ ଇମିଗ୍ରେସନ › ଭାଙ୍କର କାମ୍ବ ମଧ ଦସ୍ତଖତ 


କରିବା । 


ଚଶଷକୁ ରହଲ୍‌ କାସ୍ଣମବ ସ୍‌ । ସେମାନେ ଖାନାରଲ୍ବସୀ 
କରନ୍ତ। ସବୁ ଜନଧ୍ଷଯସନଃ ଏମି୭ କ ଅଙ୍କ ସ୍ରଇଂଙ୍ଗର୍‌ ସ୍ଥାନ- 
ବଟଶଷ ମଧ୍ୟ ଭଲ୍ସୀ କଣ୍ଢବାକ୍କୁ ସମାନେ କସ୍ବୁରୁ ରଖନ୍ତି ନାର୍ଜି । 
ସ୍ବାଙ୍କର ଦଦେଶଶାଯାକରର ଏଇ କାଷ୍ଣମ୍ବସ୍‌ ଚଲ୍ବସୀ ସବୁଠାରୁ 
ମଜାକଥା । ବାଁ ହ୍ରାଚରେ ଗ୍ବେଗ୍ବମାଲ ରଖିଛଥ, ଥାଉ୍‌ ଡ଼ାହାଣ 
ହାଇରେ ଦକ୍ଷିଣା ଆଚଗଇ ଅଥ ବାସ ୨, ସାବଙ୍ଗ ସାଚସଂ 
କାଷ୍ଣୁମ୍୍‌ସ୍‌ ରୁ ଗ୍ରଡ ନ୍ନ ମିଳସିବ । ବଳମ୍ବର ମରଣ ନା । 


ଭାଂଘଟର ଦାଇବ୍ୟ 
ବକଉଁଠି ଚନ୍ଦା, କେଉଁଠି ଗ୍ଵଂ ସିଗାରେଃ ଖଇ ବକର୍ତଠି 
ଶିସ୍‌ଫଚ । ବୃଦବାକ୍ତୁ ର ବହ୍ରଦ । ନଦ୍ବେଲେ ଭରୂମେ ସେ ଦେଣରେ 


୧୧୨ 


ରଦ୍ଧ ଘାରବ ନାରିଁ । ପ୍ରତ ସଦେ ସବଦ ଅସୁଵଧା ସୃକ୍ଣୁଂ ବଢ଼ବବ । 
ସେରେନ୍ଦଧନ ରହ୍ରବ ଚସଇ ଚକଇଏଃା ନ ମୁଠା ଇଣି କର 
ରଖିବ। ଶୁଣିଚ୍ରୁ, ଦ୍ତରଫୀୟ୍ତ ଆଉ ଚୀନାମାକଙ୍କ ଉସଚର ଜ୍ଲ୍‌ମ୍‌ 
ବେଶି । ବାସ୍ତବ କ୍େନବର ୧ସ ଭା? ନା ଦେଖିଛି, ଚା ନୁହେଁ । 


ଭା ଘଟର ଆରମ୍ଭ ଚହଲା ଵାକ୍ସ । କସେ ର୍‌” ପିଇଵ¬ 
ନ୍ଦଅ ୫ାକ୍‌ସ / ଚହାବ୫ଲ୍‌ରେ ଘ୍ରଭ ଖାଇବ-କଅ କ୍ସ । 
ଅର୍ଥାଚ୍ର ଛ୍ନା ଵାକ୍ସରରେ ଘାଃଦ ଦ୍ବଲରଲ ଚହ୍ବାର ବାଵ ନାଵ 
ନଦେବଲ, ଶୁଖି ଶୁଗି ମରିବ । 


ଉଡ଼ାଜାହାଳଚର ପ୍ରଥମ ଉଠିଲ୍ବ ଚବଲକୁ ସଁ 
ଉଚଞ୍ଜ୍‌ଜନା, ୧ସ ଦେଶର ମାଵିରେ ସାଦ ରଖ୍‌ ରଖ୍‌ ଭାଂ ଘାଣି 
ଫାଝିଗଲ୍‌ । ଦ୍ରାରେ ଦ୍ରାରେ ଦ୍ରାସ୍ଵଗଣ ଦକ୍ଷଣା ଠାଲି ହାତ 
ବଢାଇ ବସିଛମ୍ଜ । 

ଏ ବ୍ଯବମ୍ରା କେବଳ ବମା ଦେଶନ୍ତର ଜ୍ଲବହଂ ଏ ପୂଥ୍ବସୀର 
ଗ୍ରାଷ୍ଠ ସରୁ ଦଦେଶଚର ଏଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଅବଶ୍ଯ ଚଦଣଵା ଧନ- 
ଚନ୍ତ୍ରବାଦୀ ଚହବା ଦରକାର । ସ୍ତାରଭ-ଘାକସ୍ଥାନ ସୀମାନ୍ତର 
ଅବସ୍ଥା ଚ ପ୍ଠା” ଠାରୁ ଵଲ ଲକ୍ଜାକର । ସାର୍ଥକ୍ଯକ ସେ ଚଦଶଚର 
ସିଧା ଘଂଳେଃରୁ ସଇସା ଉଠାଇ ଚନେତବ ଆଉ ଏମାଚନ ଭପ୍ତ 
ଦେଖାଇ ନଥି୍ତ । 


ଆଗରୁ ଘ୍ରଭୁଥିଲଃ ଳେଦଲ ଘ୍ରରରବଞ୍ଷୀ ବୋଧହୁଏ ଲାଞ୍ଚ- 
ଟଖାରଙ୍କ ଦଦଶ । ସେ ଧାରସ୍ରା ଚମାର ବର୍ମା, ଶ୍ଯାମ ପ୍ରକ୍ତ୭ 
ଦେଶକ୍କୁ ସାଇ ଅଚନକାଂ ଶଚରେ ଚଲ୍ସ ସାଲଲ୍ । ଇଥାପି ଭ୍ରରଡାପ୍ସ 
କାଷ୍ଣୃପ୍‌ସ୍‌ର ବ୍ୟବଦ୍ରାର୍‌ ଅଝ ମୀର ଚଣଶ୍ରଣୀର । ଆଉ ଏଇ ସବୁ 


୧୧୩ 


ଚଦଶଚର ଲଥଞ୍ଚର୍‌ ଅଙ୍କହା ସେମାଚନ ସିଧା ବାରେ ନଥନ୍ତ 
ଚବାଲ ବ୍ୟବହାର ସେବଇ ରୂଢ଼ ନୁହେଁ । 
ବାଗ୍ଵନ୍ତରେ ଘ୍ରରଗପ୍ପ କାଞ୍ଣମ୍‌ସ୍‌ କଥା କଵ୍ନଵ । 


ଚସଥର ଭୁମଭକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ୭ନ ସଗ୍ତାଡ୍ଥ ତରେ ଖଣ୍ଚଏ 
ବବାଲ ଚଠି ଲେଖି ଠାରି ନଥୂଲ । ଭୂମେ ଅଛ ବଂସ୍ତଢୋଇ ଦୁଇଶା 
ଚଃଲଗ୍ରାମ ଘଠାଇଥୁଲ । 

୭୦ ନଳ ଚଲଖିବାର୍‌ କାରଣ, ମୁଁ ବର୍ମରେ ନଥଲ୍ଲ । 


ଯେରେବେବଳ ଚୀନ ସିବାଘାଲି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାଲ୍ୁ ସାଇ 
ବକୌଣସି ସରକାଦ୍ବୀ ସହବସାଗ ପାଇଲି ନାହିଁ, ସସେଭବବଲେ 
ମନଵୀା କାର୍ିଁକ ଘ୍ବଣ ଏକଳନ୍ଦଆ ଚଢ଼ାଇ ଉଠିଲ, ସେମି ବହ୍ରଉ୍‌ 
ଚୀନ ଅଲବରଚ୍‌, ଯିବ । 


ଶେଷକୁ ଗର୍ଲ ମଧ । ମନସିଲେ ଉଘାୟ୍ତ୍‌ ବଲେ ଆସେ । 
ସେମିଛ ଚମାଚେ @ ବା ମୀ ଳିଗଲ । 


ଘ୍ରମମୋରୁ ସିଧା ବା୫ଃବର ନଯାଇ, ଘାଦଚଲ୍ ବାରେ 
ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଅଛନ୍ତମ କରି ଚୀନ ଭଚରକୁ ସାଇ ହେବ । 
ଏ ନଦାଵରେ ଦଞ୍ ଣା ଦେଇ ଖସିଯାଇ ଚଡ଼ବ, କସ୍ତୁ ଯେଭେଡି 
ଅଡୁଆ ସଦୁ ସେ ବାଃଟର । 


ପୁଣି ଏ ବାଃରେ ସାହାଡ଼-ଜଙ୍ଗଲରେ ଭପ୍ଠ ବବଶି” ଖମୀ 
ଆଉ ଡକାଏଭଙ୍କ ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ଗ୍ବରିଆଡ଼େ । ବଦଶଞା ଯାକରେ ପ୍ରଭକ୍ଷ 
ଦ୍ଦ୍ରବରେ ବକୌଣସି ସଭ୍ଯ ଗ୍‌ସ୍ଣା ବବରସ୍ଥା ନାନ୍ଧଁ । ବର୍ମାର୍‌ ଆନ୍ତର୍ଜାଉକ 


୧୧୪ 


ଖ୍ଯାଚ ସମ୍ପ୍ନ ସରକାର ଚବକବଲ କେଚୋଝି ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ 
ଚମ୍ସନ୍ଯ ଘଣବୃଭ ଚହାଇ ଶାସନ ଚଳାଉଛନ୍ତ । ସହରର ବାହାରେ 
ଅଥବା ସାନ ସାନ ସହରଚର ଏଇ ସରକାର ଏକାବବଚଳଚକ 
ଅକାର୍ମୀ । ବର୍ମାର ଦୁଇ ଚ୍ରୁଖପ୍ଵାଂଶରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ଵକ ବଦ୍ରେଙ୍ଵଙ୍କ 
ଢାଚରେ । ଚସଥ୍ରଠାଇଁ ଅସାମରିକ ଶସନ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାଁ 
କହ୍ଧଲେ ଅଭ୍ଯୁକ୍ତ ଚଢ଼ବ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତର୍ଓକଗଣ ଅଧକାଂଶ 
ଚକ୍ଷେନରେ ଅଶାନ୍ତର ବାହକ । ଚସଇ କାରଣଗ୍ର ଶାସନ ବ୍ଯବସ୍ଥାର 
ଗ୍ରତ୍ଧହଁ ତଷେନ୍ନ୍ର ଘର୍କଳ । ଇଂଗ୍ରଳ ଆଉ ଆଗମେରକାର ସାହ୍ରାସ୍ୟ ପୃଷ୍ଟ 
ଏଇ ଣାସକମଣ୍ତଳୀ ସାମରିକ ଶାସନ ଚଳାଇବାକ୍କୁ ଗୃହ ନ୍ତ, କନ୍ତୁ 
ଦତ୍ତଦ, ଜନଚା ଏଇ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ୁଞ୍ତୃଚଘାଷକ ନୁହେଁ । ଚବଚଳଲେ- 
ଏ ଝିଳଏ ଅଧେ ଚଯେଜଁ ସରୁ ଖବର ବା ଆସିଥାଏ 
? ଉଠରେ ଗୁର,ଭ ବଦବାର ସଟଥଷୁ କାରଣ ରହିଛୁ 


ସାଂ ବହ, ଚୀନ ଯିବା ଠାଇଁ ଏକ ଅଭ୍ଭ ଲା 
େଭେବବେବଳ ଚମାଚଚ ଉନ୍ମାଦ କରି ପକାଇଲା, ଚଘପଚଇଚବ 
ଉଡାଜାଦହ୍ବାଜର ଵିକଷ କାହିଲ ସ୍ବମୋ ଓର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଭ୍ବତମୋରୁ ଚକରେ ମାଇ ଲ୍‌ ଘରେ ରୀନର ୟୁନାନ୍‌ ସୀମାନ୍ତ । 
' 


ଏଇ ଚକଭେ ମାଇଲ ବକମିତ ଯିବ୨, ଭାର ସୁବସାଗ “” 
ଖୋଜ, ‹ଖେଜ, ଦୂଇନ୍ଧନ ଵଵଗଲ୍‌ । ବର୍ମା ସରକାରଙ୍କର ଏମି୭ 
କ୍ଷମତା ବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ ସେ, ସୀମାନ୍ତ ବନ୍ଦ କର ରଖିବେ; 
ଭସ୍ଟ ଚକବଳ ଖୁମ୍ମ, ଡକାଏତ ଆଉ ବନ୍ୟ ଜନ୍ତୁଙ୍କ ପାଇଁ । 


ନ୍ଧନେ ହଠାର୍ର ଖବର, ପାଇଲ, ଏଠାଚରେ କୋବରାଵି 
ଦଳ ଚଲ୍ବକ ଅଛନ୍ତି, ଚସମାନେ ଚୀନ ସାଙ୍ଗରେ ଚଗ୍ଵଟ୍୍‌୍‌ କାରବାର 


୧୧୫ 
ଚଲାନ୍ତ । ଏଇ ଦଳରେ ବର୍ମୀ, ଚୀନା, ଭ୍ରର୍‌୍ପ୍ଵ, ସରୁସ୍ତକାର 
ଲକ ଅଛନ୍ତ । ଏଇ ସବୁ ବେଇମାନ୍‌ ଙ୍କ ସାହ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବନା ଯିବା 
ଅସମ୍ଭବ ନବହଲେ ମଧ୍ୟ, ନଗ୍‌ଗଦ ନ୍ହେଁ । ସେମାବନ ବା 
ସାଃ ବର୍ହ୍ଚନ୍ତ ସୀମାନ୍ତର୍‌ ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ଚସମାନଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ 
ଚଵି ମଧ୍ୟ ରହ୍ଥି । ଢାଙ୍କ ଵଳଚର ଠଣିବାକୁ ଚରଞ୍କା କଲ, 
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମାଚେ ବଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ । ଘରିଶେବେର 
ଚାଙ୍କ . ଘବନ୍ଥ ସଚଛ ଯିବାପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲ--ମହାକନନା 
ଚଯନ ଗଇଃ ସ ଓନ୍ଥାଂ 


ବକେଭେ ମାଇଲ ପକ୍‌ କା ସଡ଼ କରେ ଗ୍ଟଲଲ୍‌ ସରେ ସାଦଚଳା 
ଜଙ୍ଗଲ ବାଃରେ ଆସି ଘଡଞ୍ଚୁଲ । 


ନିରଛ୍‌, ଅରଣ୍ଠୟ । ବକର୍ଞ୍ଠି କଉଠି ସ୍ଯ୍ୟାଲେକର ମ୍‌ 
ସ୍ତବେଣ-ନଚଷ୍ଷଧ । ଉଚ୍ଚମୀଚ ଗାହାଡ଼ର ଦ୍ରୁଲୁଵଣ ଗ୍ବସ୍ତା ଗ୍ବଲନ୍ଥ ସସଳ 
ଗଝଟରେ । ନସ୍ତବ୍‌ଧରା ଚଯକଳ ଇପ୍ତଙ୍କର ଚବସଞ୍ଜକ ରହସ୍ୟମସ୍ଠବ 
ମଧ୍ଯ ! ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ସନ ଲଭା ଗୁଲ). ` ଶୁଖା `ବିର୍ଘଜର ଗଡି 
ଖଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ ଆଦ୍ଭ ନାନା କାଭ ଘର୍ଷୀର କଳକାକଳୀ,--ଏଢକ 
କଳ ଦଶଂମପ୍ପ ଆଉ ଶ୍ରବଣଚସାଗ୍ଯ । ବାଃ କଡ଼ର 
ରୁଦୁରୁଦୁଳଆ କଙ୍ଗଲରେ ଅଜସ୍ତ ଲଲ, ହଜଲଫିଥଆକ ଧଳାରଙଂର୍‌ 
ଗୁକ୍ର ଗୁଚ୍ଛ ଫୁଲ ଫୁଃ ରହୁନ୍ଥି । ଚକଜ୍ମଠ ବକଳମିତ ସାନ 
ମାହାଡ଼ ଝରଣା କୁଳ କୁଳ ନାଦରେ ବହ୍ରସାଉଛ୍ । ବାଃ ଉଠରେ 
ସାଦକ୍ୁଡ଼ା ପାଣିର ସୁଅ ଘାଚରେଇବାକୁ ସଡ ସ୍ତନ୍ତ ମାଇବ ମି 
ଦୁଇ ମାଇଲ ଭ୍ଇଟର୍‌ । ଜଙ୍ଗଲର୍‌ ର୍ରୁଘ ବଯଗଣ୍୍‌ ଫାଵି ସଡ଼ ଛି 
ବଦ୍ରଦଝଲ ବବଚଳ ଆଗଣା ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ଚମକ ପଡ଼ୁ ଅଲ›-- 


୧୧୬ 


୬ ନଚହଲେ ବକହ୍ଧି ଚ ନାହିଁ, ଯାହାଲୁ ଦେଖି ଚମକ ଉଠନ୍ତ ! 

ମ୍ବ ଯେମ୍ମ ୭ ନଃସଙ୍କ, ପ୍ରକୃତ ଚସଇଘର ନସ୍ତବଧ ! 

ସେଇ ଅରଣ୍ଯ ଘଥରେ ଗ୍ଭଲୁ ଗ୍ବଲ୍ଟ୍‌ କେଭେ ଦୂରରେ 
ଗୋଝିଏ ଗା ଦେଶିବାକୁ ପାଇଲି । ଠକ୍‌ ଗାଁ ବୋଲି କହୁଲେ 
ଆଟମ୍‌ ଘାଢ଼ା ବୁଝ୍‌, ଚା? ନୁହେ ୬୨ ସାଇ ଆଠଃି ସଞ୍ଜାଘରର ସମ୍ବ୍ଂ 
ମାନ୍ନ । ଘ୍ରତମୋରୁ ବାହାର୍‌ ଏସାଚକ ଦୁଇ ଡଚନାହି ଗାଁ ମାମ୍ମ 
ନଜଜରଗରେ ୨ଡିଛି । ସନ୍ଦର ଷୋହଳ ମାଇଲ ଭରଚରଂ ଆମ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଠ ଦଶା ଗାଁ ଭ ନଣଗ୍ତିପ୍ତ ଦଦଖିବାକୁ ଘାଇଥାନ୍ତ, 
ଢାଂ ଭରରେ ଗୋଝିଏ ଦୁଇଝି ବଡ଼ ଗା ଦଦଖିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ । 
ବର୍ମର ଏଇ ଅଞ୍ଚଲରେ ଚଲକ ସଂଖ୍ଯା ଅଝ୍ଚ କମ୍‌ । ଇଗ୍ଵବଙରୀ 
ଉପର୍ୟକାରେ ଚଲ୍କ ସଂଖ୍ୟାର ଅନ୍ନୁାର ବେଶି । 

ଆଉ୍‌ ନହିଏ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଚଲ ଚୀନ ସୀମାନ୍ତ ଅଛନ୍ତମ କରି 
ଘାର୍ବବ୍ର । 

ଆକକ ଗାଇଁ ଏଇ ଗା ନକରେ ଚକଞ୍ଜଠି ହ୍ଲେଲେ 
ଗ୍ବନିସାପନ ଚଣ୍ରସ୍କ୍‌ ମବନ କଲ । ବନର ଅଛକାର ଚଯପର 
ନମଣଃ ସଭଳା ଚହାଇ ଆପୁଥିଲ୍‌ । ଗାଁରୁ ପ୍ରାୟ୍ସ ଅଧମାଇଲ 
ଦୁରଟର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଦେଖି ଚଗାଵିଏ ମାଗୁଆନ ଗଛ ଠିକ୍‌ କଲ, 
ଭାର୍‌ ଉପରେ ରାଛ ବାସ କଶ୍ଵବା ନଗ୍ଵସଦ । ଆସିମଲ୍ବଚବଳେ 
ଦୁଇ ନ୍ଦନ ସାଲି ଖାଦ୍ଯ ସଙ୍ଗରରେ ଆଣିଥୁଲି--ଵିକଏ ଗାଣି 
ଯୋଗାଡ କଲି ଘାରିଚଲ ହେଲ । 


ଘାଖଟରରେ ସେଇେଚବଳେ ଗାଁ ରହିଛି, ନଶ୍ଛପ୍ପ କେଉଜଁଠ 
ଝରଣା ଥବବା । ଧୂଆଁ ଯେଘଣ୍‌ ନିଆ ର ଅସ୍ତ ଭବ ଜ୍ଞପନ କରେ 
ସେଇଷରି ଗା ମଧ୍ଯ ଜଲର ଅର୍ଚ୍ତ ତ୍ତ ଜଣାଇନ୍ଦଏ । ଆଦ୍ଧମକାଲରୁ 


୧୧୭ 


ମାନବ ଗୋଣ୍ଡ୍ୀ ବାଛ ବାସ କର୍‌ ଥାସୁଛି । ଗୋଷ୍ଟୁର ସୁଖ ସୁବଧା 
ଦେଖିବା ରାଙ୍କର ସ୍ରଥମ ସ୍ରଥମ କାମ । କେଉଁଠି ସାମମୀୟୃ ଜଳ, 
ବକଉ୍ଜଠି କବ କର୍ମ ସାଇି କ୍ଷେନ, କେଜ୍ଜିତି ନଥା ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗାଇ 
କାଠ ¬ ଏଇ ସରୁ ସୁବଵଧା ଦେଖି ଚସମାଚନ ବାସସ୍ଥାନ ନଦ୍ଦେଶ 
କରିଛନ୍ତ । ଚସଇ ବାସମ୍ଥାନକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଧୀରେ ଧୀରେ୍‌ 
ସଭଂଭାର ଜନ୍ମ ୧ଦଢୋଇଛ୍ି । 


ବହାରର ଚଭାଘଗ୍ଟଞ୍ଚରୁ ସମ୍ବଦାୟ୍ଠ ଝରିଆ ଚକାଇଲ୍‌ ଖଣି 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଜଳ ସରବଗ୍ରହ୍ନ କଗା ପାଉନ୍ତୁ । ଏଇ ଵଣିଶ-ଘଲିତର୍ଶ 
ମାଇଲ ବ୍ଯବଧାନକ୍ଲ୍‌ ଵଣ୍ଠାସ କରି ଏ ଯୁଗର ମଣିଷ ପୁଣି କାମ 
କର ବଞ୍ଚି ରହୁଛୁ, କନ୍ତର ଦୁଇଶହ ବର୍ଥ ପୂର୍ବରେ ଚଲ୍ଟକ ଦୁଇ- 
ମାଇଲ ଦୁର୍‌ଭ୍ତ ଉଠରେ ମଧ ଭରସା କର୍ଛ ଜଥୁିବଲ୍‌ । ବଞ୍ଚ 
ରହ୍ନବାର୍‌ ଉଠକରଣ ସକ୍ତୁ ହାଇ ଘାଖରେ ରହବା ଦରକାର୍‌ । 
ସାନ ସାନ ପିଲ୍ବଙ୍କ ଥାଲ '“ଠାଖରେ ଚସରେବେବଲ ବଗ୍ବଡ଼ ଭୁଡ଼ 
କରନ୍ତ, ଚସରେଚବଳେ ଖରଣ୍ଡଂଏ କାଜ୍ଜର୍‌ଆ କାଠି ଧର ବସିଚବଲ୍‌, 
ଥାଲର ମାଛ ଶୁଖ୍‌ଆଲ୍ଲ ରଷା କର ହେବ । ବସଇଘର୍‌ ଏ ଯୁଗନ୍ତର୍‌ 
ଘରେ ଚଗାଵହିଏ ବାଲି ଆଉ୍‌ ବାହାର ଠାଣିକଳର୍‌ ନଲଛହିଏ 
ଥିଲେ ଜୀବନରଞ୍ଷାର ଦାର୍ୟ୍ଵ ର୍ର ଲାଘବ ବଢ଼ାଇ ସାଣ୍ଢବ-- ରଷା ମଧ୍ୟ 
କନ୍ଚ୍‌ ବହବ । 


ସଭ୍ଯଭାଵା ବର୍ମା ଚଦଶର୍‌ ସମଭଲ ସ୍ରଚଦଶଚର ଚସଭକଳ 
ଚଚର ମାଡ଼ ବସିଛି, ଏଇ ଘାଡ଼ାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରେ ରା” ଚହ୍ରାଇ ଘାର 
ନାହିଁ । ବଞ୍ୀଗଣ ନାନା ବଗଚର ପ୍ରଗତ୍ତ ସଚଙ୍ଗ ସଚଙ୍ଗ ସାଦ 
ମିଳାଇ ଗ୍ବଲଲେ ମଧ୍ୟ ଣାନ୍‌? ମନ୍‌› ଛିନ୍‌› କାରନ୍‌, ¬ଏମାଚନ 


୧୪୯ 


ଚସଝ଼କଳ ଆଦଗଇ ଗଘାରିନାଦ଼ାନ୍ତ । ସୟଂଚାର କୁଫଳ ବ୍ମୀ 
ସମୀକରେ ସ୍ଫଂନ୍ତାମଳ ଚଗ୍ବଗ ଭଲ୍ତ ଦେଖା ଠଦେ୭୬ଲ ମଧ୍ଯଃ ଘାବଭ୍ଯ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଢାର ବହ୍୍‌,୍‌ମାନ ଆତସ୍ର୍ରସ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସାନ ସାନ 
ସହର ଠଞ୍ଚଳରେ, ଅନଭଃ 'ଫାସାଫାଳା' (ଥାକନ୍‌ ନୁ ସରକାର)ଙ୍କ 
ଇଲ୍ନକାନରେ ସେଜ ଶିକକ ରହିଛି, କମ୍ର୍ୟନଷ୍ପ ଅଞ୍ଚଳଗର ଢା” ମଧ୍ୟ 
ନାହିଁ । କେଵଳ ବର୍ମା କାର୍ଧିକ, ଇବ୍‌ › ଶାମ, ମାଲପୃ, ସେଜଠାକୁ 
ଯାଇଛି, ସେଠାରେ ଦେଖିଛ୍ଥ ଚସଭଯଭା ରୂସ୍ତକଳ ମାରଣାସ୍ତ 
ଯେଘଣି ଢାର ଜଳ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ସ୍ଥାପନ କଣଛୁ । ଚୋଝିଏ ଘାଖରେ 
ଚଯେଭଳ୍ଞ କଠିନ ଦାଶିଦ୍ର୍ଯଃ ଚଯଦ୍ତଳ ଚନି ୭କ ଶିଥ୍ପଳଭାକ। ଅନ 
ଘାଖଚର୍‌ ସେଇଭଳ ମୁ ମେପ୍ଟ ଦଂଲ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାଚ୍‌ ରମ୍ୟ ଆଉ ନୈଉକ 
ଅଵ ଜଉ । ବର୍ମାଚର ଫାସାଫଲ ଆଉ କପ୍ପ୍ୟନଷ୍ଟ୍ଣ ଇଲିକା ଭରେ 
ଷାର୍ଥକ୍ଯ ରହୁଛି। ସ୍ରଥମତିରେ ଚଟଗୋହିଏ ସାଖଚର ଧମ୍ମୀମାନଙ୍କର 
ଜୀଠସ୍ଥାନ ଆଉ ଛଳାସ ଓ ମାପ୍ରେନଭାର ଉନ୍ଲୁକ୍ତ ଗ୍ରାଙ୍ଗଣ- 
ଅଘର ଘାଖବଚର ଦାଭଦଂର ଛଭସ୍ରରସ, ବସଠାନ୍ତର ସମସ୍ତେ 
ଘରମ୍ଭଖାପକ୍ଷୀକ ଆଉ ଶେଧହିନର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଥିଲଲ ମଧ୍ୟ ମଃଚେବାଧ 
© ସ୍ଵାବଲମ୍ବନର ଉ୍ଚ୍ଢମାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଗ୍‌ଯାଏ । 


ଅବଶ୍ଯ ବଂଝନ୍ତୟ ଚସ ନାହିଁ, ଭା” ନ୍ତୁବହଁ । ସାଧାରଣ 
ଅବସ୍ଥା ଯେଜ୍ ଵିକଳ ଜଣାଯାଏ, ସକ କହୁଛି, ସ୍ଥାନାନ୍ତରେ 
ଵଶଦ୍‌ଦ୍ରବଚବର ଏ ଦେଶର କଥା କହିବ । ବତ୍ଚିମାନ ସସଙ୍ଗ 
ଚାଁନ୍‌ | 


ବଚଯଉଁ ଗଛଵଃାରେ ଗ୍ବଛ କହାଇବ ବବାଲ ସ୍ଥିର କଣ୍ଢଥୁଲ 
ଚାର ନଗ୍ବପଣ୍ଵ ସମ୍ବଛରେ ଚମାର୍‌ ବକିଣସ୍ି ସଚନ୍ଦହ୍ ନଥୁଲବ । 


୧୧୯ 


ଭ୍ରୁମର ବବାଧଦୃଏ ମନନେ ଅନ୍ଥଜି, ବହଦ୍ୂନ୍ଦନ ଇଚଳ ଆସାମ:ଂ ଭ୍ରମଣ 
ସମସ୍ତରେ ଚଯନ୍ଭବବଳଲ ନାଗା ପାଢ଼ାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳଚର ଥିଲ, 
ସେବଚଟବଚଳଲ ନ୍ଦନନ ହ୍ରାରୀ କବଳରେ ସତି ଜୀବନ ସଙ୍କ ଶାଘନ୍ତ 
ଚହାଇଥିଲ ! ଯେଉଁଠି ସାହାଡ଼ ପାଶ୍ଚରେ ଧାନ ଷେଇ, ସେଇଠି 
ବଵସଦ ଚବଶି । ଦଳକବାର୍ଛ ଦ଼୍ାଭୀ ୭ଗଠ କଞ୍ଚାଧାନ ଖାଇବାକୁ 
ଆସନ୍ତ । କେବଳ ଧାନ ଖାଇ ତାଙ୍କର ସୁଖ ଚଣଷ ଡ୍ମଏନାରଵ । 
ଧାନ ଧିଖଭରେ ଗଡ଼ରାଗଡ ଯାଇ ନସ ଚଖଭର ସର୍ବନାଶ କଣ୍‌ 
ସାଆନ୍ତ । ଚମ୍ବୁଥୁମାଲି ବସ ଅଞ୍ଚଲର ଚଲ୍‌କେ ଉଚ୍ଚ ଶାଲଗଛ ଉଠରେ 
ମଞ୍ଚାବାହ୍ର ରହନ୍ତ ସେଥିରେ ନଗ୍ବଘଷ୍ଵ ମଧ ରହନ୍ଥି, ଆଉ୍‌ ହାତୀ 
ର ମଧ୍ୟ ସୁବଧା ମିଳେ । ଚବବଳେ ଚବବଳେ ବଵସଦ ଚଯ 
ନଜ ସଚ, ଚାଂ ଵ ନୁହ । କେଭଚବଳେ ବା ମଞ୍ଚା ଉଠିର୍‌ 
କୁଡଥରୁ ସାକଲ ଆମ୍ବ ଭଳ ସାନ ପଘିଲ୍ବମାନେ ଭଲକୁ ଖସିପଡ଼ନ୍ତ । 
ଭଥାପି ସସେମାବନ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାଠରେ ଅସୁଖୀ ଜୁହନ୍ତି । 
ମୁଁ ଗାଁ © ଗ୍ହସ୍ତ ଜମିଠାରୁ କଛି ଦୂରରେ ସ୍ଥାନ ଜର୍ବାଚନ 
କଣିଥ୍ୁଲ । ନଗ୍ନପଦରେ ଗବତ କହିଗଲେ ମଧ୍ୟଃ ଶୋଇ ପାଭ୍‌ଲ 
ନାହିଁ ମଣା ଆଡ୍‌ ଚଠାକର ଉଧ୍ରାଇରେ । 


ପୁଣି ସକାଳ ବାଃଚଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲ । 

ଚକଚଭ ମାଇଲ ବାଃ ଗ୍ଟଡଲିଲ୍ବ ସଚର ଚଗାହିଏ ଝର୍‌ଣା 
ସାଖଟର୍‌ ବସି ଖାଇଲ । କାଲ ୍ଦନ ଶା ସାକ ଗାଧୂଆ ୧ଢାଇନାହୁଁ; 
ଚଦଢା ଚଯମ୍ଭିଭ ଜଲ ଗମ୍ଭାତ୍ର ସାଉଥିଲ୍‌ । ଝର୍‌ଣାବର 
ଗାଠଧୋଇବାର ଚଲ୍ବଭ ସମ୍ବରଣ କରି ସାରିଲ ନାହୁଁ । ଆଜର୍‌ 
ଗାଧୋଇବାଞଃା ଆଗ୍ଵମଭଦାୟ୍ତକ ମନେହ୍ରେଲଲେ ମଧ୍ୟ, ଗାଧୋଇବା- 
ଯୋଗୁ ବଵଘଟରେ ଠଡଲ । କାଲ ସ୍‌ଵଛଵା ସାକ ନଦ ଚହାଇନାହଦୁଁ ୨ 


୧୨୦ 


ଖାଇସାରି ଗାଠଧାଇଲ୍‌ ଘରେ ଆଗ୍‌ଵମଠିର ଆଲଳସ୍ଯ ଚବାଧ କଲ । 
ଵିଳଏ ମୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ପାଇ ଗଛ ଗ୍ରଇ ଦଦଖି ଗୋଃିଏ ଘଥର 
ଦେହରରେ ଆଉଜ ବସୁ ବସୁ ଅଲ୍ପଷଣ ଭଭଚର ଶୋଇ ଘଡ଼ଲ । 

_ ନ୍ଧଂଘହର୍‌ ଗଡ଼ଗଲ୍‌ଣି, ହଠାଚ୍ର କାହାର ଧକ୍‌କାଚର ନଦ 
ସ୍ପଙ୍ଗ ଗଳା । 


ଆଖି ମଲ ଦେଖିଲ, @?ଜଣ ବୀ ପୂଳସ, ବଛ୍‌,କ କୁନ୍ଦାରେ 
ଚମାଚଇ ଧକ୍କା ଦଦଉଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଘୋଷାକ ଆଉ ବଛ୍‌କ 
ରାଙ୍କୁ ପୁଲସ୍‌ ବବାଲ ଜଣାଇ ଦେବାଚର ବଭ୍ମାନ୍ତ ସହାଇ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଉଠି ଚୁଡ଼ା ହେଲାଷଣି ସେମାଚନ ଚଲଳାସୀ ଆରମ୍ଭ 
କନଲ । ଚଲ୍ଵସୀୀ ନାରେ ଚମୋ ଘାଖରେ ଘାଢ୍ରା ଥଲ ଢାଂ ସରୁ 
ନେଇ ଆଫଣା ଘଳେଃ୭ର ଭଣି କଣେ । ଭାଂଘଟଚର ଚସମାଚନ 
ଘଗ୍ଭର୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ନାଵି ଚସ ମ୍ପ କ୍ଲୁଆବଡ଼ ସାଉଛି, କାରିଁଳ 
ସାଉଛୁ,- ସିଧା ବା୫ରେ ସେମାନେ ବଙଫରିଗଲେ | 

ସେମାଚନ ଚମାଚଚ ଏକାଚବଳକେ ନିଃସ୍ଵ କରି ସାର 
ଜାହାନ୍ତ । ଆଗର୍ତ ଜାଣିଥିଲ, ଚଗୃର୍‌ ଡକାଏଭ ଙ୍କ ଉତ୍ସାଭ ବବଣି । 
ସେଥ୍ୁଠାଇି ଣାର୍ଞ କଲର ଭଭଣର ଚମାତା ଅଙ୍କର ସ୍ରାରପପ୍ଠ 
ନୋଃଶ କେଇଝଵା ସିଲ୍‌ଲ କର୍‌ ରଷିଥୁଲ । 

ବର୍ମାରର ବଥ ଶଙ୍କା ଅଚଘକ୍ଷା ଗ୍ରରର୍ଭୀୟ୍ତ ୫ଙ୍କାର ଦାମ 
ଆଉ୍‌ ଲଦର ଚଦବସି । ଦୱୀ ହକ ସଦ୍ଦ ଅଚଳ ହୁଏ, ଇଥାପି 
ଦ୍ଧରଖପ୍ଠ ୫ଙ୍କାର୍‌ ଦାରୁ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ସରକାସଵୀ ଭ୍ରାବଚ 
ତ୍ର୍‌ଖୟ୍ଠ © ବର୍ମୀ ୫ଙ୍କାର୍‌ ମୂଲ୍ଯ ସମାନ । 

ଯା? ହେଉ, ସ୍ରାଣଚର୍‌ ଚସ ମାରି ନାହ୍ନାନ୍ତ ¬ ଚସଇକ ବମାର 
ବସା ଘ୍ବଗ୍ଯ । 


୧୨୧ 


ବେଳ ଗଡ଼୍ଯାଇଛ୍ି, ଖୁବ୍‌ ହେଲେ ୭ନ୍ନ ଗ୍ବର୍‌ ମାଇଲ ବା୫ 
ଯିବା ସମ୍ଭବ । ସାମାନ୍ୟ ଆଳସ୍ୟ ଆଉ୍‌ ରନ୍ଦ୍ୟା ଗାଇଁ ଆଳ ବର୍ଥ 
ସୀମାନ୍ତରେ ଇ ଘହ୍ରଞ୍ଚୁ ଘାଶ୍‌ଲ ନାହିଁ, ଉଘରନ୍ତୁ ସୁଖଦଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ 
ଚଦଲ । ` 

ଚସ ଗ୍ବଛା ମଧ୍ୟ ଗଛ ଉ୍‌ଘରେ ବସି କଞାଇଲ । 

ଘରଣ୍ନ ଗ୍ରଦ୍ଦ୍ରଭର୍‌ ସ୍ରଥମ ପ୍ରହ୍ରରଂର ବର୍ମାର୍‌ ମାଝି ଗରୁଡ଼ 
ଚୀନ ଯାଵିଚର ସାଦ ବଦଲ । ଆଉ ପ୍ରାପ୍୍‌ ଛଅ ମାଇଲ ବାଵ ଗଣଲ୍୍‌ 
ଅସଲ ରୀନ | 


ମାଢ଼ାଉ୍ର ଉସରେ ବକୌଣସି ଘଥ ନାହିଁ । ଚଳଭବାଃ ଗଲବା- 
ଘଚର ପୁଣି ରଚଳକୁ ଓତ୍ଲ୍ୟାଇବାକ୍ସ୍‌ ଘପଡ଼ଲ୍‌ । ସତ୍ାଡ ଗୁଡାକୁ 
ସିଧାବା୫ଃଚର ଘାର ବହାଇ ସିବାର ବକାଣସି ଉପାପ୍ହଡ ନାହିଁ । 
ବହୁର ବୁଲ ବୁଲ ଚଯଚଚଚବଳଲେ ସ୍ମରଳ ଭୁମିକୁ ଆସିଲ, 
ଚସେଚରବବେଚଳ ଚବଲ ଗଡ ସାଇଛୁ । ସକାଚଳ ଚସଇ ସାଢ଼ାଡ଼ 
ଗିଖରୁ ଚଲର ଗାଁ ଗୁଡ଼ାକ ତ୍ରଷ୍ଟୁ ଦେଖି ଠାରୁଥୁଲ, କନ୍ତୁ ଏସାକେ 
ଘହଞ୍ଚୁ ଘାର୍‌ ନଥୁଲ । 


ବର୍ମା ଭଳ ଚୀନ ସୀମାନ୍ତ ଅରଵର ଜୁବହଁ । ସ୍ରଛ ଗାଞ୍ଚ 
ମାଇଲ୍‌ ଘରେ ଘଚର୍‌ ସାନ ସାଜ ସାମରିକ ଘହଗ୍ବଘାହ ରହିଛ । 
ଚସନ୍ଯଗଣ ମଧ୍ୟ ବୁଲ୍ଚନ୍ତଃ ପିଠିରେ ରାଙ୍କର ବବଢାର୍‌ “ ଯନ୍ତ୍ର 


୧୨୨ 


ବତା । ବକୌଣସି ନୁଆକଥା ଚଦଖିବା ସବଙ୍ଗ ସଙ୍ଗ ଚସମାଚନ 
ନିକଵବର୍ଶୀ ଘାଵିକ୍ସୁ ସଂବାଦ ପଠାନ୍ତ । 


ମ୍ଲ କେଇବାଃ ଆଚଗଇଲା ସଚର ବସିନ୍ଯଗଣ ଚମାଚ୍ତ 
ଅଶକ କବଲ । ଭ୍ରାବଲ, ହ୍ରଏର ବର୍ମୀ ପୂଲସ୍‌ ଭଲ କଛି ଦକ୍ଷିଣା 
ବନଇ ଏମାନେ ୭ ଗୃଲଯିବେ । ଭ୍ରବ-ଇଙ୍କ ରରେ ଚମାର ଇଚ୍ଛାଶା 
ସ୍ତକାଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଚଙ୍କ ସେମାଚନ ଚମା ଉପରେ ଗ୍ଵଗି ଲ୍ଲ । 


ବମ୍ଭାର ବଦକୁଦୀ ଚାଲି ମ୍ବ ଦାୟ୍ବୀ । ଆଉ ବକୌଣସି 
ଉଚ୍ଚବାଚ୍ଯ ନକରି ତାଙ୍କ ନଚଦ୍ଦଶଃର ନକଃବର୍ଣୀ ଘାଝିକୁ 
ଯିବାକୁ ବାଧ ହେଲ । 

ଅଫିସର ଜଣକ ଭଦ୍ଦଵଚଲ୍‌କ । ଇଂରଗ୍ଵକ୍ମୀ ଜାଣନ୍ତୁ । 

ବଡ଼ ସ୍ତଣ୍ଣ କଲେ । ସଲ୍ୁ ସଭକଥା କଵ୍ଧିଗଳ । 

ଚଶଠରେ ସସ ପ୍ରଗ୍ଟଶ୍ବଲେ, ଆସଣ କଣ ବକୌଣସି ଘାଵି 
ତରଫରୁ ଆସିଛନ୍ତି ୨ 

କହ୍ନଲ, ନା 


ସେ ଗମ୍ବୀୀର ଚଡ଼଼ାଇ କହ୍ଧଟଲେ, ଚାଂ ଚହଚଲ କରି ଵଶ୍ବାସ 
କରିବ ଚଯ ଥାଗଣ ଗ୍ଧସ୍ତଚର ଜୁହନ୍ତ ¢ 


--ଭାଂ ଆଘଣଙ୍କ ଇକ୍ରା ଉଗରେ ନର୍ଭର କରେ । ଥନ୍ତରଃ 
ଚମାର ଗ୍ବଲଚଳନ ଦଦଖି-¬କମ୍ବା “ନଜରବନ୍ଦୀ ରଖି ମଧ୍ୟ 
ସଗ୍୍‌କ୍ଷ କର୍‌ ଘାରନ୍ତ । 


ୟ୍ଵାଂ ଵ ବହାଇଠାଚର, ଆଘଣ କଚଣ ଫ୍ରେଗ୍ବସ୍‌ - 
୦୮ମ/୮1061 ଓ255820୦92596€1. 


୧୨୩ 


ମୁଁ ନରୁଷାପ୍ଟ ବହାଇ କହ୍ନଲୟ ସନ୍ଦେହ ଚସଚଭେବେବଲ 
ରବହ, ସେରେ ବଳେ ଭୁଞ୍ଜ ମଧ୍ୟ ଦୁଷ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଂକ ରଣ ଘଥରେ 
ଧାବଚର ହୁଏ । ଭଲ ଅସେଷା ମନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଚନ୍ତାର ଗଛଵା 
ଛୁଵିସାଏ । ଏଭଳ କ୍ଷେନ୍ତରେ ଆପଣା ଅଘଗ୍‌ଧକୁ ସ୍ବୀକାର କଣ 
କହଛ୍ି, ସାହ୍ରା ଣାସ୍ତଂ ଚଦବାର ଦଦଇ ଘାରନ୍ତ, କନ୍ତୁ ତା” ଠି 
ଆଗଣଙ୍କ ବଦଶର ଖ୍ବ୍‌ କମ୍ପବର୍‌ ଦୁଇଵି ସହ୍ର ଆଉ ଦଶହି ଗାଁ 
ଚମାଚିଭ ଦେଖିବାକୁ ` `ନ୍ଧଅନ୍ତୁ । ବଦେଣଲୁ ଚଫର୍ଚସାଇ ଅନ୍ତରଃ 
ମୋର ଲ୍ଵେକମାନଙ୍କୁ କଦ୍ନ ଘାର, ବଣ୍ଢିନାନ ଚୀଳର୍‌ ଅବସ୍ଥା । 


--ଦେଶକୁ ପୁଣି ଫେରିବାର ଆଶା ରଖିଛନ୍ତ ୨ ଜାଣନ୍ତୁ, 
ଗୁସ୍ତଚରଙ୍କ ଶାର୍ଡ୍ ମୂଲ୍ୟ । 

ଚସଥ୍ୂବର ମଧ୍ୟ ଆଯଉି ନାରିଁ୨ ବଵଘଦଲୁ ଇ ମୁଣ୍ତ 
ଉଠରେ ଲବ୍ଧ ଆସିଛି। ବର୍ମୀ। ଡକାଏର ହ଼ାଇରେ ପ୍ରାଣ ନଦେଇ 
ମଦ୍ରାଚୀନ୍‌ର ବଗ୍ବଗ୍ବଳପ୍ଵର୍‌ ଳ୍ଯାପ୍ଠ ଵଗ୍ଵର୍‌ର୍‌ ସ୍ରାଣ ବଦଲେ 
ମୂଲ୍ତୁଂର ଵସ୍ଵସ୍କା ବଡ଼ୁ ଘଣ୍ଜମାଣନେ କମିସିବ । 


ଚୀଳା ସ୍ପଷାଟର୍‌ ସେମାଚନ ସରୁ କଣ୍ଞ କଥାଵାଶ୍ବ୍ଵ' ବହଳଲ, 
ଚାଂଘଟରେ ଅଫିସର ଜଣକ କହ୍ଧଲେ, ସାଲ୍ଟଇନ୍‌ ନପା ଏଘାଖବରେ 
ଥାଣଣ ରୁଲ ଦଦସି ଷାରନ୍ତ, ଭା ମଧ୍ୟ ଚକବଲ ସାରହି ନ୍ଦନ 
ସାଇଁ । ତାଂପରେ ଆଣଣଙ୍କୁ ବର୍ମା ସୀମାନ୍ତରେ ଆମ୍ଭ ଚଲ୍ପକ ସାଇ 
ଗ୍ରଡ଼ ଆସିବ । ଆଡ୍‌ ଆସଣ ଏଠାର ୟୁଆଂଡ଼ ଯାଆନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛଦକ୨ 
ଅଠଗ୍ଦବଲଣ ଘଣ୍ଟା ମଧରେ ପୁଣି ଏଇ ଘାଛିକୁ ଫେଣ୍ଢି ଆସି ହ଼ାଜଗ୍ବ 
ଦେଇ ସାଉଥୁବେ । 


ବହୃଦ୍ଧନ ଭଳର୍‌ କଥା । 


୧୨୪ 


ଗ୍ଟରିଆଚଡ଼ ଗନସ୍ଵୀର୍‌ ଅରଣ୮¬ ଦୁରରେ ଗୁଆ ଘାହାଡ଼ର 
ଲ୍ହା ଖଣି-¬ଖରଟସ୍ବାରା ସାର୍ବଇ୍ ନପା ଚର ଚଗାଃିଏ ବଉ 
ସଥର ଉସରେ ବସି ଭରୁଣ ମନରେ ସ୍ବପ୍ମଭ୍ତଗ୍୍‌ବ ନଦ ଗୁଡ଼କ ନଃସଙ୍ଗ 
ଆଡ୍‌ ଉସସେକ୍ଷ ର ସ୍ରବରେ କହି ଯାଉ୍ଥବଲ୍ । 


ପଲସ୍‌ ଫାଣ୍ଡ ର ଦାଶଗ୍ଵେଗା ସହ୍ବମଭ ଵିକଏ ପୁ ରୁଣା ବଜ୍‌ଭ୍ତ 
ଥିଲା--ରାଙ୍କରି ସଟର ରହୁଥାଏ |, 

ହଠାଢ୍ର ନନ ସକାଳୁ ଆସିଲା ଜଣଣେ ଚଢ଼ା ଦୁଭା । ଚାଂ 
ସାଙ୍ଗରେ ଡ୍ରଣିଶ ଚକାଡ଼ଏ ବର୍ଷର ଚଗାଝିଏ ଝିଥ--ରାର ପିଦ୍ଲା 
ଶାଢୀ ଖଣ୍ଡ କ ରକ୍ତମ୍ଭସ୍ଠ । 

ଝରିଅହର୍‌ ନାମ ଭିପା ! 

ରିସା ଦାତଗ୍ବଗା ଆଗର କହୁଥାଏ ଚାର କାହାଣୀ । 

ସାନ ସାଇବ ସଚର ୧ସ କାମ କରୁଥିଲା । ଚବଢନ ଚାଂର । 
ମାସଚେ ଦଶଥଥା । ସପ୍ତାଦ୍ରଟର ଥବର୍‌ ଚଖାଗ୍ଵଲ ଘାଏ ଗ୍ବଉଳ 
ଆଉ ଡ଼ାଲ। 

ସାନ ସାଇବର ମେମ୍ବ ପିଲ୍‌ କମ୍ଜ କରିବାକୁ ଯାଇଛି 
କଲକଭାକୁ । 

ସ୍ପାନ ସାଇବଭ ଆଉ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଜୁବ୍ । ଭିସାର ରୁଗ ନଥୁଚଲ 
ମଧ୍ଯ ଚସୀବନଶା ଭାର କମ୍‌ ଜୁବହଁ । ସାନ ସାଇବର 
16୮1 ୦୮୮ ¥ ଗୁଣୀ ରାକୁ ଚହବାକୁ ଘଡ଼ବ । 


ଚାର ସ୍ବାମୀ ଅଛ୍ି, ବାଘ ଭାଂର ବର୍‌ଶା ମ୍ରଣ୍ଡା--ଏଇ 
ବ୍ରୁଭ୍ଧା ଜଣକ । 
ବାଘକୁ କହ୍ନିଲ୍ନ, ସ୍ଵାର୍ମୀକ୍ୁ କଦ୍ଧଲ୍ଵ । 


୧୨୬ 


ସ୍ଵାମୀ ମରବ ରହଲ୍,, ସାନ ସାଇବ ଆଖିରେ ଭାଂର 
୭ରିଲା୍‌ ୭ଯସେଚଚଚବଳେ ସଡ଼ରଣ୍ରୁ। ସେଇେଚବଳେ ଚାଂର ଘାହିଥା 
ବଢ଼ିବାକୁ ଆଜ୍‌ ବେଣିନ୍ଧନ ଲଗିବ ନାହିଁ । ବାଘ କନ୍ତୁ ଏହା ସବ୍ଧ 
ଯାରିବ ନାହୁଁ । ଡଜାର ଚହଉ ଘଛଚକ ବାଘ ଚ, ବାଗ୍ର ଢ୍ରୋଇ 
ଝିଅକୁ ଏ କୁକର୍ମ କରିବାକୁ କଵ୍ନବ କଣଣ୍୍‌ ? 

ତାଂଘରେ ସା” ଦଦହ୍ରବାର କଥା । ବଜାର କର୍‌ ଚସ ଦଖଲ 
କର୍ଚିବାଲୁ ଗ୍ବହେଁ ଭସାକୁ । 


ଗଲ୍ବ ଗ୍ଵ୍ରେ ଚା” ଉସେ ଜବରଦର୍ଷ୍ରଂ ଗ୍ଟଲଛୁ । ସେବଇ- 
ହେଲେ ସ୍ଫୀୀ ଚଲ୍ବକ, ବଳ କାହ୍ନଁ ୨-ସାଢ଼େବ ମାଣଛି ଗ୍ବକୁକ, | 
ମାଡ଼ ଆସାତରେ ପିଠି ଚାର ପାହି ସାଇଠୁ ରକ୍ତ ବହୁ ଧାର 
ଧାର୍‌ ହୋଇ । ସାହେବ ମଧ୍ୟ ଏଇ ସୁସୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥ୍ବଲ୍ବ । 
ସ୍ବତଃ ଯାକ ଭା” ଉପରେ କରିଛି ପାଶବରକ ଅଭ୍ଯଗ୍ଳର । 

ଭିସା କାନ୍ଦ୍ଥ୍ଲ୍‌ । 


ଦାବଗ୍ଵଗାର୍‌ ଠାଦ ଦୁଇଷା ଧର୍‌ ଚସ କାଇ କାଦ କହିଲ ¬ 
ଦାରୁଗା ବାବୁ, କୁଇ ମୋତେ ବଞ୍ଚା । 
ଣିକ୍ଷାଚ ଭଦ୍ବ ସନ୍ତାନ ଦାବଗ୍ବଗା-- ଏଇ ବର୍ବର୍‌ଚାକୁ 
ଢାଙ୍କର ମନ ଗ୍ରଗ୍ରୟ୍ଠ ୦ ଦେଉନାହିଁ ସତ, ଵନ୍ତୁ ଇଂଗ୍ରଜର ଆଇନଟର୍‌ 
ପାର୍ଗୀଁକୁ ଶାର୍ଥରଂ ଦେବା ମଧ ଦୁଧ୍୍‌ର । 


ସେ କଵିଲେ,- ଦେଖ୍‌ ଭୁ ସାକ୍ଷୀ ଠାଇରୁ ନାହି, ଚୋର 
ବେସ୍‌ ଫସ୍‌କ ଯିବ । ରାଂ ଅଚଗସକ୍ଷା ଇଂମ ଏ ଖାଦାନରୁ 
ଜୁଆମ୍ଭଣ. କ ଆଡ୍‌ ବକଜ୍ଜଠିକ ଘଳାଇ ସାଥ୍ଚଥ, ନଚଦ୍ନଲେ ଆଘଣା 
ର୍ଗାଁରେ ସାଇ ରହ । 


୧୨୬ 


ମୁଁ ଉଃଖ୍ଛର ହୋଇ କହ୍ଲ, ଚା? ନହଲେ ପ୍ଲାଙ୍କର୍‌ କଣ 
ଛଗ୍ଚର୍‌ ହେବ ନାହୁଁ ୧ 


--ହେବ, କନ୍ତର ଅଦ୍ଭନଯ୍ସ ଚହବ । ସାହାଙ୍କ ଗଜ, 
ଚସମାଚନ ଥବଗ୍ଭବ ଖାଚର ଵର୍ଛର କରୁଛନ୍ତକ ଆଉ ଚାଙ୍କର 
ବଗ୍ଵର ପୂଣି କରିବ କଏ ! ଏମାନେ ନାଲଣ୍‌ କରୁଚ୍ଛନ୍ତ । ଆଇନ 
ଅନ୍ମୁଯାୟ୍ଠୀ ସାହେବ ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଟେ ଗିରଫ ହେବ । ମୁଁ“ ଗିରଫ 
କଣ୍ଚିବା ମାନେ ମଲମ । ସ୍ବଲସ୍‌ ସାହେବର 9. ୦ ଆଉ ୩୦.ର 
ଚନାସନାରେ ଗୃକସ୍ଵ ସମ୍ଭାନିବା ମ୍ୂଣିଲ ହେବ । ଗ୍ଭଙ୍ଲଗ୍‌ ରତ୍ନଲେ 
ଵ ଵାଚ୍ସଫରଃ। ନଧାର୍ଯ୍ଯ କଥା । ଏଣେ ଏଇ ଚଣ୍ଡାଳମାନଙ୍କ 
ାଁରେ କାଲ ସକା:ଳ ଗ୍ବେସବ ଚକଣ୍‌ ଚହବ, ଫଳଚର ଏମାନେ 
ହେବବ ଗିରଫ । ଏମାନେ ନଖାଇ ମର୍‌ବେ । ରା” ଅଟଘପକ୍ଷା 
ସ୍ରାଠ ମରିବ ନାହିଁ, ବାଡ଼ ପ୍ରର୍କ ବ ନାହିଁ” ଏମିତ ଅବସ୍ଥାଚର 
ର୍ରୁଡ଼ଦଦେଲେ କଣ ଭଲ ନୁହେ ! 


ଛରସା ମ୍ରଣ୍ତା ଆଉ ଭସା ଚଫରିଗବଲେ । ହୁଏଭ ସେ 
ଗ୍ବଝରୁ ସେ ସାଚହବ ବଙ୍ଗଳାରେ ସ୍ଥାୟ୍ଵୀ ଦ୍ରାବରେ ଆଣ୍ଠପ୍ଟ୍‌ ଠାଇଛୁି । 
ପୁଣି ଚଯେେବେବଳ ଚାର ମେମ୍‌ ସାହେବ ଆସିବ. ଅଥବା ବଦ୍ତ୍ରଗର 
ଚଯୋଗୟ୍ଭା ଚସ୍ସ ହଗ୍ନଇବ, ସେଚରଚବଳେ ନାଚ ମାର ବସ ଭାଲୁ 
ବାହାର କର ଦେବ । 


ସେନ୍ଦନ ଯାହାଡର ଢଳଠରେ ବସ୍ଥି ଚଯଉ୍ଚତ ଚନ୍ନ ଦଦଷିଥୁଲ, 
ସେଥ୍ଵରେ ଅଭ୍ୟାଗୃର ଆଡ୍‌ ବୀଦ୍ଗ୍ଭର ଭିନ୍ନ ଆଉ କର ନଥିଲ । 
ଚାଁନର ଛନ୍ଦ ଠିକ୍‌ ଚାର ଓଲା । ମ୍ରରୁ ବଦଘିବାକ୍ଲ © ସରୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ଅଧ୍ଵକାର ସେମାନେ ମୋଚେ ଦେଇଥିଲେ । 


୧୨୭ 


ପ୍ରଥମ ନ୍ଦନ ଚସଇ ଅର୍ଟ ସର ଚମାଚେ କହ୍ଥ୍ବଲେ,-_ ସାହ୍ମା 
ବଦଖିଚବ, ସାହା ଶୁଣିନେ ଭାର କଦର୍ଥ କଣ୍ଠେ ନାହିଁ । ସରଳ 
ଦ୍ଦବରରେ ଘଃଣା ଗୁଡ଼ାକ ଆସଣା ଦଦଶ ଚଲ୍ବକଙ୍କ ଆଗରେ 
କହିବେ । 


ଚୀନର ସୀମାନ୍ତବଣ୍ଢୀୀ ବର୍ମାର୍‌ ଏଇ ସ୍ରନଦଶରୁ ଆମ୍ମେଶ୍କାର 
ବହୁ ମାଲ ଚଗ୍ଟଗ୍ବ ବାଃରେ ଆଟଝସ । ବର୍ମାନ୍ର ଥ୍ବଲ୍‌ବବ୍ରଛଲେ ଏକଥା 
ଶୁଣିଛୁ ୬ ଚସଇ ବବଘ୍ାଗ୍୍‌ୀ ଦଳଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛି । ଚୀନର 
ଗ୍ରଷ୍ଣ୍ଣଃଗଣ ଏଇ ଚଗ୍ଦଗ୍ନ କାଗ୍‌ବାରକ୍କୁ ଘଗ୍େଷ ବା ସ୍ରଭଂକ୍ଷସ୍ସ୍ବବରେ 
ଅନ୍ଦୁଂମାଦନ କରନ୍ତ କ ନାହିଁ) ଏକଥା ଜାଣିବାର୍‌ ଇଚ୍ଛା ମନ 
ଭରଭରେ: ପ୍ରବଳ ଚହ୍ଘଲାଇ ଉଠିଥ୍ବଲ୍‌ । 


ଚୀନର ସାମ୍ୟବାଦ © ବଶ୍ଚିମାନର ଉତ୍ନନ୍ତି ସତଥବବୀର ଅନ୍ୟ 
ବକୌଣସି ଚଦଶର ମୁଦ୍ରୂକୁ ଅନାଇ ବସିବାଘାରି ଅବସର @ଏ- 
ନାହିଁ । ଚୀନ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ । ଭାଂହହ୍ତଚେଲ ଏଲ ମାଲ୍‌ ସବୁ ଆସୁଛି 
ଦାର୍ଣିଳ, ଆଉ ବକଉଁ ଉସାପ୍ଟରେ ? ପ୍ଲସ୍‌ ଆଉ ସାମର୍୍‌କ ଘହ୍ଗ୍‌ 
ଆଖିକୁ ଏମାଚନ ଫାର୍କଂ ଦେଉ୍ଉନ୍ଛନ୍ତ କଗର ୨ 


ଚସଦ୍ଦନ ଗୋିଏ ମହର୍‌କ୍ଲୁ ଯସାଇଥିଲ । ପାଖରେ କ୍୍ଦ 
ତାପିଇଂ ନଥ । ନଏୀ ଛ ଠିକ୍‌ କବହୂ, କେଉଁ ନପର ଶାଖ । 
ଗରିଷ୍କାର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛ୍ଥି ବସ୍।ତର୍‌ ଜଳ, ଜଲର୍‌ ବାଲଗରଡ଼ା 
ମଧ୍ଯ ଦେଖାସାଉଛି । 


ଗ୍ବ୫ ବାସ୍‌ଠର ପୁଣି ଫେରିବାକୁ ସଡ଼ବ । ଚଢ୍ରାଚଛଲ ଚଦଖି 
ଝାଇବୀଲୁ ଗଲ । 
ମୋ ସାମନା୭ର ବସି ଜଣେ ଚୀନା ଭଦ୍ରବଂଲଣ୍ତ ଖାଉ୍ଥ୍ଵରଲ । 


୧୨୮ 


ଖାଡ୍ଜ୍‌ ଖାଉ୍‌ ଚବବଲ ଚବଳେ ୩୦୮୩ ।୨୦୦୩ ବୋଲ ଶିକ୍ରାର୍‌ 
କରୁଥୁଲେ । 

ଦ୍ରଵଲ, ଚସ ଇଂଗ୍ବଵଗୀ କାଣନ୍ତକ ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କହିବା ପାଇଁ ଉଯ୍‌କ ହୋଇ କହିଲ, ` ¥୩)61 15 ₹€୮¥ 264 ? 

କଥାରେ କଥା ବଢ଼େ 


ଆମ ଦହ୍ିଙ୍କର ଗଲ୍ଗ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଲ । 


ଚସେ କନଲେ ଆମର ଏଇ ଅଞ୍ଚଳଵଶା ଗ୍ରଜଧାତ୍ବରୁ ବହ୍ୁର 
ଦୁୂରଟର । ସେଥ୍ରଠାରି ବହ୍ଧ ଅସୁବଵଧା । ଚୀନକୁ ଭଲଘ୍ରବରେ 
ମନ୍ଦ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ବହ୍ଲାନ୍ତ୍ର ଢାଂହେଲଲେ ଉଞ୍ଜର ଚୀନା ରୁମ 
ଆସନ୍ତୁ । 

--ଆମ୍ଭଣଙ୍କର ଏ ଅଞ୍ଚଳଚର କଣ ସବୁପ୍ରକାର ଉନ୍ନ 
ହୋଇନାହିଁ ? 


-ଢ଼ୋଇଛି ନଶ୍ରୂପୃ୨ କନ୍ତୁ ଧମ୍ମକ ମନୋକବୂଢ୍ରିସମଲ୍ତ 
ଚଲକଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଏ ଅଞ୍ଚଳଚର ବବସି । ଚମପ୍ହାଂଙ୍କର୍‌ ଗୁପ୍ତଚର 
ମଧ୍ଯ କେଇକ ଅଚ୍ଚନ୍ତ ଏ ବଦଶଚର । ଦେଖୁନାହ୍ାନ୍ତଃ କଘଣି 
ଆମର ଏଇ ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ ଦେଶ ଭ୍ଭରକୁ ଆମେଣ୍ଢକାରୁ ଗ୍ଟେଗ୍ବମାଲ 
ଆସୁଛି ? ଧ 

ମୁଁ ଯାହା ଚଖାଜୁଥିଲ ଭାଂ ଘାଇଗଲ । ଘଗ୍ବରିଲ, କାହିଁକ 
ଆସୁଛି ¢ 

. କହ୍ଥଲ ଘଗ୍ଵଥ ବଣ୍ିଣାନ ସୁନ୍ଧା କେତେକ ବଦମାସ 
ଅଛନ୍ତ, ଯେଉଁମାନେ ଗସ୍ଵ୍‌ବଙ୍କ ଉପ କାହି ଖାଇବାକୁ ଗ୍ବଦ୍ତାନ୍ତ । 
ସେଇମାଚେ ଏଇ ସକୁ ବଳାସ ଭ୍ରୁବ୍ଯର ଗ୍ଟେଗ୍ଵ କାଗ୍ବାଗ୍ବୀଙ୍କ ସକକ୍ଡା । 


୧୨୯. 


ଧଟ୍ର ମଧ୍ୟ ଇଡ଼ଛନ୍ତ ଜଚଣ @ଂଜଣଙ୍କିର ସ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦହାଇଛି, 
ତଥାପି ଦୁୁଲଝୁ ଏ କାରବାର । କ୍ର ଏଥର ଵିକଣ କମି ଆସୁଞ୍ଚି । 
ମୁଁ ସମ୍ରିଲ, ମାଲ କକମିକ ଆସୁଛି ? 


-- £, ଆସଣ କଳ ଜାଣ୍ନ୍ତ ଚାହିଁ ମଗ୍‌ । ସ୍ପଥ୍ବ୍କରେ 
ଚଗୁର ନାଶ ସକ୍ୁଠାରୁ ବୁଦବ୍ଧମାନ । ମ୍ଟେର ଧରବାରାଳି 
ଗୋଂଏ ଟହ କରୁ ନ କରୁଣ୍ଡ୍‌ ସେମାଚନ ଆଉ ଗୋଵାଏ 
ବାଃଚ ୯ ମାଲ ଇଣିଳର ଗନଳେଣି । ସମାନେ କଣ କରନ୍ତ 

ଜାଣନ୍ତି ୨ ବମ ସୀୀମ ନନ୍ରେ ଚଗାଵିଏ ସାନ ବଦାକାନ ରଥିଥାନ୍ତ 

ଆଥଉ୍‌ ଚୀନ ˆ ମୀର ଗୋଝିଏ । ସେମିଡ ସୁଯୋଗ ଇାଆନ୍ତି, 
ମ୍ବାଙ୍କେ ମାନ୍ସଂ ଦୁଇ ୫ନଜିମାଲଲ ବାଃ ମାଲ୍‌ ; ହ୍ରାଇକ୍ଲୁ ସେ 
ଭାଇ” କରି ନଅନ୍ତି । କେବ୍ବଲ ଏ ଦୋକାନରୁ ଚସ ବଦାଦାଳ । 
ବାସ୍‌ | 

ମୁ ଯପୁଣିଲ, ଆଇଣ ଏସବୁ ଜାଣିଲେ କଠଣ୍‌ ? 


-- ମୁ ଇନ୫୫ଲବକନ୍ସ ଵଦାଗର କମଂଟ୍ତସ୍‌। 

--ଆଘଣମାନକର ଇନ୍‌େ୫ଲନଜନ୍‌ସ ବଵଘସ୍ରଗର କାମ 
କଣ ¢ 

-- ମମାଜଦ୍ୋରଭୂମାନଙୁ ଧବା 1 

--ମୁଁ ଅୁଣି ଉଦ୍‌ରଗ୍ରୀବ ଢରୋଇ ୧ଗ୍ଟରିଳ, ଗ୍ବଜନୈଳେ କମର 


--ଆମ ଚଦେଶରେ ଚକିବଲ ଚଗାଵିଏ ଗ୍ବକମପୀ୭, ଅନ୍ଯ 
ମନ ମାନବାଲର ବକୌଣସି ଆଗପଣ୍ଜି ନାହିଁ--କନ୍ତୁ ବଦଶର 
କ୍ଷତଜନ ର କାମ ବକନ୍ଧ କଣ୍‌ ପାର୍‌ଚବ ଆ । ସର୍‌ଲ 


୧୩୬ 


କଥାରେ ଆମ କାମ ଗଗ୍ଟ୍‌ର ଧରିବା ¬ ବଲ୍ତୁତାବାଜ୍‌ ରି 
ଧାର୍ଚିବା ନହେଁ 


ଭଦ୍‌ ବଂକ୍ତଙ୍କ ନାମ ଲୃଂ । କାଣ୍ଡମ । ଯୁନାନ୍‌ଚର ବହୁଦ୍ଧନ 
ହେଲ୍‌ ଅନନ୍ତ । ଏ ଦେଶର ସ୍ତୂଷା ଜାଣନ୍ତ । ଚୀଳ୍‌ ଚଦଶରେ 
ସଭ୍‌ର୍ଏ କନ୍ଜ୍‌, ଗୋଝିଏ ପ୍ରକାର ଚୀନା ଦ୍ଦ୍ରଷାରେ କଥାବାଣ୍ଚିା 
କରନ୍ତ ନାହିଁ । ଉଞ୍ଜର, ଦଞିଣ, ପର୍ବ, ଘର୍ଶ୍ତ'ମ, ସବ୍ରୁଆଡ଼େ 
ପ୍ରସ୍ତର ପାର୍ଥଳ୍ଯ ଛଛଛୁ ବ୍ଯାକରଣର ମଧ୍ୟ । ସାଧାରଣଭଃ, 
କାଣ୍ଡମୀ ଭ୍ରାଷା ସ୍ରୀ ଉଣା ଅଧ୍ଵକେ ବୁଝି ଘାରନ୍ତଂ । ୟୂନାସୀ- 
ମାନଙ୍କ ନକରେ ମୂକ ଦମ ସ୍ତ୍ରଷା ଅବବାଧ୍ଯ । 


ଗ୍ର୫ରେ ସୀମାନ୍ତ ଘାଃିକୁ ଫେର ଆସିଲ । 
ଜାଂ ପାଂରୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଚଜାଭା କଣିଲ ଏକ © ଏକ 
ଚଭୁର୍ଥାଂଶ 7. ?. ୮. ( ଚୀନର ନଳ,ଢନ ମୂଦୁା ୬ ଦେଇ | 


କିଛିନ୍ଦନ ପ୍ର୍ବର୍ର ଚୀନରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଚଜାଚାର ଦାମ ଥୁଲା 
ହଜାର ଡଲ୍ର । ଚସ ଚଜାରାର ଦାମ କୁଥମିଛାଠ ଗ୍ବଜଭ୍ବ 
କାଳରେ ଥ୍ରିଲ୍‌ ସାଢେ ଝନଶହ ଵଙ୍କା, ଆଉ୍‌ ବଣ୍ଚିମାନ ଭାର 
ଦାମ ଚହାଇଛୁ ୭ନିଷଙ୍କା ଗ୍ବରିଅଣା ମା ! କଥାଶା ଯିଏ ଶୁଣିବ 
ସେ ହସିବ ! ଜାଠାନ ବର୍ମା ଅଧ୍ଵକାର କଲ୍‌ ରେ କାଗକ ଙ୍କା 
ସ୍ରୁଡ଼ଥଲ୍‌ । ସେଭେବେଳଳେ ଏବଭ ଶଙ୍କା ଢ଼ୋଇଗଲା ଚଯେ ବସ୍ତାଏ 
ଗୃଉଳର ଦାମ ଚହଲ୍ବ ଦଶହକାର ୪କ୍କୀା । କଛୁନ୍ଦନ ଘରେ ପୁଣି 
ଇଂଗ୍ବଵଜ ୫ଙ୍କାରର ଚସଇ ଗ୍ଟଉଳ ମିଳମଲ୍‌ ଘଣଶ ଭର୍‌ଶ ଵରଙ୍କା 


ଭରେ । 


ଏଁ ୯୩୧ 


ଚୀନରେ ଗ୍ରୀତ , ବଷ, ଶୀଭ ସକ ଚରମ । ସେଥୁଟା ରି 
ବଜାଭା ବ୍ଯବହାର କଣ୍ଢବା ୧ସଠି ଫେଶନୱ ଗୁହେେଁ › ପ୍ରପ୍ଟୋକନ । 
ଅଥଚ ସାଂଢ଼ ୭ନଶହ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଜୋଭା କିଣିବାର ଭ୍ରଗ୍ଯ 
ଚକରେ ଜଣକର ଅଛ୍ରୁ ! ଲେକଙ୍କ ଦୁଃଖ କଞ୍ଚୁ ସ୍ଵାଷଣ ଘ୍ରବରେ 
ବଢ଼ି ସାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ବବେଣି ଘ୍ଵଗ ନଲ୍ବକ ତଥାଗର ଆଉ ପୂର୍ବ ପୁର୍‌.ଙ୍କେ 
ଦ୍ବାହ୍ନ ଦଦଇ ଭାଗଂଲ୍କୁ ମାନ ନେଉଥିଲେ । 


ଲୁଂ ଲଂ ସାନ ସହରହି । ଗଭ ଯୁଦ୍ଧଃର ସହରର 
କେଚଭକାଂଣ ବଧ୍ଵସ୍ତ ବହାଇ ସାଇଛୁ । ବଣ୍ିମାନ ସହର କର୍ମ- 
ବଂସ୍ତ । ସକାଲେ ଗିନାଏ ପ୍ର ଖାଇ ସୀ ସୂର, ସଭ୍‌ ଏ କାମର 
ବାହାର ସାଆର୍ଜ _। କିଏ ଯାଉଛି ଅଫସକୁ୨ କଏ ସାଉଛ୍ଥି କଲ- 
କାରଖାନାକୁ ଚ କିଏ ସାଉଛ୍ି ଝଖେଭ ଖମାରକ୍ଲୁ । କର୍ମର୍‌ ସ୍ବୋତ 
ଚସଘଣି ବହୁ ଗ୍ୃଲନ୍ଥି। କେ୍ଜିଠି ବହେ ଚରାଲମାଲ ନାହିଁ, 
ଛବାଦ ନାହିଁ ଆଉ ଗ୍ଟେର ଭସ୍ପ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଚଗ୍୍‌ର ଡକାପ୍ବଭଙ୍କୁ 
ବାଦ୍‌ ବଦଇ ଚନ୍‌କୁ ଅଲ୍‌ଗା କରି ଚନ୍ତା କର୍ଢି ହେଉ ନଥୁଲ୍‌। 
ଥାକ କଚ ଲ୍ଲ ସ୍ଵଜ୍ତର ଲ୍ଲ ଫିଢାବଛା ଚରଘୂର ଏ 
ସରୁ ଶ୍ରମିକ ସାବରେ କାମନର ଲଗି ସଡ଼ିଛନ୍ତ` | ବସି ରହଲେ 
ଆଉ ଖାଇବାକୁ ମିଲଳବ ନାହିଁ । ସରକାରଙ୍କର ଵ୍ରସାବ ୦ 
ଗିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ ବହକା ସାନଙ୍ଗ ସାଙ୍କେ ରୁମକ୍ଲ୍‌ କାମ ର ବାହାରି- 
ବାଲ ଠଡ଼ବ । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ଚଯଘରି କାମର ଭାଡ଼ନାରେ 
ନଯାଇ, କିଠରି ଏକ ଥଜଣା ନଣାରେ ଉନ୍କାଦ ହୋଇ ନୂଵିଛନ୍ତ ର 
ସଦ୍ତର୍ଥ ଆଛ ଦେଶଗଠନ କାମର ଆଣ ଆଣଣା ସାମଥ୍ଯ 
ଅନ୍ଜ୍୍‌ଯାର୍ପୀ ଘରିଣ୍ରମ କରି ଯାଉଚ । 


୧୩୨ 


ସହରର ଶେଷପଘ୍ରାନ୍ତରେ ଚଗାଃିଏ ଝଖୋଲ୍ପ ଠଡ଼ଆରେ 
ବସିଥ୍ବଲ । ଜଚଣ ଗୃର୍ଷୀଲୁ ଡାକ ତାଙ୍କ ସାଙଂଚର କଥା କହିବାକୁ 
ଚଚସ୍ପା କଲ, ସେ କଛି ବୁଝି ଠାରିଲେ ନାହିଁ, କନ୍ତ୍‌ ଲଙ୍ଗଂତରେ 
ଚମାଚଚ ବସିବାକୁ କହ୍ନ ଗ୍ବଲଗଲେ । । 


ଚବଳ ଚଣଝର ସୂର୍ସ୍ଯ ଅସ୍ତାଚଳାୟୟୂରଖୀ, କରୁ ସେଇ ସରୀ 
ଜଣକ ଆଉ ଟଫର୍ର ନାହାନ୍ତ । 

ଆଉ୍‌ ଅବଘକ୍ଷା ନକର୍‌ ବଂସ୍ତ୍‌ ହାଇ ମ୍ପ । ମହର ୟ୍ଦ୍ଭର୍‌ଲୁ 
ଗ୍ବଲଲ । 


ହ଼ଠାଇ୍ର ଠଛରୁ ଚହ। ହୋ ଚହାଇ ୭ଳାର କି କମ୍ରୁ ସେଇ 
ଗୃଷ୍ଷୀ ଆସି ମୋ ଠାଖରେ ଘହଞ୍ଚୁଲେ । ଚମାଚଉ ମନରେ ଧର୍ର 
ଗୋଝିଏ ବହାଃ୫ଲ୍‌ଛର୍‌ ନେଇ ବସାଇଲେୱ ଭାଂସରେ ବମ୍ବିବାକୁ 
କନ୍ଧ ସେ ବାହାର୍‌ ଗଲ । କର୍ରୁଷଣ ଘରେ ଜଚଣ ସନ୍ତାନ ଶିଖୁଲୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧର୍‌ ଚମା ଚଶରୁଲରେ ଆସି ବସିଚଲ । 


ଏଇ ଶିଖ୍‌ ଭଦ୍ରବ୍ପକ୍ତଙ୍କ ମଧମଚର ଆମର୍‌ ଲଥାବାଣ୍ଢା 
ଗ୍ବଲଲ୍ବ । 

ସୁର୍‌କନ୍ଦ୍ର ସିଂ ଯୁନ୍ଧଂଃବଚଳେ ଚୀନ ଥଥିଥିନରେ ଯେ ଆଉ 
ଚଦଶକୁ ଟଙ୍ଘର୍ର ନାହାନ୍ତ । 

ଗ୍ଟର୍ଷା ଭତ୍ରବପଣ୍ତ ଝି ସ୍ବରରଭ ସମ୍ବହଚେ ନାନାଳିଥା ଯନ୍ତ୍ର ଲେ, 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚୀଳକଥା ସଗ୍ଵର୍ର ଲ । 


ସେ କହ୍ନବଲ, ଆମ ଦେଶର କମ୍‌ରୁ ଏକର ସ୍ତ ୫୭୫ 
ହଜାର କୁଝି ଉପରେ ଧାନ ଆଚମ୍ଭ ଘାଉକୁ । ଆଗଚର ଥଦତ଼ରୁ 


€୩୩ 


ଦୁଇ ହଜାର କୁଝି ଗାଉଥିଲ୍‌ । ( ଏକ କୁହ ୧୧ଘାଉଣ୍ଡ ସଙ୍ଗେ 
ସ୍ପମାନ । ) 


ଝଗ୍ଫରିଲ, ହଠାଦୁ ଏରେ ବେଶି ଉତ୍ପାଦନ କଗର ବିଲ ୨ 
ଆମେ ଏକା ସାଙ୍ଗନର୍‌ ଦୁଇ ୭ଳ ଡଜର ଏକର କମି 
ଗ୍ଭସ୍ତ କରୁଛୁଥୁ ଚସଥ୍ୁରେ ଖଚଂ କମ ୯”ଏଠାରେ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ତ ଷ୍‌ ଦ୍ଧ 
ଜମି.ନାହିଁ) ସକ୍କୁ ମିଶାଇ ଦେଇ ଗୋଝିଏ ଟାଛି ଏ ଛଗ୍ଵାଶ ସୁଶ 
ନ୍ତ ଆନ଼୍୍‌ ନହାଇଛୁ, ସାର ୨ ସାଣିର - ବୟବସ୍ଥା କରନ୍ତ ସରକାର । 
ପ୍ର ର ଫସଲ ହୁଏ, ଢାଂ ମଧ ବଷ ଚର ଥର । ଫସଲ ଅମଲ 
ସମ୍ଭୟ୍୍‌ଛର ଆଗଣା ଘ୍ରଗ ୭୬ଜନ କର ସର ଖଚଚ ଗାଲି ର୍‌ଗିବଦଇ 
ଥବଶ୍ରିଷ୍ଣୁ ଆମ୍ଭେ ସରକାରୀ ଚଗାଦାମଚର ମହକ୍ଦ୍‌ କଲ ଦେଇଉଁ । 
ଚସେଚଇବବବଳଲେ ଶସଂର ଦର ବଢ଼େ, ଚସନଲ”?ବଳେ ରଯମିଦ 
ଚଦଖାଇ ଦାମ ଚଳଜ୍ଜ । ଆଳ ଧାନର ଦର କମ୍‌ ଚବାଲ 
ମହାକନ, ଗାଇଲାଗ୍ବୀମାନଙ୍କ ଘା ୨୩ବର ଛନ୍ତୀ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ବହ୍‌ ନା। ମରଳଗ୍ବ ଚଗଦଦାମଠର ମହକ୍ଦ ରହଲ, ଦାମ୍‌ 
ବଢ଼ନଲ ବବଶରି ଚଠାଇବୁ, ନହେଲେ ନ୍ୟାସ୍ ସରକାର୍ପୀ ଦାଯ 
ଘାଲିକୁ। ଜମିର ମାଲକ ଆବମ ସଭ୍‌ ଏଁ । ଭୁମିସ୍ସନ ଲ୍ବେକ 
ବଶ୍ଚିମାନ ଚୀନଚରେ ଆସଣ ଆଉ ଘଂଇଣବ ନାହିଁ । ସିଏ ଗୃର୍ଷୀ, 
ନମ୍ସଇ ଚକବଳ କମିର ମଳାଳ। ସାହାର କୁଛ୍‌ ମ୍ବ ବେଣି, ରାର୍‌ 
ଜମ୍ବି ମଧ୍ୟ ବେଶି । 


ସମ୍ଭବାୟ୍ଠ ସବୀ୭ରରେ ଗୃତ୍ତ ଓ ବଜାର ନପୂନ୍ତଣର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଚୀନରେ ସର୍ବନ୍ଧ ସ୍ରଚଳର । ମ୍ଭ ବଳବଲ . ସଂମାନ୍ତବର୍ଚି ଚଗାଝଏ 
ମ୍ମ ବଦଖ୍ୁଛି ସଭଃ ରଥାପି ଯେଶଳ ଧାରଣା ସର୍ଗ ବଢ଼ାଇଛି, 
ତାହା ଚୋର ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଘରଘୋଷକ । 


୧୩୪ 


ଚୀନାମାନଙ୍କର ଆଜ ଅଘସ୍ରବ ନାହ ନାହଁ ବକୌଣସି 
ଅଦ୍୍‌ଯୋଗ । ଚସମାନେ ଆଳ ସୁଖୀ । 
_ ବାଶ ସମପ୍ଡ ଚହାଇ ସିବାରୁ ଭାଙ୍କ ନକଃର୍ର ବଦାସ୍ତ 
ମାଗଲ। 
ସେମାଳେ ଆସି ଚମାରେ ବାସ୍‌ଠର ଉଠାଇ ଦେଇଗଟଚଲ । 


ଚବଶି ଗ୍ବଢତରେ ଅଚସାରଙ୍କ ବସାକୁ ଫେଲ । 

ଭାଙ୍କର ପ୍ତ ଖାଦ୍ଯ ସ୍ତରଘୂଭ କଣ୍ଢଚ ବସିଥ୍ବଲେ । ବା 
( ଅଜିସାରଙ୍କ ନାମ ) ଆସି ଚ୭ରୁଲଚର ବସିଲ । ଵନରହେଁ ସାକ 
ଖାଉ ଖାଉ ଗଲ୍ଗ କରୁଥିଲ୍‌ । 


ମୁଁ ଘଗୃଣ୍୍‌ଲ, ଆପଣଙ୍କ ବଦଶରୁ ଟଗ୍ଟ୍‌ର ଡ଼କାଏଭ ସରୁ 
ଗବଲ କୁଥାନଡ଼ ? 

ସେ ସମ୍ମୁଖର ଵସ୍ତୃଭ ପ୍ରାନ୍ତର ଆଡ଼କୁ ହାଭ ବଢ଼ାଇ 
କହ୍ଲେ, ସେଇ ପ୍ରାନ୍ତ ରକୁ 717 910) ୫୦1. ଆଳ ବକହ ବସି 
ଖାଇବାକୁ ଘାଇବବ ନାହିଁ । କାମ କରିବାକୁ ହ୍ରେବ ନଣ୍ତୃସ୍କ ! 

-¬ସମଟସ କଘରି କ'ମ ଘାଉଛନ୍ ? 

--କ୍କୁସ୍ତ ଆଉ ଶିଲ୍ପ 5ଵଏ କାମ । ଆମ ଦେଶର ସମ୍ପଦ 
କ୍ମ୫ । ଭ୍ନମ୍ଭି ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଷ ବଦଳାଇ ଦଦଇ ଗ୍ଏର୍ଗୀଲୁ ଦଆ 
ବଢାଇଛି ଜମିର ଅଧ୍ଵକାର ବଡ଼ ବଡ ଶିଲ୍ଧ ଗୁଡକ ସରକାର 
ଚଳାଉଚଚନ୍ତଃ ନଢେଲଲେ ସରକାରଙ୍କ ଭଞ୍ଜାବଧାନରେ ଚଳ୍ଛଚ୍ଛି । 
କାମ ପାଇବାରେ ଅସ୍ରବ କଣ, ଏର କାମ ଯଡ଼ ରହ୍ନନ୍ଥ ଚଯ 
ଲ୍ଵେକ କାହାଁ ? 


୧୩୫ 


ବକେଚାହ ନ ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହ୍ନବା ଫଲରେ 
ଚମମାବେ ଚମାଚର ଵିକଏ ଵଣ୍ଡାସ କରିଛନ୍ତ, ଚସଇ ସାହସରେ 
ଆଜ ଖାଇବା ଚହରୁଲ୍‌ନ୍ର ବସି ତାଙ୍କୁ ନାନାକଥା ସଗ୍ଟରୁଥୁଲ । ଏ 

--ଶୁଣିଚ୍ଚିଃ ଆସଣଙ୍କ ଚଦଣଚର ମାସଚର ଚକାଡ଼ିଏଚ୍ର 
ଏକ୍ଲୁଇଶ ହଜାର ସାଦକ ବବାହ-ବକ୍ଛେଦ ଢେଉଛି ? 


--ଚଲ୍କସଂଖ୍ୟା ଭୁଳନାରେ ଏ ସଂଖ୍ଯା କନ୍ଥି ନତ 
ଘଗ୍ଵଣ କୋହ ଲୋକଙ୍କ ଭଚରେ ବଞ୍ଷଚର ଅଢେଇ, ନିଛ କଲ 
ଛବାହଂଛଳଚ୍ଛେଦ ନଗଣ୍ୟ । ସଂଖ୍ଯା ଚଦଖି ଚକର ଚଢହଟବ 
ନାହଁ । ପ୍ରଥମ ଦୁଲ ଵନବଣ୍ତ ଚଯଉଁ ଅନୁୁସାରରେ ଛବାଢର- ବଚ୍ଛେଦ 
ଚଢଉଛ୍ିି, ଘରେ ଆଉ୍‌ ଚାଂ ଚହବ ନାହ । ଆମ ଦଦଶବର୍‌ ଚସଭ୍- 
ମାଚନେ ଵଜ୍ଜଶାଳୀ ଥ୍ୁବଲ, ଚସମାନଙ୍କ ମଷରରେ ବହୁପସନ୍ନୀରଭ 
ଥନବାର୍ସ୍ଯ ଥବଲ୍ବ । ଧରନ୍ତୁ କଣକର ଘାଞ୍ଚହି ମ୍ଳୀ ଆଉ୍‌ ବସଇ 
ପାଞ୍ଚକଣ ଭଭରୁ ଗୃୃରଜଣ ସ୍ଵାମୀ ନକ୫ବର ରହିବାକୁ ଗ୍ବହାନ୍ତ 
ନାହ୍ନ-- ଅର୍ଥ ଵନମୟ୍‌ରେ ନୀଭ ଏଇ ସ୍ୀଲେେକ ଗୁଡ଼କର୍‌ ଚକୌଣସି 
ସାମାଜକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭ ନଥ୍ରଲ୍ବ, ଚାଂଗରେ ସେମାନେ ଥ୍ବଲେ 
ମଧ୍ଯପୁରୀପ୍ତ ଦାସୀ ବା ରଞ୍ଚ ଚା । ଆହ ଆଇନ ସ଼ି ସ୍ତ୍ବୀ ପୂରୁଷର୍‌ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ସ୍କୀକାର କର୍‌ ହୋଇଛୁ, ସମାନ ଭଣି ର । ଏଇ ସବୁ 
ଲ୍ଞ୍ଚୁଚା ସ୍ଵୀଗଣ ଆଛ ଆଗର ଆସୁଛନ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ଆକାଡାକ୍ଷାରେ । 
ଠେଣୁ ବଵବାହ-ବଚଚ୍ଛଦର ସଂଖ୍ାଶା ବଡ୍ର ଚହରଲେ ମଧ୍ୟ, 
ବଣ୍ଚିମାନ ସମାଜ ବୀବସ୍ରା ,ର ଏହା ଥଇ୍ୟନ୍ତ ସ୍ରଚମ୍ପାକମସୃ । 


-ର୍ସୀମାନଙ୍କର ଘୋଷାକ ସଘରିକ୍ରେଦଟର ପୁରୁଷ ପ୍ରଦୀ ଭ 
ବବଶି । ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଙ୍କର ସଦ୍ରଜାର ବୂଢ୍ି ଗୁଡ଼କୁ ନଷ୍ଗ 
କରିବାକୁ ଦଆ ଢେଉଛି କାହ କ ? 


୧୩୬ 


ଚା ଗ୍ଧହ୍ମଣୀ ଉତ୍ତର୍‌ ଚଦଲେ, ର୍ପ ପୁଣ୍ଵିଛର ଚଘାଷାକ 
ଏକପ୍ରକାର ଚହବାର କାରଣ ଏକାନ୍ତଥର୍ଥନୈଃକ । ଏମିଵକ 
ଲ୍ଗାର ରଙ୍ଗ ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଇଚ୍ଛାନ୍ତୁଯାୟ୍ଟୀ କ୍୍ଵବାର ଉତାପ୍ହ ନାହିଁ । 
ଦୁଇ ଡନଘ୍ରକାର୍‌ ମାନ୍ନ ରଙ୍ଗ ସେଭଳି ଆମେ ବ୍ଵବହାର କରୁ । 
ଆମର ଲ୍ଗାଘଞା ଖଳ କମ୍‌ › ନାନ'ସକାର ଲସଂବବରଙ୍କଂ କର 
ଅନର୍ଥକ ମଜ୍‌ ସ୍ଵ ଝଲଂ © ଆଭଳାର୍ଯ ସ୍ତଳାଣ କଣବା ବହ । 
ଚକାଣିଆ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲି ଆମର ଚକବରଭ ଲ୍ର ୫୮ ଦରକାର ।! ଚମ୍ସ 
ଲ୍୍‌ଗାପଃା ତ ଆଉ କେହ ଆନମକ୍କ୍‌ ଚଦଚବ ନାହିଁ । ଆମ ବଦଶର 
କଳନ୍ତର ସାହା ଉଧିଂଦନ ଦେଉଛୁ, ଚସକନନରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆଉ 
ଳନଚା ଵଜ୍ମିଙ୍କ ପାଳର ପ୍ରଃସ୍ପାକନ ମେଣ୍ଢାଲବାକୁ ଘଡ୍ରନ୍ଥି । ଆଳ 
ଚୀଳର .ପ୍ତଛ ପୂଚ୍ଛସ ଓ ଦୀ ଚଚଚଛି ବଲଖାଏଁ ମଯ ଇଜାମା © ଛଅଛି 
ଲେଖାର୍ଥ କରୁଡା ଠ ଉଚ୍ଚନ୍ତ । କନ୍ଥଦନ ପର୍ବରେ ଭ ଚୀନର 
ଶଇକଗ୍ଵ ନବେ ଜଣ ଥିଲେ ଅଭ୍କଂ- ଉଲଗ୍ନ । 


ବା ସ୍ପହଣୀଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ 6୫ କହରେ ପ୍ରୀ ଓ 
ସ୍ତର୍ରୁଙ୍କୁ ଆମ ଦେଣବର ଏକା ସାଙ୍କଚର କାମ କର୍ଚିବାଲୁ ସନଡ଼ । 
ଆଚ୍ଛା ଦେଖନ୍ତୁ, ବର୍ମୀଯାନଙ୍କ ଭଳ ଚୋଷାକ ପିଦଧ ରଖୀ ଚଲାକମାନେ 
ସନ୍ଧ ପୁରୁଷ ନକରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତୁ, ମ୍େଥ୍ରେ ବକୌଣସି କାମ 
ନହେବ ନାହୁଁ, ବରଂ ୧ସେଥୁବର ଚସୌନ ଉତ୍ଜେକନା ବୃଦ୍ଧଂ ଘାଇବ 
ସକ୍ତୁ କାମ ଇଣ୍ଡର ବହବ । ସ୍ଵଚ୍ଛଦଦର ଚଲାଗୁଲା କରିବାକୁ ସାନ୍ଦ 
ଭଦନ୍ମୁରୁଘ ଚଯାଷାକ ନହ୍ମଏ, ଚା 'ଢେଲେ. କର୍ମଣକ୍ତୁ ଳସ୍ଫା ଦ୍ଏଃ 
ସୌନଲାଳସା ଭୃଣ୍ଜଂ ସାଏ । ଜାଗପ୍ଡ ଦୁ ର୍ବଳଭା ସ୍ତଷ୍ଣୁ ହୁଏ । 


ଆଳ ଭପିଇଂ ନପୀ କୂଳକୁ ରୁଲବାକୁ ସାଇଥିଲ । ସେନ୍ଦନ 
ନପର ଜଳ ଅଛ ଘରିଷ୍କାର ବଦଗିଥିଲ ଚବାଲ ଆଜି ପୁଣି ନପ୍ରୀ 


୧୩୬ 


କୂଲବର ସାଇ ବସିଲ। ସ୍‌ର୍ଗୀ ଚମାର ଫୁନ, । ଫୁନ୍‌ ବହ୍ମନ୍ଧନ 
ଭଳେ ଳଲକରାଚର ଥ୍ଵଲା । 'ଜୁଢା କାରଖାଳାରେ କାମ କରୁଥିଲା | 
ଚକଇଵା ବଷଂ ହ୍ରେଲ୍‌ ଦେଶକୁ ଚଫଣି୍ତୁ । କଲକଚା ଫେରିବଂକୁ 
ଆଉ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ସେ କହ୍ଧନବନ ଵ୧ଦଶର ବହୁ ଚୀନୀ ଅତ 
ଇଭର ବଣ୍ରଣୀର ଚଲ୍ବକ । ସେମାଃନ ସରର ଜୁହନ୍ତ, କ ବାହାରର 
ଵ ନ୍ୁହନ୍ତ । କଲିକତାର ଚାଁନାସାକ ସବୁ ସନ୍ଦ କଳକଃଥା 
ଚଢହ୍ଘାଇ ଯସାଆଟନ୍ତଃୁ ଭାଂହେବଲଲେ ବରଂ ଲଲ ହୂଅନ୍ତା । ସେମାନନ 
ନା କଲି'କଢାର ଚମ୍ବକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସାରବେ, ନା ଚାଁନା- 
ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରରେ ବହ୍ନ?;ଲ୍‌ ମିଣି ପାରିବେ । 

ଫୁନ୍‌ ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ ବଙ୍ଗଳା ଜାଠିଥିଲ, ବାଞ୍ମଳ୍‌ସ୍‌ ଇଂଗ୍ବଳୀ 
ମଧ୍ୟ ଜାଣ ! ଫଉଞଜୀ ସିଗ୍ବନଲାର । 

ହି ସର୍‌ରଲ › ବର୍ମର୍‌ ସାମ୍ମୀବାଫମାନଙ୍କୁ ଗ୍ୁବମ କାହିଁଲ 
ସାହାସ କରୁନାହ ¢? 


ସେ କଦ୍ନଲ୍ର, ମୂ ଏବରଭକଥା କାଣେ ନାହିଁ, କନ୍ତୁ, ମୋର 
ଵଣ୍ଟ୍ରାସ ଆମ ସରକାର ଅନ୍ଯ ଦେଠର୍‌ ସନଗବଇ ବ୍ଯାଘାରରେ ମୁଣ୍ତ 
ବଖେଳାନ୍ତ ନାହିଁ । ସଦ କେଚିବ ବର୍ମୀଗଣ ଜେ ଆଡ୍‌ 
ଆଟମେରିକାନ୍‌ଙ୍କ ନକରେ ଦେଶଵାକୁ ) ଅନୁ) 
ସେଦଭବବଲେ ଅଦଣ୍ଯ ଅନସସ୍ଥକାର ତ ଜା 
ଚଚୋଗ୍ନ ଚମଡ଼ାଙ୍କ ଦାହି ହ୍ରେ)ଲ, ଏସିଆ ଆଉ ଶାନ୍ତ ଦଶା ଯାକ 
ବଵଘନ୍ନ ହହେବା । 

ମୁଁ କଥାଷକୁ ରୁଲ୍‌ଇ ଘମ୍ଟଣ୍ଚିଲି, ଜହରିଲାଲ ସମ୍ବତରେ 
ରୂଠମ କଣ ଜାଣ ¢ 

_ -୦ ୮ † 16 18 ୮116]; ୮€826୦ା©୦ ¢! 


୧୩୮ 


--କାହିଁକ ୧୮ ସ ଚ ଧନତନ୍ତ୍ରବାଦୀ୨ ଘବଗ୍ଵେଧରେ 
ଇଂଗ୍ବଜ © ଆଚମରିିକାର ବତଚ। “ 

ଇଥାଘି ସ୍ଵାଧୀନଭା ଆଉ ଏସିଆର ଖାନ୍ତ ଘାଇଁ ଚସ 
ସମ୍ପାଚଚ । ଆଟମ ଚାଙ୍କୁ ଵଶ୍ଵମାନବ-ବତ, ଘ୍ରବବର ଗ୍ରହଣ 
କରଛୁ । 

-¬ଘାକସ୍ଥାନ ସମ୍ବବରେ କଣ ଜାଣ ¢ 


---ଆଚମ ଚସ ଵଷସଚର୍‌ ଚକଚବ ମୁଣ୍ତ ଝଖଳାଇ ନାହୁ । 
ଆମ ବଦଶଚର ଚକଚରେକ ଲୋକ ଘାକସ୍ଥାନରର ନାମ ହ୍ଦଏଇ 
ଜାଣିଛନ୍ତୁ । କନ୍ତୁ ସେ ଦେଶା ଯେ ବକଉଁଠି ରା ଡ଼ୁଏର ଜାଣନ୍ତ 
ନାହିଁ । 

ଟେରିଲବଦଳେ ଚନ୍ତା କରି କରି ଆସୁଥିଲି ଚୀନ ବଦଶର 
ଉନ୍ନଃରେ କଥା । 


ଆମ ଦେଶର ପ୍ଫୀ ଲ୍ବେକମାନଙ୍କର ଲ୍ଲଗାଝଭଵା ଦରକାର 
ବରେ ଘଗ୍ଟଶ ଗଜ । ଧମ୍ମୀ ଦରେ ଚ ମିଳବ ହଜାଚର ଗଜ; 
ଆଉ୍‌ ଚୀନା ନାଗର ଚଘାଷ୍ୟାକ ଠାଇି ଦରକାର ମାନ୍ଯ ଘଚଶ ଗଜ । 
ଧମ୍ମା ବବାଲ ବବଶି କଣିବାର୍‌ ଅଧ୍ବକାର ଭ୍ରୂମର୍‌ ନାହିଁ । ବବଶି 
ଚଳଇ ଗସ୍ବବକୁୁ ନଗ୍ବଣ କରିବାକୁ ଚରଞ୍ଗା କରେ ମରିବ । 

ବକେଚଚ ଦା ଆଚଯମ୍ଭ ଗାଦଚର ଗ୍ଟଲ ଗ୍ବଲ ଟଫରିଥିଲୁ 
ଫୁନ୍‌କୁ କବଲ, ଗୃଲ୍‌ ଏଇ ଗାଵା ଦେଖି ଆସିବା | 


©ମାଂ ! ଘଗ୍ଵ୍‌ଶ ଷାଠିଏ ଘର ବାସିନ୍ଦା । ଗା ବାହାରେ 
କବରଖାବା । କବରଖାନା ହାକ୍କୁ ବା ଚାଖରରେ ସ୍ଥଡ଼ ¬ ଗାଁ ଭ୍ଭରେ 
ଗଶିଲ୍୍‌ । 


୧୩୯ 


ଆମର ଉପସ୍ଥ ୭କୁ ଚକନ୍ଧ ଲଷ ମଧ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ । 

ଠାଠଶାଳାରେ ମଗିଣା ୭ଗ୍ରୁଲ ଗିଶୁଗଣ ଭ୍ରୂଲ ଧର ଅକ୍ଷର 
୫ଣୁଥିବଲ । ସାନ ବଗାଛିଏ କାଠଘଷାରେ ଧଳାରଙ୍ଗ ଲଗା 
ହୋଇଛି, ଚା? ଉ୍‌ଗରେ ଅଙ୍ଗାର ଚସାର ଚସଇ କଳାରସଂଚର 
ଚସମାଚନ ଲେଖୁଛନ୍ତ । ଶିକ୍ଷକ ଉଞ୍ଜର ଅଞ୍ଚଲର ଚଲ୍ବକ । ଆମକୁ 
ବସିବାଲଳ୍ଲୁ କହ୍ଧଲେ । 


ଫୁନ୍‌ ମାଧ୍ଯମଚର ଆବମ ଟହ କନ୍ଥି ସମଭ୍ଟ୍‌ କଥାବାଶ୍ଚା 
ହେଲ୍ଟ୍‌ । 


ଘାଠଶାଲାରେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିଷଜ୍ଷା ` ଦଆସାଏ । ନଚବଦଟଳଲ 
ଗିଶୁଗଣ ସଚନ୍ତଃ ଗର୭ରେ ଆାସନ୍ତଂ ବୟ୍ବନ୍ଜଗଣ । ସାହଭଂ, 
ବ୍ୟାକରଣ, ଭୁଗୋଳ, ଗଣିଚ, ପ୍ରାଥନକ ଣଜ୍ଞିନ ଆଡ୍ ଇଢିହା ମର 
ଇଡ଼ାଡବଏ । ପ୍ରଥମ ଦୁଇବଷଂ ସଢ଼ାହ୍ନଏ ସାହନଚ୍ଯ ୬ ବ୍ଯାକରଣ, 
ସର୍‌.  ଦୁଇବଷଂ ସାହଭ୍ଯ ସହ୍ଧର ଭୁଚରୋଳ ଆଉ ଗଣିଚ ପୁଣି 
ବଷ ଵଏ ସାଵଭ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇଚ୍ଚଦ୍ରାସ ଆଉ ବସ୍ଞନ । ଦୁଇଜଣ 
ଗିଷକ ରହଚ୍ଚର୍ତୀ । ଚସେମାଚନ ସକୁ ସଢ଼ ର୍ନ । ରଲ ଞ୍ରଣୀର ଗ୍ର 
ଉଚ ଚଣଣୀକୁ ଉଠିଚଲ ଭାଙ୍କର ବହ୍ଧ ସରୁ ନୂଠିନ ପ୍ରନ୍ନଙ୍କ 
ଦ୍ଧଥାଯାଏ, ଭଥାପି ଅଧକାଂଶ ବହୁ ଛଥନ୍ତ” ସରକାର । କେହ ଫସ୍‌ 
ଦ୍ଦଅନନୁଂ ନାହଁ । ଣିଷକଳଗଣ ସରଳାରରୁ ବେରେନ ଘାଆର୍ନୀ । ଆଗରେ 
ପ୍ରାଥମିକ ଵଦ୍ୟାଳୟ୍୍‌ର ଣରିଷକଗଣ ଦୁଇ୍ଥଲ ଚଘଷପୁଗ୍‌ ଖାଇବାକୁ 
ଘାଉ୍‌ ନଥ୍ରଃଲ, ଆଞ୍ଷ ସେମାଠନ ସଲୁଶ୫ମ୍‌େ ଭନଥଲ ବଘଷପୁଗ୍ବ 
ଖାଉଛର୍ନତ । ଲ୍ଗାଘଶାର ଅଘସ୍ରବ © ଦୁଃଖ ମଧ ନାହିଁ । 


୧୪୦ 


ସବୁ ଶିଶୁ ଗ୍ର ଖଳରସଂର ଘ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ ର୍କମିଜ ପିଛର୍ଚ | 
ସବୁଠାରୁ ଅଲ୍ପ ବସ୍ଵସ୍ତ ଗ୍ରନର ବକ୍ଵ୍ସ ସାଚ ବର୍ଚରୁ କମ୍‌ ହ୍ରେବ 
ବବାଲି ମଚନେ ଚହଲା ନାହିଁ । 

ଶିକ୍ଷକ ଆମକୁ ବସିବାକୁ କନ୍ଘପଥ ବାହାରିଗଲେ । କଛୁିଷଣ 
ଘନର ଦୁଇଵି ଗିନାରେ ଗିନଭର୍ି ଦୁଧ ଆଣି ଆମକୁ ପିଇବାକୁ 
ଦେଲେ । ଏଇ ଦୁଧ ଵଦ୍ଯାଳପ୍ଵର ସବୁ ଗ୍ରନଙ୍କୁ ମ୍ରର୍େହ 
ନ୍ଦଥଯାଏ। ସେଥିରୁ କିଞ୍ଚତ୍ରୁ ଆମକ୍ତୁ ଦଦଇ ଆଘ୍ୟାର୍ଟଁ ଇ କଲେ ସସ । 

ସ୍ର ଦୁଇ ଗ୍ରାମରେ ଏଭଲି ଚଗାଵିଏ “ଚଲଖାଏଁ 
ଠାଠଶାଳା । 

ଘାଠଶାଳାର ସରଵଷା ବାର୍ଜ୍‌ଶରରେ ୭ଆର, ଵାଇଲଗ୍ରୁଆଣ- 
ଆଡ଼ମ୍ବରବସ୍ତ୍ଵନ । 


ଘାଠଣାଳୀରୁ ବାହାନ୍ତ ଚକଭେଦୂର ସାଇ ସ୍ସ୍ତାର ବୀ 
ଗାଖଚର ଗୋଵିଏ ଦଡ ଦୋଗ୍ହଳ ସଚର ଏକ ଵଗ୍ଵଵ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ 
ଦ୍ଦେଖି ଫୁନ୍‌କୁ ସଗୁରିଲିକ ଏଇଶା କଣ ୨ ସାଇନବୋର୍ଡ଼ ଶା ଘଡ଼ି 
ଚସ ଚମାଇେ ଅର୍ଥ କରି ବୁଝାଇ ବଦଲ :-- 


ସର୍ତ୍ରମାମନ ଗର୍ଭବର୍ଭକୁ ଚସମାଚନ ଗର୍ଭସଞ୍ଚାର୍‌ର 
ଚଢଭ୍ୁର୍ଥ ମାସର୍ର ସସ୍ତାହଟର ଥଚର ଏଠାକୁ ଆସିବବ । 
ଞିଷ୍ଟଧଃ ଯଘଥ୍ଯ ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଉପକରଣ ଏଠାରୁ 
କନା ମୂଲ୍ଯଚରେ ଆଯସିବ । ସପ୍ରସବକାଳୀନ ବ୍ଯସ୍ଥା 
ନସର୍ଜମାଚନ କରି ଠାରିବେ ନାହିଁ ୨ ଚସମାନେ ଖବର 
ଦେବା ମାଚନ୍ଦ ଧାଇ ପଠାଇ 2ଥାସିବୀ7 କିମ୍ବା ଚସେମାଚନ 
ଏଇ ସ୍ରସବାଗାରକ୍ସ୍ ଆସିବବ । ଏଥୁଘାଇି ବକାଣସି 


୧୪୧ 


ମୂଲ୍ଯ ଚଦବାଲୁ ସଘଡବ ନାହୀ । ¬ ଇମ୍ବକା ଓମାଂ © 
୫°ଲଂ । ଦୁଇଵି ଗା ।” 


ପୂରୁଷମାନଙ୍କର ଭରଇରକୁ ପ୍ରବେଶ ନଵଷେଧ । ବାହାରୁ 
ଚସଞ୍ଡକ ଦେଖାଯାଏ, ଦେଖି ମନେ ଚହ୍ନାଲ୍ନ ଅନ୍ତଃ ସନ୍ଦର ଚଷାହଳଲ 
ଜଣ ସ୍ରସୂଚ୍ର ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି । 
ମୁଁ କହ୍ନରଲ, ସନ୍ଧ ପ୍ରସ୍‌୭ ନ ଆସନ୍ତି ¢ 
- -ଭାବହେବଲ ଗଡ଼ ସ୍ଵାମୀକ୍‌ ` ଦୁଇବର୍ଷ . କାରାଦଣ୍ତ ମିଲବ । 
ସଦ୍ଧ ଣିସ୍ଟୁର ମୃଲ୍ଗୟଯହୃଣଃ ଭାହେଲେ ସାଇବର୍ଷ । 
-¬ଏଠାଚେ ବ ଭ ଗଶିଣୁ ମରୁଥ୍ବବେ 


--ମରନ୍ତ, କନ୍ଛ୍୍‌ ସଂଖ୍ଯା ଅଭ କମ୍ଭ । ହୁଏତ ଦ୍ଜାର୍‌କଗ୍ବ 
ଥଚଭଇକଜଣ । ଲନ୍ତୁ କ୍ଲୁସଂସ୍କାର୍‌ ସୋଗୁ ମରନ୍ତ ହ୍ରଜଗ୍‌ବକଗ୍‌ 
ନ୍ଭ଼ଇଣହ ଜଣ । ଶିଶୁ ଆମର ଜାଟ୍ରପ୍ଟ୍‌ ସଂପଦ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚଫରିଲ୍‌ ସରେ ଵୋ କହଲେ, ଆଣଣଙ୍କୁ କାଲ 
ସକାଳଲ ବର୍ମ ଫେରିବାକୁ ଘଡ଼ବ । ମଁ ଆଶ୍ପୁର୍ସୀ ହୋଇ କହ୍ଲ 
ବମାର ଚଯ ଆହୁରି ବହ୍ତକଥା ଦଦଖିବାକୁ © ଶିଖିବାକୁ ବାଳ 
ରହ ସାଇଛ୍ଜି । 


--ଉ୍ଭଘାପ୍ଡ ନାହିଁ । କ୍ଲୁଠମିଶାଂର ଦସ୍ବଂନ୍ଯ ବର୍ମା ପଥରେ 
ଆମର ଏଇ ଅଞ୍ଚଲ ଆଡ଼କୁ ଆନଗଇ ଥଆାସୁଚଛନ୍ତ । ବର୍ମାର ଏମି୭ 
ସାଧ ନାହୁଁ ବସ, ଚାକୁ ଘଉଡ଼ ବଦଇ ଗାରିବ ଆ ଆଉ ସାଧ୍ଯଥବବଲ 
ମଧ୍ୟଃ ଚସମ୍ଭାବନ ଘଟଗ୍ବଷଠର ଆଚମରିକାର ବବାଲକଗ୍ବ, ଚତଣୁ 
ସେନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ବାଃ ନମ୍ର ଚାଙ୍କର ମଧ ଥନ୍‌୍ଯ ଉପାପ୍ଠ ନାହିଁ । 


୧୪୨ 


ଲାକ ଚବଦଖାଣିଆ ଵିକଏ ଘାଵିରୁଣ୍ଠ କରବବ -କନ୍ତୁ ଅସଲ 
କଥାଶା ଫମ୍ପା । ଏଇ ସୁବଯୋଗରେ ବସମାଚନେ ବର୍ମାର ରଣଚନ୍ତ୍ରୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବଶଞ୍ଷ କଣ ଘାରିବବ, ଏଇଥା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । 

ଅଗର୍ୟୀ ସ୍ରସୁ ର ଦହ୍ଲଲ । 


ଗ୍ବଵବର୍‌ ଖାଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବଶା ଗୂଦ୍ଧଣୀ ଅଢ ଚମତ୍କାର 
କରିଥିବଲ | 


କହ୍ମଲ, ଖର୍ଥାଯାନା ଅସମାସ୍ତ ରଖି ବଫର୍‌ ସାଉଛି । 

ବା ଗ୍ଗଛ୍ମଣୀ ଦସି କହ୍ବଚଲ, ବଦଶଲୁ ଚଙ୍ଖରଯାଇ ଚାନ 
ବଦଚବ ନାହିଁ ଚ ! 

--ଗାଲ ବଦେବାର ଥିଲେ ଦେଣ ନଶ୍ସସ୍‌ ।-¬ 

ବା ଗ୍ୂଦନ୍ନର୍ମୀ ଝିଲଏ ଗମ୍ଭୀର ବହାଇ କହ୍ଧନଦଲ-¬ବବଶ୍‌, ଅତ 
' ଭଲ କଥା । କଣଛିକଣ ଘରେ ବସ କହୁବଲେ, ଏଇ ବପଦ ମୁଣ୍ତରେ 
ଲନ୍ଧ ସେ ଆଣଣ ବାଦ୍ାରଛନ୍ତ, ଆପଣଙ୍କର ସଚର କଣ ବକହ୍ନି ନାହୁଁ ? 

ବସଇ ପୁଗ୍ଵଇନ ସ୍ରଶ୍ନ । ସ୍ରସ୍ତ୍ର ମଧ ଏଇ ସ୍ରଣ୍‌ କର୍ଚିଥୁଲା । 
ବା ଗୁଦନ୍ଧଣୀ ମଧ୍ଯ ଏଇ ପ୍ରଣ୍ଟ୍‌ କଲେ । 

ମୁଁ ଡ୍ରସି କହ୍ପଲ, ଆଘଣମାଚନ ଆଜ ସୀମାନ୍ତରେ ଚସ ବସି 
ରହଛନ୍ତ, ଏଥୁବର୍‌ କଣ ଵଘଦ ନାହିଁ । ଏଇ ଵଘଦକୁ ଭପ୍ଟ୍‌କର 
କଣ ମଁ ବା ସୀମାନ୍ତ ଗ୍ରଡ ୦ଳାଇବବ ୨? 


-¬ଏ ଚ ବଦଶର କାମ, ଆପଣଙ୍କର କାମ ? 
--୭ମାର କାମ ମଧ୍ଯ ଚଦଶର କାମ ! ଆମ ବଦଶର 
ସାଧାରଣ ଲଲୋଚକ ଚଦଶ ବଵଦେଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅତି କମ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । 


୧୪୩ 


ଚସର୍ଜମାଚନ ଛଚଦଶକୁ ଆସିବାର ସୁଚଯୋଗ ସାଥାନ୍ତୁ, ଚସମାଚନଂ 
ବଡ଼ଲ୍ବେକ, ଦେଶଲ୍ଲୁ ଫେଣ୍ଢ ଚସମାଚନ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହନ୍ତ । 
ଦେଣର ସାଧାରଣ ଚଝଲ୍ବକଙ୍କ ସହନ ଚସମାଚନ ମିଶଣନ୍ତ ନାଵ । ମୁଂ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ଭଇଚର ବଵଚଦଶର ସଇଚ୍ୟଯ ଘହଣା କଚ୍ଜ ଣାଣବ । 
ଏଇଵା କଣ ବଦଶର କାମ ଜଲହେଁ ! ବଡ଼ଲ୍େକଙ୍କର ସ୍ତଚ୍ଚାରଣାରୁ 
ଗଲ୍ବକଙ୍କୁ ବଞ୍ଞାଇବାରୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା, ଚଦଶଵଟଦଶ ସମ୍ବବଵଚର 
ଶଲ୍ଵେକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାରର ସାହାସ୍ଯ କରିବା, ବଦଶନ୍ତଦେଣ ସମ୍ବଛରେ 
ଜାଣିବାଚର୍‌ ସାହ୍ରାଯ୍ଯୀ କରିବା କଣ ଚଦଣର କାମ ଜ୍ଲୁଚହ ୨? 
ପୁଣି ସେଇ ଆରଣଏ ଘାହ଼ାଡ଼ଥା ବାହ । 


ଏଥର ଅନ୍ଯ ବାଃରେ ଆସିଛୁ । କଟଣ ଚସନଏବଘ୍ରଗୀପ୍ଟ 
ଚଲ୍ବକ ଚମାଚଭ ସୀମାନ୍ତ ମାର କର୍‌ ଚସଇ ଘାହ୍ରାଡ଼ାଆ ବାଃ୍ର 
ମ୍ରୁଡ଼ ଚଦେଇଗଲ୍ମ । 


ଅନଜମନସ୍କ ହୋଇ ଘ୍ରବୁଥୁଲ, କ ଆୟ୍ବ୍ଵଵଶ୍ବାସୀ ଜା୭ ଏଇ 
ଚୀନାଗଣ ! ସୁସ୍ତ ସିଂହ୍ଧ ଆଜ ଜାଗିଛି । ସମଗ୍ର ଵଶ୍ଵକ୍ତୁ ଏମ ୨ନ 
ବାଃ ଚଦଖୀଇବେ ନଶ୍ଫୃପ୍ଟ । ଏମାଚନ ଆଣିଚବ ସାମ୍ୟ ଆଉ ଶାର୍ଜ । 
ଜାଘାମୀ ? © ୦୮୦୭୮ର ଦମ୍ଭ ନାହ › ହ୍‌ଳାର, ଜର୍ମନ ରକୁର୍‌ 
ଅଢ୍ରମ୍ଭିକା ନାହ , ଏମାଚନ କାଣର୍ତି, ଏମାଚନ ଚସଭଳ ମଣିଷ-_- 
ଚସ୍‌ଇଭଲ ମଣିଷ ସ୍ପୁଥିବର ଶୃଙ୍ଖଳର ଜାଣର ସ୍ରଵଵି ବଂଣ୍ଣ । 
ବକେଚଚ ର୍ଯାଗ, ଚକଚର ସହ୍ରନଶୀଳଚା, ଚକରେ ସଂସମ ସ୍ତାଙ୍କର୍‌ 
ଖ୍ୀୀବନସାନ୍ନାଚର । ଅଥଚ ଆମ୍ଭ ବଦଶର ପ୍ଳାଙ୍କର୍‌ ବକର 
ନନ୍ଦା ଥଲ । 


୧୪୪ 


ବର୍ମା ଭ୍ଚରେ ଦଶମ୍ଭାଲଲ ବାଵ ଗ୍ଟଲ ଆସିଛୁ । 


ବା ଗ୍ଧଣ଼ିଣୀ ଦେଇଥିବା ଗାଥେଯ୍ତ୍‌ ପିଠା ଚକଇଖଣ୍ଡଂ ଧର 
ଗୋଵିଏ ଝରଣା କ୍ଟଲତ୍ତେ ସାଇ ବସିଲ । 


ଖାଇବାକୁ ବସିଚି, ଏଃଳଠବଳେ ଦ଼ଠାଦ୍ର ନିକଵବର୍ଣୀ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭରତରୁ ଶିଣ୍କଣ୍ଠର ଆରଉିନାଦ ଣୁଭ୍‌ଳ । । 


ଣିଶୁର ନନ୍ଦନ ନ୍ଦ୍ରଂର ନମାଲ୍‌ ଖାଇବା ବନ୍ଦ ବହାଇଗଲ୍ । 
ଝର୍‌ଣା କୂଳଚର ବାଘ ୟପ୍ତ୍‌ । ଦୂଏଭ ବକାଣସି କାଠୁରଥା ସରୁ 
ବାସ ଶିଶୁକୁ ବକ ଆଣିଛ୍ଥ । ଏ ପ୍ରକ୍ତୁ ଚନ୍ତା କଶ୍ବାକୁ _ ଅବସର. 
ନଥିଲା । ଜକଶବର୍ରୀ ଗୋହଏ ବଡ଼ ଗକ୍ଥ ଉପରେ ଉଠି ଗ୍ଵର- 
ଆଡକୁ ଗ୍ୃହଁଲ । 


ସେଇ ଗଚଠାର ସରଣ ୭ଣ୍ିଶ ଗଜ ଦୂରଚର ସାନ ସାନ 
ରୁବା ଗୁଡାକ ହଳ୍ଛ୍ୟୁଃ ଯିାମାଶ ଶବ୍ଦ ଉଠୁଛି ଗଡ଼୍‌ ଗଡ଼୍‌ ଗବ୍ଦରେ 
ଶୁଖିଲ୍ଵ ଝଗ୍ନଘନ୍ନ ସତ୍ଦୁ ଘଦଦଳଇ ଚଢହଉଛି । 
ଣିମୁ। ମୃଣ୍ଞ ମାଞ୍ଚ ବଷ୍ଷର' ବଗାଵିଏ ଗିଶୁ ଚସଇ ରୁଦା 
ଆଡ଼କୁ ଚୃ ଆକୁଳ ସ୍ପବରେ କାନ୍ଦି । 
' ଦୁଇ ୭@ ମିନ୍ନଃ ଲଷ। କଲ୍ମା ସରେ ଚବଦଗିଲ ଚସଇ ଆଦ୍ଧମ 
ୟୁଗର୍‌ ବର୍ବରତା । 
କ୍ଧଂଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ସ୍ତଲୃଚର ଲୈକ ଗୋଵିଏ ୟୁବଗକୁ ଆଗଣା 
ଅଣ୍ତଆର୍‌ଚର ଆଣିବାକୁ କସରଭ କରୁଛନ୍ତୁ । ଯୁବର୍ମଝି ମଧ୍ଯ ହାଇ 
ଚଗାଡ଼ ଗ୍ର ସ୍ରାଣସଣଣେ ଚଚଷ୍ପା କରୁଛି ଭାଙ୍କ କବଳରୁ ମୁଝ 


୧୪୫ 


ଘାଇବା ଠାଥି। କନ୍ତୁ ଚାଲୁ ୧ସେମୋ୨ଃନ ଏମିଭ ଚବକାଇଦାବର 
ଧରିଛନ୍ତ ବଯ ଚସ ରକାର ମଧ କର୍‌ ପାରୁନାହିଁ । ଭଡ଼ା 
ଓଃଗ୍ଵରେ ଚାର ଲୂଙ୍କ ଵା ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲ ସାଇଛି । 


ଜଣେ ବଲାକ ଧାଇଁ ଆସି ନଜନ୍ଦନରର ପିମ୍ବଶାଲୁ ଚଗଗୋଶାଏ 
କର୍‌ ମୁର୍ତଁ ମାଡ଼ ପତଲ୍‌ । 


' କରିବ କଣ !-¬ଗଚଢରୁ ୭ଭାଇଲ ! ହାଇବର ବକୌଣସି 
ଥଗ୍ଫ ନାହିଁ ସେକ ଭାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବ । ହଠାରୁ ସମ୍ପ ଗବର ଗୋଝିଏ 
ଶୁଖିଲ୍ନ ଗଛର ଡ଼ାଳ ଦେଖି ବା ହ୍ରାଚରେ ଭାଂ ସ୍ତ୍ରର୍ଗଂଠକାର ମୋ 
ଆଗର ବୁଦା ଗୁଡକରେ ଚଜାରନର ବାଃଡ଼ଇଲ ଥାଉ ଡ୍ରାଂହାଣ 
ଡ଼ାଇନର୍‌ ଇଚ୍ଜ ଚଢଲା ପଥର ଯାଢ଼ା ଘଇଲ ଉଠାଇ ଚସଇ ବୁଦା 
ଆଡକୁ ୧ଫାମାଡିଲ । ମ୍‌ହଁରେ ମଧ ନାନା ବଵକୂଚ ଶଦ୍ଦ କଲ । 
ଉ୍‌ଦଶ୍ଯୟ, ବଲାକବାକ ଆସିଗଲେ ଜାଣି ସେମାନେ ଯନ୍ଧ ସଳୀନ୍ତ । 


ଉଡଦ୍ଦେଶବ୍ୟଃ ସଫଳ ହେଲା । କନ୍ଥୁ ସମପ୍ଟ ଘରେ ୟବସ୍ରାଵିର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର୍‌ ଶୁଣାଗଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ସ୍ରାଣଣଣଣ ଚଳ୍କାର୍‌ କରୁଛ୍ଥ, ଦୁଇ 
ହାଇରର ଭଲା ଘଥର ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଛି । 

ମୁଁ ଆଗେଇ ଗଲ । 

ବସ ସ୍ତ୍ରଵଥୁଲା, ହୁ ଏଇ ଚାଙ୍କ ଗାଁର କାଠ୍ଣିଆମାଚନ ଆମିଛନ୍ତ 


ଢାକ୍କୁ ରଷା କରିବାପାରି । ମୁଁ ଏକା, ସେଥୁରେ ଚମାରେ ଅସ୍ତସ୍ାନ 
ଦଦଖି ସସ ଥାଶ୍ଛର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରୋଇଗଲା । 


ନଗ୍ନ ନାଟ୍ଵୀ ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ଟଂ ଲଳ୍ଜା 
ଅନ୍ନୁଭବ କରୁଥ୍ବଲ । ଶିସ୍ଣୁଛୁଲୁ ବକାଳଲକୁୁ ନେଲା ଘରେ ଯୁବଶ୍ହିର୍‌ 


୧୪୫ 


କଞ୍ଜିବ୍ୟଯଜ୍ଞନ ଫେଣ୍‌ ଆମ୍ିଲା । ଭାଂଯପରେ ସେ ଖୋଜଲା ଭାର 
ଲୁଙ୍ଗ କୁ ! 

ଲ୍‌ା ପି୍ଧ ସେବଇଚବଳେ ଚସ ଝରଣା କୃଲକୁ ଆସି 
ପିଲାହିର ଆଖିଟରେ ମୂର୍ବରେ ଘାଣି ଗ୍ରୁଝିଲା, ବସେଚେଚବଚଳ ମୁଁ 
ଢା? ଆଡ଼କୁ ଗୃହ ଦେଖିଲ । 


ଗୁଣ୍ଡାମାଚନ ଚାଂର ମୂହଁ ଵାକ୍‌ ଗ୍ବଥ୍ଚ୍‌ ତ କାମୁଡ କଛ୍ଜି ବାଳ 
ରଖି ନାହାନ୍ତ ଦେହର ଏଞ୍ଚଶ ମଧ୍ୟ ଛଡ କେଗ୍ଵ ବକଗ୍ବ 
ହୋଇ ଯାଇଛୁ । 


ବପ୍ଫ୍‌ସ ବାଇଣ କ ଚଇଇଣ ୧ଦ୍ଦବ । ବର୍ମୀ ଚଚହ୍ନେଗ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ନ୍ଦୁଦଙି, ମନେ ଚହଲା ଶାନ୍‌ । 
ପିଲାଝିକ୍ଲ୍‌ ସ୍ଥ ଉଗରେ ଗ୍ୃୃସିଧର୍‌ ଟସ ମୋ ବାଃ କଢ଼ାଇ 
ଆଗରୁ ଗ୍ଟଲଲା । ନସ୍ତବ୍‌ଧ ଜଙ୍ଗଲ ଭଚରେ ବକଳର୍ଜଠି ଚକଇଵା 
ଙ୍କଡ୍ରଙ୍କର କରର ମିଚର ଶକ, ବଜଓ କ୍ଲୁକ୍‌କୃ୧ର କକ କକ 
ତ ଆଉ୍‌ ଦୁରରେ କାଠ୍ରିଆମାନଙ୍କର କାଠଢ୍ବଣା ଶବ୍ଦ ବ୍ୟଗ୍ର 
ଆଡ କଛି ଶୁଦ୍ଦ୍ଧ ନଥବଲା । 


ଗାଁ ନକରେ ପହଞ୍ଚୁ ମୂଁ ଚାଲୁ ଡ୍ରାଇଠାଶ୍‌ ଜଣାଇଲ, ମୁଁ 
ଏଥର ଚମା ବାଃରେ ଯାଉଛି । 

ଚସ ବର୍ମୀ ସ୍ରାଷାରେ କହ୍ନଲା, ମାଇଯପ୍ଟାକୁ । ଲାବା । 
( ସାଆନ୍ତୁ ନାଁ, ଆସନ୍ତୁ । ) 


ତାଙ୍କ ସ୍ତଷ୍ା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସମ୍ପୃ୍‌ଷ୍ଠ ଅନଭନ୍ଞ, ନରୁଗାପ୍ଠ 
ତଦ୍ଘାଇ ଚାଂ ସଚଛ ଘଚଛ ଭାଙ୍କ ସରେ ସାଇ ଘଢଜ୍ଚଲ । ମୋରେ 
ବାରନ୍ଦାଚର ଵସାଇ ବସ ଭରରକୁ ଗଳା । 


୍‌ 

ବକେଚରୋଝି ମୂହନ୍‌ଣ୍ି ମାନ ! 

ଚଂଘରେ ଶୁଣାଗଲା ଉଚ୍ଚ କୋଲାଡ଼ଲ। ଗାଁର ସ୍ର ସରୁ 
ରଭଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା ପ୍ବରୁଷ୍ଷ ଦଳ ବାହାର ଆସିଲେ । କାହ୍ରା ହ୍ରାଭରେ 
ଦା”-କଞ୍ରରା, କାହା ହାଠଚର ୦୧୩, କାହା ହାରରେ ଶାର୍କଂଇ 
କାଦ୍ା ହାରରେ ବତ୍ଥ୍‌କା ବଛ୍ଚ୍‌କର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ନୁହଁ । 
ଗ୍ହର୍‌ ମ଼ାଞ୍ଚଚା ହେବ । 


ଚମାଚେ ଦଚଘରି ସୟ୍‌ର୍ଥ ଗ୍ରଣ୍ମ କଣଗଲେ । 

ଚମାର ଵଦଏ୩୍ଖା ଗୁଦ୍ଧଂ ସସ୭ଳ ସେଇ ଅନ୍ତୁସାରରେ ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ 
ଜବାବ ବଦଉ୍ ଥିଲ । ଇଢ୍ଥ ମଧରେ ଜଣେ ଛନ୍ଦ ଜାଣିଥିବା ଲ୍ବେକ 
ଆଟେଇ ଆସି ବଜଗ୍ଵା କଲ୍‌ ଭଲ ସରଲୁକଥା ସଗ୍ଦର୍‌ଗବଲ । 


ଦଶ ମିନଃ ଭରରେ ଚସମାନେ ଦୁଇ ଦ୍ରାଗଚର ବଵଭକ୍ତ 
ବଡ଼ାଇ ଜଙ୍ଗଲ ଥାଡ଼କ୍ଲୁ ଧାଇଁଲେ । 


ସେମାଚନ ଗ୍ଟଲଗଲ୍ବ ଘଚର, ଗାଁର ସେଚଭଳ ସ୍ବୀଲ୍େଳ ସରୁ 
ଆସି ମୋଚେ ଦସେରି ବସିଲେ । ଚସମାଚନ କେବେ କଥା 
କହ୍ଦଥାନ୍ତ, କ୍ତ ବାକ୍ଣକ୍ତ ଅବା ସବଞ୍ଜୁ ମୁଁ ବୋକା ବନ୍ଧ ବସି 
ଥାଏ । ମୋର ଵଦ୍ଯା ରୁଦ୍ଧ ସଭୁ ଶେଷ ଚହ୍ନାଇ ଯାଇଥାଏ । 


ଗ୍ବ୭ରେ ଖାଇ ସାଣ୍ଚଲ୍ବ ଘରେ ଣାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରବଦେଲେ ଝିଅମାନେ । 
ନ୍ଦଂଜଣ ଘଙ୍ଗା ଧର୍‌ ବସିବଲ ଚମାଣର ବଞ୍ଚ ବଦବାକୁ । 
“ଚୋଥଆବାଂ,୨ “ଚୋଆବା” କଣ୍‌ ମୂଁ ଭାଙ୍କୁ ରଡ଼ ବଦଇ 
ବଣାଇ ଘଡ଼ଲ । 


୧୪୮ 


ମଝ୍ଥି ଗ୍୍‌ଢରେ ଚଢା ଚଢ଼ା ଵଚ୍ଚାର ଣବ୍ଦର୍‌ ନଦ ଭ୍ରର୍ସଂଗଲା । 

ସେମାଚନ ଚଲାକ @”ଶାକ୍କୁ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି । ଲୋକ @”ଵୀର 
ଦଦେହ୍ଘଚର୍‌ ପୃଲସ୍‌ ଘୋଷାକ - ଗ୍ଇଚଫଇ @”୫ା ଗ୍ରାମଵାସୀଗଣ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛନ୍ତ । ଦ୍ବାତନ୍ଧଂ ଵ।କ୍କୁ ପିଠି ଘଶବର୍‌ ରୁଲାଇ ବାଛ 
ଦେଇଛନ୍ତ । 


ଏସାଚକ ଚଲାକ @”୫ର୍‌ ସାହାସ ଥ୍ବଲା | ଜଣା ସାଉଥିଲା, 
ସେମାନେ ଚଯଘର୍‌ ଚାଙ୍କର ଛଦଦାଷଚା ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଇତ 
ମଧ୍ବର ମଣାଲ ଜଳାଗଲା, ସେଇ ଯୁବର୍ଚୀଵିକୁ ଡ଼କାଚହଲା ଚହ୍ୁ 
କରିବାକୁ । ଚମାଚେ ମଧ୍ଯ ଡାକଚଲ । 


ଯୁବଗଝିକକୁ ଦେଖି ଚାଙ୍କ ମୂର୍ଦ କଳାକାଠ ଘଡଗଲ୍‌ା । 
ସଥାସ୍‌୭ ର୍ଜଃ ମଧ୍ୟ ହେଲା । 
ମୁଁ- ଜଣକୁ ଘଗ୍ଟର୍୍‌ଲ, ଏମାଚନେ କେମିଛ ଧଗ୍ବଚହଟଲ ୨ 


--ସାଖ ଗାଁଚର ଖବର ସାଇଲ୍ୟ ସାଇବକେଲଚଲ୍‌ ଚଢ଼ି 
ନ୍ଦଂଜଣ ସୁଲସ ଆାସିଛନ୍ତ ଚାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଖବରଂ ସଂଗ୍ରହ୍ନ କଣ୍ଢିବାକୁ । 
ଆଳ ନ୍ଦଂଘଡ୍ନରେ ସେମାଚନ ସାଦା ଚଣାଷାକଚର ବାଦ୍ରାରିଥୁଲେ । 
ଖବର ଘାଇ ଚସମାଚନ ଚଣାଇବା ସାଚକ ଆମେ ଅଚଘଯଷା କର 
ବସି ର୍‌ଛ୍ମଲ୍‌ । ଚା? ନହେଚଲ୍‌ ଗ୍ବଇଟଫଲ ଚଳାଇବେ । ଚସମା୍ଵନ 
ଚଣାଇଲା ଘଟର ଆଚମ ଧର୍‌ ଆଣିଛୁ । ଶଳା “ ଫାସାଫାଲାଙ୍କ 
ଅଇଯାଗ୍ଟରଟବର ଆଉ ଝିଅ ବୋହୁ ଧର୍‌ ସର କରିବା ମୁର୍ତ୍ତଂଲ 
ହେଲାଣି । 

ଗାର ଥାଳ ଓୟଶ୍ଯକ୍ତୁଃୁ କହ୍ଧଲେ, ଗଣଭନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ପର୍‌କାର୍‌ଙ୍କ 
ଥଦାଲଚକୁ ସଠାଇ କଅ । 


୧୪୯ 


ଗାଁର ଲେଵ୍ଞ୍‌ମାଚଳ୍‌ କନ୍ଧଲେଂମ୍ପନ୍ତକ 'ଏ ଖ୍କଥାର ବଗ୍ଧର 
କରିବୁ । ଭକ୍‌ ବ୍ଵରର୍କ ଜରୁ ମୁଣ୍ତ ମର ବ୍ମ୍ମ୍‌ର କଶବାକୁ 
ବସିଗଲେ । ଶାର୍ସ ଶୁଣି ଆଉ ବେଖିବନ୍ଧ୍‌ ୬୭ରୁୋ ନ୍ତ ରହଲା ନାହିଁ, 
କଲମ ମ୍ହୀ ରରେ ଶାର୍ଷ୍ତଂ୫ା ଚଲ୍‌ଗି ଛ ହେବ ନାହିଁ । 

ଅବଶ ଏଇ ଶାର୍ଟ ସରେ-ାଙ୍କର୍‌ ଶାସ୍ତଂ, ଘଃଣା 
ଘ୍ରଳଚର ମୃରୁଯ ! 


ଗ୍ବତଃା ସାକ ଆଉଁ ନଦ ହେଲ ନାଵ । ବାରନ୍ଦାରେ ବସି 
ସେଇ ୟୁବଗଃି ଥାଉ ଚାର ସ୍ଵାର୍ମୀ କଣ ଆଲଚନା କରୁଥିଲେ | 
କଣ ସବୁ କଥାବାଣ୍ଚା ବହଉ୍ଭଥ୍ବଲେ ମୂଂ କନ୍ଛ ବୁଝି ଯାରଲ ନାଵ । 
ଚଥାଘି ଚବଳେ ଚବଳେ ବଢ଼ୀଚ୫, ଚଢ଼ାବଃ” ଶ୍ଦଶା ଶୁଣି 
ଘାରୁଥିଲ । 

ବତ୍ସ୍ରରର ଆଲ୍‌ଅ ପୁଃ ନ ଵଣୁଣୁ ସୁଣି କୋଳାହଳ ଥାରମ୍ବ 
ଚହଲ୍ନ । ରକ୍ତାକ୍ତ କଳେବର ଓଃ ନପୁଂସଳକ୍ୁ ଧର୍‌ ଚସମାଚନ 
ଗ୍ଟଲଚଲ ମୃଲ୍ଭ୍ୟୁଦଣ୍ତ ଦେବାକୁ । 


ମ୍ଂ ମଧ୍ଯ ବସଇ ଅବସରନର ଚମା ବାଵବର୍‌ ବାହାର୍‌ 
ଘଡ଼ଲ। ୟୂବଗଂ ଆସି ଅଣ୍ଠ ସଳଳ ଚନନରେ ବଦାପ୍ଵ ଦେଲା । 
ଭାଂରର ସ୍ଵାମ୍ମୀ ବମାର ଠିକଣା ଲେଖି ରଖିମଲ୍‌, ସନ୍ଥ ଚକବେ 
ଇପ୍ଟାଂଗୁ (ରେଙ୍କ ନଠ) ଆସିବ, ଚା? ବହଲେ ଚମା ସହଚ ସାଷାଇ 
କର୍ବବ । ଚମାର୍‌ ଉଘକାର ବସମାନେ ଜବନଟରେ ଭ୍କଲ ଜାତ୍ଵିବେ 
ନାହ ଆହୁରି ଚକଟଚର କଣ ¢! 


ମୋର ଉଇକାର ! କ୍କୁଆ ଜଡ଼ଲ୍‌ ଚବଲକୁ ଭାଲ ଇଡ଼ିଲ୍‌, 
ଫଳ୍ୀରର କବ୍‌ମଛ ବଢ଼ଲା । 


୧୫୬ 


ଭ୍ରମୋ ଘଢ଼଼ଞ୍ଚନ ଘଢହଞ୍ଚ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତ ୭ନ୫। ବାଜଗଲ । ଉଡ଼ା- 
କାହାଜର ଵିକଃ ମିଲଲ୍ଵ ନାହିଁ । ଚସନ୍ଧନ ଜାହାଜ ନାହିଁ । ପୁରୁଣା 
ଡେଗ୍ନରେ ଥାସି ବସିଲ । 

ଖବର ଘାଇଲ, ଆଜ ସାନ୍ତ ସାଢ଼ାନ୍ତାରେ ଗୋଝିଏ ତକ୍‌ ମାଲ 
ଧରି ଚରଙ୍ଗ ନ ଯିବ । 


ବର୍ମୀରେ ସାନଵାହାନର ବଡ଼ କଞ୍ଜ ! ଚରଲଘଥ ଥାଲ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ନଥିବା ସଙ୍କେ ସମାନ, ଜଳଗଥ ଇ ଆଦ୍ର ଵଦଳସଙ୍କୁଳନ ୫କ୍‌ରେ 
ମାଲ ସିବା ଆମିବା କରେ, ଭା” ମଧ୍ଯ ଭ୍ରରପଫପ୍ଵଙ୍କ ପ୍ରଚେସ୍ତ୍ରାରେ । 
ଏକମାନ୍ଦ ନଗ୍ରପଦ ସାନ ଉଡ୍ାକାହ୍ାକ । ବର୍ମାର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର 
ପୁଡ଼୍ଜକ ଇଂଗ୍ଜ ଅମଲଚରେ, ଚରଲା ପଥ, ଜଳସଘଥ, ମୋଶର ସଥ © 
ଆକାଶ ଘଥଟର ସଂଯୁକ୍ତ ଥିଲ । ବଶ୍ଵିମାନ ଆକାଶମଥ ଚଳବଳ 
ଏକମାନ୍ଦ ଘଥ । ଚବନଳଲ ଚବଚଳ ଉଡ଼ାକାହାଜଳ ମଧ୍ୟ ଓ ଭାଇ 
ଯାବରେ ନାହ । ଜାହାଜ ଭଲକୁ ଖସିଚଲ ବହ୍ଦ ସମସପ୍ଟରେ ଇଳର୍‌ 
ଗଚ୍ଚ ରୁଦା ଭରରୁ ଟୁଳ ରଗ୍ବଲେ । 


ସୁନାର୍‌ ଚଦଶ ବର୍ମା । କନ୍ତୁ ୧ସଇ ଚଦଣଚର ଜୀବନଃାକୁ 
ମର୍ଷଗେକ ରଖି ଚଲବାକୁ ସଡ଼ୁଠ୍ି । ମଣିଷ ଆଉ ପିମ୍‌. ଡ,- ¬ 
ନ୍ଦନହୂଙ୍କର ମୁଲ୍ଯ ଏକ, ମହାନର୍ବାଣ ଘଥରେ ଉଭଟସ୍ଟ ଛୁଃି 
ଗ୍ବଲଚଛନ୍ତ ସମାନ ଭାଳରେ । 

ମାଲରୂହା ୫କ ଆଦଦାଂ ନଗ୍ବଘଦ ଦୁହେଁ, ଢଥାପି ବର୍ମାର 
ଟଗୋଵାଏ ବଡ଼ ଅଂଶ ଦେଖି ସାଶବଵ- ଏଇ ଵଣଶ୍ବାସବରେ ଵକ୍‌ ରେ 
ଯାନ୍ଦୀ ହେବାକୁ ଗ୍ବଳ ହେଲ । 

ହକ ର୍ବଲକ ସ୍ବମ୍ଭସିଂଡ, ପଞ୍ଜାବୀ ଣବିଖ୍‌ । ଆଗରେ 
ଆସାମରେ ଥିଲ । ଯୁଦ୍ଧ ଘରେ ଏ ଦେଶକୁ ଆସିଛି । 


୧୧୧ 


“ଆସାମୀ ପ୍ରାସ୍ତା ଚମଳ୍କାର ଶିଖିଛି । ବକଂଳା ବଵ ହ୍ୁଏର୍‌ 
ଜାଣିଥିବ । 
ପ୍ତ୍ରେର ବେଳକୁ ମାଲି ବୋଝା ଇ ଢ୍ରୋଇ ଷକ ବାହାର୍‌ଲ୍‌ । 
ଗଛଚବଗ ସନ୍ଦରରୁ କୋତଡିଏ । ଗ୍ବସ୍ତା ଚଯଉିଠି ଭଲ 
ଚସଠାଚର ୭ରଣ୍‌ଶରୁ ଘସିତର୍‌ଶ ମାଇଲ ବଚବଗଟଚର ମଧ୍ୟ 
ଗ୍ବଲ୍‌ ଥିଲ୍‌ । 


ବାଃଘାଃ ସବୁ ଜଷ୍ଗ ଚହାଇ ସାଇଛ୍ର । ମଝିର ସାନ ସାନ 
ଚଘୋଲ ଗୁଡକ ସକ ଭଙ୍ଗା । ଭାଂ ଉସଟର ବାଉଁଶ © କାଠ 
ଘକାଇ ଗ୍ସ୍ତାକ୍ତୁ ବକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ ରଖିଛନ୍ତ । ଚକଉ୍ଜଠି 
କେଉଁଠି ଗ୍ବସ୍ଥା ରେଲଘଥ ସହୂଚଚ ସମାନ୍ତସ୍‌ଳ ସ୍ରବେ ଗୃଲଛ୍ଛ । 
ଲଇନଥ ଗ୍ଧଡ଼କ ମଧ କେଉଁଠି ରହ୍ତ ୭ ବକଉ୍ତଠି ନାହିଁ । 
ଚଯଉଁଠି ଅଛୁ, ଚାଂବ କଳର୍କଂ ଲ୍ଵଗି ନଷ୍ପୁ ହୋଇ ସାଜଛ୍ି। ଚରଲ୍‌ 
ଚଘାଲ ସାକ ସ୍ରାୟ୍ଠ ସବୁ ଭଙ୍ଗା । ବକଉଉଠି ବା ବସ୍ବିଂନ୍ଯ ସହ୍ରା 
ରହ୍ଜ ମଗ୍ଵମତ କାମ ଗ୍ଭଲନ୍ଛି । 


ମାଦ୍ାଡ଼ ଦେଦ୍ବବର ବଛ୍ଚ୍‌ର ଘଥ ସଗିଳ ଗଵଚର ଗୃଣଛ୍ଛ । 
ଗଡ଼ାଣିଆ ଏଭ୍ତାଇଲା ବେଳେ _ ଗ୍ଵମସିଂହ୍ର ଘେଵଷ୍ଵେଲ୍‌ ବନ୍ଦ କଣ୍‌ 
ବଦଡ୍ଥ୍ରଲ୍‌ । ଉଠାଣିରେ ଉ୍ରଠିଲ୍ମବେଳେ ଗ୍ଯାତସ୍ସ ରେ ମଧ୍ଯ ଗୃଘ 
ବଦଉଥିଲ । ଏଇପରି ପ୍ରବଚେ ଜନମାନବଶନ୍ଯ ଘଥଚରେ ଆଚମ 
ଗ୍ବଲଥାଉ । ଆଗଚର କ ସଛଝର ଅନ୍ଯ ବକୌଣସି ଗାଡ଼ର ଚହ୍ନ 
ମଧ ନାହୁଁ । 


ଗ୍ଵମସିଂହ ଅଛ ଅମାର୍ୟ୍ର କ © ଭଦ୍ଵ । ବାହା ସାକ ବସ ଚାର 
ବର୍ମା ଗ୍ଵବନ କଥା ଗପି ଗଘି ଆମିଛ୍ି। ମ୍ଭ ମଧ୍ୟ କନହ୍ନଚ୍ଥ ଚୀନ- 


୧୪୨ 


କଥା | ଲ୍‌ଂଲଂରୁ ଆରମ୍ଭ କର ସାଲ୍ଲନ ନ୧ କ୍ଳର ଗାଁ ଗୁଡ଼କର 
କଥା କହ୍ମଲ । ନାମ୍ମଠାଂ ସାଖ ବଢ଼ାଇ କ୍ଷକଦ, ଢାଘିଇଂ ନସ କଲେ 
କୁଃଳ ମୋର ଚୀନ ସ୍ରବେଶର କଥା ଶୁଣି ସ୍ଵମସିଂହ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । 

ବସ କହଲବ, ଘଞ୍ଜାସୀମ ବନ ଜଙ୍ଗୀ ଜାଛ ବହାଇ ମଧ୍ୟ 
ମାହ଼ାସ କର୍‌ ଝାରନ୍ତ, ଆପଣ କଲିକତିଆ ୭ଲ୍ବକ ବୋଇ 
କଠର୍‌ ସାହାସ କଲେ ୨ ଏମ © ଥଆଉ୍‌ ବକେନବ କଣ୍ଢବବ. ନାହୁଁ । 
ପିନ୍ତୁ-ସ୍ୁର୍‌ ଙ୍କ ସୌ ଘଗ?› ଆସଣ ପଣ ଧର୍‌ ବଫରି ଘାରଛର୍ଲ | 

ମୁଁ କୌଣମ୍ି ଉତ୍ତର ନବଦଇ ହସିଲ୍ଲ । 


ଗ୍ଵମସିଂ ହ ଝିକଳଏ ଉଞ୍େଳର ବହଇ କହିଲ୍ଵ, ଆପଣ 

ସୁଛର୍ତ୨ ଜାଣନ୍ତୁ ନାହଁ ବବାର୍ଲ । ଥାମ ସରଦାସ୍ଵସିଂହକୁ 
ସଚ ନଶ୍ଫସ୍‌  ଯୁବବବନ୍ଳ ଇଣ୍ଟଏଥାରୁ ଚଗ୍ଟଗ୍ନ ସିଟଗେଃ 
ଆପୁଥିଲା ମାନ୍ଦାଲେଲ୍ମୁ। ସାଞ୍ଚଅଣ୍ରା ଦାମ୍‌ ର ସିଗ୍ରେ ମାନ୍ଦାଲେରେ 
ଚସଦ୍ଦଇନ୍ବବେଳେ ଅଭ଼େଇ ଅଙ୍କା । ଲଭ ଅଦ୍ତ୍‌ ଚବଲ୍‌ଭ, ଂ୪ ସାକର୍‌ 
ନ୍ରମାଗଭ ମାସ୍ଟାରରେ ସରଦାଗ୍ଵ କୁଡ଼଼ଗଲା । ଏଥର ବାଇଶ ଡ଼ଜାର 
ଵଙ୍କାର୍‌ ଗାଡ଼ ଖଣ୍ତ କ ହଗ୍ନଇ ସ୍ରାଣଃା ଧଭି ବର୍ମଲ୍ୁ ସଳାଇ ଆସିଲ 
ଆଉ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଲ ଢାର କାନ ଦୁଲିଶା । ଆକୁ ଗ୍ନର୍‌ ଘାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ହେଲ ଏ ଦେଶ;ର ଅଛ୍ଥୁଗ୍ଟରିଆ୨ଡ଼ ସିବା ଆସିବା କରୁଛି, 
ୟ୍ବାର୍କର ସ୍ଵଘ୍ରଦ ଚମାଃଭ ଭଲ କଣ ଜଣା । 


ମୁଁ କହଲି, ଲାତ ଆଉ ଲୋଭ ଏ @'ଶାଯାକ ଚମାର ନଥୁଲା, 
ଚଇଣ୍ଡୁ ସ୍ରାଣଵା ଧର ଭ ଫେରିଛି, କଂଳ ”୫। ମଧ୍ୟ 
ସାଙ୍ଗଚର ଫେରାଇ ଆଣିଛି । 


--ଭା'” ସଭ । କହି ର୍ମସିଂହ ହସିଲା | 


୧୬୫୩ 


ଚସାଏବ @ଲ୍ବର ଚଗାହିଏ ଗାଁରେ ଗାଡ ରଖି ଗ୍ବ” ଯାଗନର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲ୍ଟ୍‌ । ଗ୍ବମସିଂଡ଼ର କନ୍ଧନଃ ଏଥର୍‌ ଆନନମ କମ୍ପୁଂନକ୍ଟା 
ଲିଲକା ଭର୍ଟରେ ଗୃଲଛ୍ଛୁ । ମାହାଲ ଠାର ବେଲା ଘରେ ପିନ୍‌ମିନା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗରିଲା ଯୁତ୍ତର।ଠଞ୍ଚଲି ସେଇଇକ ବା ଚଣଜ୍ନନକ। 
ଶସ୍ତା କୁଲ ବ୍ଲୁଲ ସାଇଛି, ବାଙ୍କ ବେଣି । ବକରଦେବଳ ବକର୍ତ୍‌ 
ବାଙ୍କଚର୍‌ ଚସ ଗାଡ଼ ଲୃ୫େ ବଦ୍ଘବ ଏ ଆଶଙ୍କା ଶ୍ବଭୁବବଳେ ରହିଛି । 


'ମୁଁ କହୁ, ସାଣ%ର ମାରନ ନାହି ଇ 


--ନା, ଇଣ୍ତ ଆନ୍‌ମାନଙ୍କୁ ମାରନ୍ତ ନାଃଁ । ସରକାର୍‌ 
ଭରଫଗ୍ରୁ- ଜୁଲ୍ଲଯମ୍‌ ବବଶି ଦହେ ମଧ୍ୟଃ ଜଳସାଧାରଣ ଜ୍ଲୁମ 
କରନ୍ତ ନାହିଁ । ରସଦ ସଂଗ୍ରହ, ୫ଙ୍କା ଘଇସା କାଢବନବା ଭାଙ୍କରର୍‌ 
କାମ । ନହାଛ ଛ୭ଗ୍ରମ୍‌ବାର୍ଟୀ କଲଲ ସ୍ାଣବର ମାର ବଦବୀକୁ ୭ 
ଠଗ୍ରନ୍ତ ନାହିଁ । ଯନ୍ଦ ସରକାଟ୍ଵ ଲୋକ ଚହାଇଥାନ୍ତିକ ଚାଂ ହେଲେ 
ଆଉ ଗୀବନ ଧର ବଫରବାର ବକାଏସି ସମ୍ଭାବନା ନାହୁଁ । 


ସକାଳେ ପୁଣି ଗାଉ ଵୂଝି ଗୃଲଲା । 

ମଗ୍ପଣ ଷାଠିଏ ମାଇଲ୍‌ ଆସିଲା . ଘରେ ଚରାହିଏ ବାଙ୍କରେ୍‌ 
ହ୍ରଠାକ୍ର ଆଠ ଦଶକଳଣ ବଥୀ ବଛ୍‌ଳ ଧର୍‌ ଗଡ 
ଅଶ୍କାଇଚଲ | 


ଘଚ୍ଛବର ମାଲ ଉସବିର ଣଣାଲିଥୁଲ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ 

ଗ୍ରାଡ଼ ଆନ୍ରମଣ ବଢ୍ଜବା ୫ଦଖି ଉଦ୍ଜଲ ଗଳା । କବଣ ୧ୋର୍‌ ବଗାଡ 
ଧାର୍‌ ୫ାଣି ଭଲକୁ ୭ରଭ୍ଲାଇ ଦେଲା । 

ରାଂଗରେ ଗ୍ଟଲଲା ଇଲାସୀ । ଶଙ୍କା ଘଇସା ସଭୁ କାଢଭିବନେଲ 

ଗ୍ଵମସିଂହ୍ନ ସାଙ୍ଗରେ କଣ ଖାଲି ସ୍ବର ଭର୍କ ବଚର୍କ କବଲ । ଗରମ- 


୧୪୪ 


ମିଂହ ହ୍ରାଭଃପୋଡ ଅଛ ବଵନପ୍ଠ ସହ଼୍କାଠର ବଳଚର କଣ ରୁଝାଇଲା, 
ଟସ୍ପମାନନେ କନ୍ତୁ କଛି ବୁଝିବାକୁ ଗ୍ଭର୍ଵିଲେ ନାହିଁ । 


ଘରିଶେଷଚର୍‌ ଗାଡ଼ ବୁଲ ସିଧା ଗ୍ବସ୍ତା ଗ୍ରଡ ଣଗଡଆ 
ବା୫୭ର୍‌ ଗ୍ବଲଲ । ସ୍ତାସ୍ଟ୍‌ ଚକାଡ଼ରଏ ମାଇଲ ଗଲ୍‌ ରରେ ଟଗାଵଝିଏ 
ଙ୍ବଲ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ ଗାଡ଼ ସାଇ ଛିଡ଼ା ହେଲ । 


ବାହାରୁ ଚାହା କଙ୍ଗଲ୍‌ ବୋଲ ଜଣାଗଠଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ଅସଲରେ 
ଚା” ଏକ ଦୁଗ ବନ୍ଧଶଧ । 

ଆମ ଵଛିକ୍ଲୁ ଗାଡ଼ରୁ ଓମ୍ଭାଲ ଚଗାଝହିଏ ସରେ ଚନଲି ଅକ 
କଲେ । ସ୍ଵମମିଂହ୍ପର ସହକାସ୍ବାକ୍ଲୁ ଚଗାଝିଏ ଗଚ୍ଛରେ ବାଦ୍ଧ 
ଘକାଇଲେ। 

ନ୍ଧନଃ ସାକ ଅନାହାଟ୍ବୀ, ଶୋଷଚର ହ୍ରଂସା ଉଡ଼ସାଜଛୁ । 
ମ୍ବକ୍ତର କୌଣମି ବାଃ କାର୍ଧି, ପାଣି ରାଣି ବୋଲ ଚ୍କାର କର 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଘଡ଼ଲ । 

ଗ୍ବମସିଂହ କହ୍ନଲା, ଆଉ ଚଳ୍କାର କର୍‌ ଲାଭ ନାହିଁ, 
ସେମାଚନେ ଘାଣି ଦଦବେ ନାତି । 

ନମ୍ଭେ ଗ୍ରଚର ଅଛକାର ମାଡ଼ ଆମ୍ବିଲା । 

ଆଚମ ଚଢି ବସି ବସି ଭ୍କଳାଉଥିଲୁ । ଏ 
ଡାକଲା, ଚଣାଇ ସଡ଼େ ନା କଣ ?-¬ ¬ 

ଉଞ୍ଜର ବଦଲ, କାହିଳ ?¬ ¬ 


-¬-ତସମାଚନ କଣ କଡୁଛଚନ୍ତ ଜାଣନ୍ତ ୨୧ ଚସମାନେ 
କହୁଚଛନ୍ତଃ ସ୍ପ୍ଠ ୭ନମାସ ଭଲେ ମୁଁ ବକଉଠି ତାଙ୍କର କଣେ 
ଚଲାକକୁ ଗାଡ଼ ଚମ୍ପା ବଦଇ ମାରି ଦଦଇଛି। ମୁଂ କନ୍ଥଲ ¬ କୁଚ 


୧୬୫ 


ଭ୍ମଲ କହୁଚ । କନ୍ତୁ ସେମାନେ ଗାଡ଼ର ନମ୍ବର ରଖିଛନ୍ତ, ମୋ 
ଗାଡ଼ ନମ୍ବର୍‌ ଆଉ୍‌ ବସଇ ନମ୍ବର ଏକ । 
¬ ଭା? ଚହଟଲ ଉଠାପୃ କଣ ୨ 


ଚମାର ସ୍ବୀଚଚ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ଗ୍ାଠିସିଂହ ଆହୁର ଦବ୍ଗଲା । 
ଅଚନକ୍କ ଚବଲଯାଏ କଣ ଭ୍ତ୍ରବ୍ଧ କଛ୍ଲା, ¬ ଉାପ୍ସ ନାଵ , ଢଥାପି 
ଫୁଇ୍ଗୀଗଣ ୯ଚବାନ୍ତଧ ସନ୍ଯାସୀ) ଚସନରଚବଳେ ଆସିବବକ 
ଚସରେଚବବଳ ସନ୍ଥ ଭାଙ୍କୁ ଆଘଣ ଇଂଗ୍ରାରେ ବୁଝାଇ ଘାରିବବ› 
ତା” ବହେଲେ ହ୍ଦଏର . ରଷା ମିଳନ୍ତ। । ନେଲେ, ମୂଲ୍ୟ ଅବଧାର୍ଭ । 


ମୁଁ ସ୍ତଶ୍ର କଲ ଆସଣ କଣ ସଇବର ଗାଡ଼ ଚସା 
ଚଦଇଥିଲେ ¢ 

 ନ୍ଦଂମାସ ଇଚଳ ଏ ଗାଡ଼ ବମାର ନଥିଲା । ନୁଁ ଏବବ 
କଣିଛି । ଭାଂ ଆଗରୁ ସଦ୍ଧ କନ୍ଜି ଚଡାଇଥୁବ । 

- ଏକଥା ରାଙ୍ଗୁ କହ୍ଧଟଲ ନାହିଁ କାହୁଁଳ ? 


କହିଛୁ, ବଣ୍ଟାସ କଲେ ନାହ । ଆଃ ୦0୦1 
ଚଦଖାଇଲ, ଭଥାପି ମାନଚଲ ନାହିଁ । 


ଆଉ୍‌ ଅନର୍ଥକ ବାକ୍ଯ-ବ୍ଯପ୍ଟ୍‌ କରି ଲାଭ କଣ ! ଗ୍ବମସିଂହ 
ଛୁଆ ଗ୍ନର୍ଛକା ଫଳର” ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରରୁଛ଼ି, ମରଣଵା 
ଯଦ୍ଧ ସଦଙ୍ଗ ସନଙ୍ଂ ବହାଇ ସାଆନ୍ତା, ରକ୍ଷା ଗାଆନ୍ତୁ - ଲନ୍ତ ଏଇ 
ମରଣଛନ୍ତା ବଡ଼ ବକ୍କଣଦାପ୍ଟକ । 1୯୦୮୪୧୦୪୫ ୬୮୦୦୮୦୦୩୨୮ 
ଆସିଯାଏ। ` 


ଗ୍ବତା ଯାକ ଅନିଦ୍ରା, ଷ,ଧା © ପିସାସାରେ ବଗଲା | 


୧୬୭୬ 


ବକେରେଚବଳଲେ ସକାଳ ଚହ୍ରଦ, ବକଚଚେଚବଚଳ ଚହବ 
ବର୍ବର ଢାର୍‌ି ସ୍ତଗକାରେ ର୍ନ ରହ କ୍ଳାକ୍ତ ଆସି ଦୁଇ 
ବ୍ମୁଜଚଢ଼ାଇ ଆସିଲ୍‌ । 


ସକାଚଳେ ଦୁଇଝଵା ସ୍ଵଇନ୍ନ ବ୍ରଗ୍ଫର୍‌ ସପ୍ରକୁ ଆମ ଦଦାଁବ୍କୁ 
ଚନଲଗଲେ । 
ଚମାଚେ ସେଜ୍ଵଠାକୁ ଥାଶିନଲେ, ଚଯ୍ସଠାନର ଛ଼ୂନଧଜଣ 
ସ୍ଥୀ ବମିଥିଲେ, ଥାଣ୍ତ ମାଡ ଛନ୍ନ ଗ୍ୃଚଗ୍ବଛି ଢ଼ିଅ ଡ୍ରାର୍‌ ସ- 
ଘାଗଖରେ କଂଣ ଯଘରେ କରୁଥିଲେ । କାଳାନ୍ତଳ ସମ୍ଭ ସ୍ବଭୃଶ 
ଆହୁର ୭ନ ଗୃରିଜଣ ବର୍ମୀପୁରୁଷ ବତକ ଡାଇଚର୍‌ ବାର୍‌ନ୍ଦାଚର 
ଛିଡା ଚଢରାଇ ସହଗ୍ନ ଦେଉଥିଲେ । 


ସ୍ରଥମ ଘ୍ରଣ୍ଟ - ଦାଢ଼ିବାଲା ରୁମ୍ଢାଗ ଚଳୀନ  ଢେ--? 

ଉତଞ୍ଜର କୋଇ ନେଡିି । 

ଦ୍ଦଗପ୍ଟ୍‌ ସ୍ରଣ୍ନ ଭୂମ୍‌ କାଢେ ଆପ୍ତା ? 

ଉଞ୍ଜର-¬ ବର୍ମା ଦେଖନେବକ ଲସସ୍ଟ୍‌ ! 

ନ୍ଚୁଡ୍ୟ୍୍‌ ସ୍ତଶ୍--କଧର ଯସାଏଗା ? 

ଉଞ୍ଜର ରେ. ନ | 

ଚକ୍ଭୂର୍ଥ ସ୍ତଶ-ରୃଂ ଗାଲ ? 

ଉତ୍ତର ଚନହି › କଲକାଚାଡ ଲା | 

-- † ୫୭6, କହି ସେଥାବନ କଣ ସଗ୍‌ମଣ କରି ମୋଚେ 
ଚନଇଗଟଲ ବ୍୍‌ମସିଂହ୍ର ଯାଗକ୍ତୁ । ମୋଚଭ ଦଦଖି ବ୍ଵାମସିଂ ଡ଼ 
ଝ଼ଲୁଁ ଏ ସାହସ ପାଇଲ୍‌ । ଘଗ୍ଟରିଲ, ଆଣଣର୍କର୍‌ କଣ ଚହଲା ? 


୧୭୬୭ 


---ଜାଣ ନାହୁଁ । 

-ଭାଙ୍କୁ ଝିକଏ ବୁଝାଇ କଢଲ୍ତୁ । 

--ସେଇଥା ର ସ୍ବକୁଛି । 

ମୂଁ ଧୀରେ ଧୀବର୍‌ ଇଂଗ୍ଵଙ୍ଟଚର୍‌ ଗ୍ଵମସିଂହର୍‌ ଜବଦ୍ଦୀତ୍ରଭା 
ଠାଇଁ ଓକାଲ୭ ଆର୍‌ମ୍ବ କଲ । ଚଯରେବେବଲ କହ୍ଥଲ, 
[†[ #୦(4୮ ୦୦୮)୮୮୩1091510) ` 15 £ ୦୮ (ୀ)। © 1112! ୦;୪6€1016ମ୮† 
୦[ !ୀ1 © ©୦୦୮., 11 18 ;୦ 086 !୦ ` £1]1] 8 © ୦୦୮ ୮୮୦୮ 
11]:© 960)510ଣ01) ୦୮ମ 1)€©୮© 51(152161୦10. 

ଚମା କଥାବର୍‌ ଚଯମିଭ ବୁଝ ବୁକୁରଲା | 

ମୁ କଡ଼ୁଥାଏ) କୁଚମ ବୌଦ୍ଧଃ ଆମେ ବିନ୍‌ ଗ୍ରମମିଂଡ଼ 
ଶିଖ-- ଆମେ ସଭ୍‌ ଗୋଝିଏ ଧର୍ମର୍‌ ୭ଭନ୍ନ ଣାଖା, ଗୋହିଏ 
ସଭ୍ୟଚା ® କର୍ଣ୍ଣର ବାଡ୍ରକ । ଆଳ ସନ୍ଥ ନରଗଗ୍ରଧ ସ୍ଵମସିଂହକୁ 
ଶାସ୍ତ ଛ୍ୂଥ,/ ରାଂହେଲେେ ଅଧର୍ମ ଢ଼େବ ନଶ୍ତୁଠ୍ତ । ଉଗବାଳନ 
ରଇଥାରଇ କଛିଛନ୍ତଃ ଞଷମାନିଁ ଘରମଧମ୍ନ । ଭୂମେ ଚବାଧହ୍ନଏ 
ଏଇ ର ଧମ୍ପ ଗାଲନ କର୍ଚିବ । ବଳବଲ ସବଦ୍ବହବଶବର୍‌ ନର୍‌ମଗ୍ବଧକୁ 
ଶାର୍ଡଂ ଦଅନାର୍ତି । କବେ ଫପୂଙ୍ଗୀ ଚଳ୍କାର କର୍‌ ଉଠିଲେ; 
;\,76€]] ¥7611, ୪୦0 ୦ଥ୮ ୦, 


ଚଣଞ୍ଷ ସାକେ କଣ ଚଢହ୍ରଦ, ବଦଦଖିବାର୍‌ ଇକ୍ରା ଚମ୍ାର 
ଥିଲାଚକନ୍ତ୍‌ କାଳାନ୍ତକ ଯସମ୍ଭ ସଢ଼ଣ ଦୁଇଜଣ ଚଲ୍ମକ ମୋଚତଉ 
୬୮ଣି ୫ଣି ଚନଇଗରଲ୍‌ ! 


ବଗାଵିଏ ସାନ ବସଂଳା ଧର୍‌ଣର୍‌ ସର ଆଗଠଣର୍‌ ଚମାଚର 
ଛିଡ଼ାକଣ୍ଚ ସସେମାଚନ ଡକାହକା ଥାର୍‌ମ୍ବଭ କରିଦେଲେ । ଭ୍୍‌ଭରୁ 


୧୭୮ 


କଣେ ଯୁବ ବାହାର ଆମ୍ବି ଭାଙକ୍କି ସାଙ୍ଗରେ କଣ କଥ୍‌ବାଣ୍ଚା 
କବଲ । ଚସମ୍ଭାବନ ଚମାଠଇ ମରୁଡ଼ଚଦଲ ଗୃଲଗବଚଲ । 

ୟଯୁବଙ୍ଖହି ମୋର ଡାଲଟଲ୍‌, ଆସୁନ› 

ତଷ୍ପୁ ବଙ୍ଗଳା ଦ୍ରାଞାର “ଆସୁନ ଓ ଶବ୍ଦ କାନଠର୍‌ ବାକମ୍ବିଷଣି 
ଚମ୍ଭକ ଉଠିଲ। ଭାଙ୍କ ମ୍ରହଁ ଆଡ଼ଲୁ ଥବର ଭଲକଣି ଅନାଇ 
ଦେଖିଲ । ନା, ବଙ୍ଗାଳୀ ର ନ୍ମଦନ୍ତ ! 


. ¬ 
ଘରର ଦ୍ବାରବଛ ମାଖଚର ବସ୍ମି ଠଡ଼ କହ୍ଧଲ, ଘାଣି । . ( 
ଚ୍୍ଗ ସନଦଙ୍ସଂ ମେ ଯାଣି ଆଣି ବଦଲେ -ରାଂଘବର୍‌ ଆମିଲା 

ଖାଦ୍ୟ--ଆହୁର୍‌ କେରେ କଣ ! 

ଖାଇ ପିଇ ନଜଲ୍ୁ ଚଘରଚବନଲ ସୁମ୍ର ମଦଦଚନ କଲ, 
ସେଚଭବବବଳ ଗ୍ଵମସିଂଡ଼଼ କଥା ମନେ ଘଡ଼ିଲ୍ନ । ରାକ୍ଗୁ ଗ୍ବମସିଂଦ 
କଥା ଯଗ୍ବଣିଲ । 

ସେ କର୍ଥୁ ଜାଣି ନଥୁଲେ । “ଂମା-ମେଂ ବବାଲ ଡାକଲ୍ବରୁ 
ଆଉ ଜଣେ ଭରୁଣୀ ଘର୍‌ ଭଭରୁ ବାହାର ଆସିଲ । ଖବର 
ଆଣିବାକୁ ଚାଙ୍କୁ ଠଠାଗଲ୍‌ । 


କନ୍ରୁଷଣ ଘରେ ସେ ଟଫର୍‌ ଆସି ଜଣାଇଚଲ, ସାମସିଂହ଼କୁ 
ବର୍ଦୀ କର ରଖିଛନ୍ତ । ତାଂର ସହକାସ୍ଵୀଲୁ- ଚରଙ୍ଗ୍‌ ନ ଠଠାଇଛନ୍ତୁ, 
ଅସଲ ଖୁମ୍ଗର ଘର ଠିକଣା ପ୍ରଭୂଃରେ ଖବର ଆଣିବାକୁ। ବସ 
ଫେରି ସଠିକ ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ ଯାଇ ଗ୍ଵମସିଂହ ରଥକ୍ତ । 


ମୁଁ କହଲ - ସେ ସମ୍ପ୍‌ୟ ନନ୍ଦର । ଚାଲୁ କଣ ରଷାକୟଢ 
ମାଶିବେ ନାହିଁ ? 


୧୫୯ 


--ଘାରିଵ, .କନ୍ତୁ ମୋର୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଫେର୍‌ ଆମ୍ବିଲେ ସାଇ ଚା” 
ସମ୍ଭବ ।' ସେ ସକ୍କ୍‌ ମୋ ଇଲ୍ଵକା ଭରନର ନ୍ରୁଢ୍ରେ । ଆପଣ ୭ଚଲର 
ଦଦ୍ରବ ନାହିଁ, ଚାକ୍ତୁ ନଶ୍ଫପ୍ପ ମୂକ୍ତ ଜଆସିବ । 

ନ୍ଦଂଂହର ଅଛ ସତ୍ନ © ଆନତନ୍ତରକରା ସହ୍ଥକାରେ୍‌ 
ଖୁଆଇଲେ । ଚା'ସରେ ଟମୋଚେ ଆଣି ବାରନ୍ଦାରେ ବମ୍ଭାଇ ମୂଗୁର୍‌ 
ଧର୍‌ ଟୋଃହିଏ ନଗଗ୍ବ ଉପସଟଚର୍‌ ପାହାର ସକାଇ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ 
ଶବ୍ଦ କଲେ । 


ଶ୍ 5ଢଲ୍ନ ମାନ୍ମଛକ ଚକଜ୍ଜଠୁ ସକ୍ୁ ସିକ୍ଷ୨ ଧାଡ଼ ଉଛ 
ଚମଲ୍ବକ ଆସି ଜମା ନଢାଇଗଚଲ । ମମସ୍ତଙ୍କ ହ୍ରାଉଚ୍ତର ଖଣ୍ଡଂଏ 
ଖଣ୍ଡ।ଏ କଦଳୀଘନ୍ନ । ଦଣ୍ଡା ଦଣ୍ଡା ଭ୍ରଚ ଆସି ଥଆଢେଲ, ଫୁଲ- 
ଚକାଛ ଆଉ ମାଂସ ଚରକାସ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆମିଲ୍‌ । ସନଟ୍ତେ ଲ୍ବଇନ 
ବାଦ୍ଧ ଜଚଣ୍‌ ଜବଣ ବଢାଇ ଆଗେଇ ଆମୁଥାନ୍ତୁ ଆଉ ଖାଦ୍ଯ ଧର୍‌ 
ଖାଡ୍‌ ଖାଉ୍‌ ବସର୍ତ୍‌ ବାହରେ ଆସିଥୁିଲଲେ ସେଇ ବାଃବର୍‌ ବଫର୍‌ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । 


ସଦ୍ଦଏ ଗ୍ବଲଗଲ୍ବ ସଟର, ସେ ଆଉ୍‌ ଅସର ଢରୁଣୀ ଜଣକ 
ସେଇ ଘୃଭ ଭରକାଗ୍ବୀ ଧର୍‌ ଗାଇବାକୁ ବର୍ସିତିଲ । ଏ ସକୁ ଦ଼ଣ୍ଯ 
ଦେଖି ମୁଁ ବରସ ଚ ହୋଇ ଘ୍ରାକ୍ୁଥାଏଃ ଏ ସରୁ କଂଣ କ୍ଗୁଦ୍ବଳଣଣ୍ଢ 
ଗଵଜକନ୍ୟାର ରୁଘକଥା ଇଂବନ୍ତ ଦୃଶ ? 

ମୁଁ କହ୍ଧଲ,/ ମୋ ସାରି କାହିଁକ ସ୍ଵଭନ୍ତ୍ର ଖାଦ୍ୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କଲେ ? 


---ଆଘଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଧତ୍ୁ4ଓଃ ବର୍ମୀଗଣ ଅଶଥ୍ଧ- 
ବକ୍ୟ୍ରଲ, କନ୍ଧ ସସ ହସି ଡ୍ଠଲେ । 


୧୬୧ 


ଚାଂଘରେ ଅଲ୍ଗକ୍ଷଣ ସୀରବ ରହ୍ନ ପୁଣି କହ୍ଧଁଲେ, ସେ ମୌର 
ଭଉଣୀ । ଅକ୍ସନଫାରଡ଼ରୁ ୭. ଏ. ଯାଣ୍‌ › କରି ଥାସିଛି ବକଇମାସ 
ଚହଲ୍ଲା । ଚମାର ବଡ଼ ସ୍ରଇ ମଧ ଅଛନ୍ତ, ସେ କଲକଭାରୁ ଏମ୍‌ 
ଏ. ଛାଣ୍‌ କର୍‌ ବଣ୍ଚିମାନ ଫାସାଫାଲ୍‌ ସରକାର ଅର୍ଧ ନର୍‌ ବଡ଼ 
ଗ୍ଵକସ୍‌ କରନ୍ତ । 


ଆଉ ଆଣ ? 


--ମୁଁ କଲକଚାନର ୭ଲଖାସଢା ଶିଖିଛି, ବେଶି ରୁହେଁ-- 
ସାମ୍ଭନ୍ଯ ମାନ୍ନ । ଆମର ବାଗା ବଳାଳୀ । ଚସ୍ପ ଗେଗ୍ରରେ କଣ 
ବଡ଼ ଉଣଲ ଥରତିଲ । ଆମ୍ଭ ସମମ୍ତଙ୍ଟୁ କଲ୍ପଳଚ୍ଚା ବଳଜଲ ସାଇଥିବେ- ¬ 
ସେଇଠି ଚଲା ମା ଶିଖାଇଛନ୍ତ । ଭାଙ୍କର ଇଚ୍ଚା ଥିଲି, ଆମକ୍କୁ 
ସ୍ପଗ୍ଧ ବମବାଳୀ କଣଠଦେବବଦ-କମ୍ତୁ ପ୍ରଥମଚର ସେ ବାଧା 
ଠାଇବଲ ମୋର ଦୀଦାଙ୍କର ୭ବାହ ସ୍ଥର୍‌ କଲ୍ବଚବଳକୁ, ଚାଙ୍କ 
ସ୍ଵଜାତ ମଧ୍ଯରୁ କନ୍ଧ ଝିଅ ଦେଇଲ ନାହିଁ । 


-- ଭାଂଘରେ ? 


--ଆଚମ ନର ଆସିଲ୍‌ ବର୍ଥାକୁ | ଦାଦା ସରଲକାସା  ଗୃକରା 
ପାଇଲେ, ବଵବାଢ କଲେ ଚଗାଵିଏ ବଙ୍ଗାଳୀ କାବସ୍ହା ୯ ବର୍ମା ମା 
© ବଙ୍ଗାଳୀ ବାପର ସନ୍ତାନ ).। ମୋର୍‌ ଲେଖାପଢ଼ା ମଝିରେ ବନ୍ଦ 
ଚଢାଇଗଲ୍ଵ। ମୂ ମଧ୍ୟ ଵଦାଡ଼ କଲ ବଟ୍ଦାଳୀ କାବ୍ରସ୍ଟା । ଗ୍ିଲ୍ତୁଦନ୍ତ୍‌ 
ନାଶ ମଧ ବଦଲାଇ ସମ୍ପ୍‌ର୍ଷ୍ପ ବୀ ହହାଇଗଲ ଧୀର ଧୀରେ । 
ମା-ଚମ-ଭାଂର ଆଗ ନାଁ ଥିଲି ଣାନ୍ଜଭିଲଲା, ଚାଲ୍କୁ ଦାଦା ଵଲର 
ଘଠାଇଛଲ୍‌ । ମା-ମେ ଘାଶ୍‌ କଣ୍ଢ ଏଇ ଚଳଇ ମାସ ବଢଲା ନଫରଛି । 

-ଚମଳାର ?! 


୧୨୯ 


-- କଣ ଚମକାର୍‌ ୨ ଆମର୍‌ କଙନ୍ଟ କାହାଣୀ: ୧ ଚମ୍କାର 


ଅନ ଜକଷବର୍‌ ଜୁ୨ହଁ, ଆମ ସାଖରେ ୮” ˆ ନ ମାରି 
ବଙ୍ଗ ସମୀୀଜତର୍‌ ସ୍ଥାନ ନଯାଇ ଚମ୍ଭଳାର ୧ହାଲ୍‌୍‌୍‌ ନଣ୍ତସ୍ଟ୍‌ । 
ସୀର୍ସନ୍ଶ୍ଵାସ ଗ୍ରଃନଲ ସେ । ମୁଁ ୦” 


ଇ ହବଦ୍ଘଥ୍‌ଥବଲ, ଆଉ ଆପଣ ? 


-- ମୁ” ବୌଦ । ଚମାର ଶରଣ୍ଣୁର ୧ ୦୫ଗ୍ରୀମର୍‌ 
ମ୍ୂସଲମାନ୍‌ । କନ୍ତୁ ଟମାର ସ୍ଵାର୍ମୀ ବୌଦ୍ଧ । ଧମ୍ନ ସମବଛରେ 
ଆମର ସ୍ବାଧୀନ ମରଚାମଭଲୁ ସଭ ମାନ ନଅନ୍ତ । ବାଘ- -ମାଙ୍କା 
ଧମ୍ମର୍‌ କୌଣମି ଗ୍ରଗା ଭ ଆମ ଚଦହଠରେ ବସି ନାହୁଁ । ଧପସ୍ନଂ 
ସଂପୂର୍ଷ ବ୍ଯକ୍ତଗଭ ଵ୍ୟାପାର । 


ମ୍ମ କହ୍ନଲ, କନ୍ତୁ ଏଇଗରି ଦ୍ରବରେ ର ସୃଷ୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛୁ 
ଗୋଵଝିଏ ଥଦ୍ଧ ଜାଣ ଶ୍ରେର୍ଣୀ ଆଉ ବର୍ମୀ ମୁସଲମାନ ଣେଣୀ । 


-_ ଅତ ଜାଭଗଣ ସଭ୍‌ର୍ଥ ହନ ସନ୍ତାନ । କରୁ ଛନ୍ଦ 
କିଭାଗଣ ସନ୍ତାନର ଅଧ୍ବକାର୍‌କ୍କୁ ର୍ସ୍ଲୀକାର୍‌ ଭ କରନ୍ତ ନାହିଁ, ଭାଙ୍କୁ 
ସମାଜରେ ବଳିଂଣସି ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ଥଥନ୍ତ ନାହିଁ । ବଟାଳୀ 
ହ୍ନନ୍ଦ୍‌ଗଣ ଅଵଣ। ଏ ବସ୍ତପ୍ଟଟର ଅଚସକଷାକୂଭ ଉଦାର । କଣ୍ଟ 
ଅନ୍ୟ ହଦ୍ଦଗଣ ଜା ଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ମାରସ୍ତର୍‌ଲୁ ଚଠଲ ଅ ନ୍ତ 

ବଭଣୁ ବର୍ମୀ ହବନ୍ଧ୍‌ ସୃଷ୍ଟ ନ ବହାଇ ହୋଇଛୁ ଅଦ୍ଧାଜାଛର ସ୍ୁଂ 
ଆଡ୍‌ ମୁସଲମାନଗଣ ଭାଙ୍କ ସନ୍ତାନମାଳଙ୍କୁ ସାମାକିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ନ୍ଦଅନ୍ତ ବୋଲ ବୀ ମୁସଲମାନ ସ୍ୃକ୍ଗୁଂ ସମ୍ବବ ହୋଇଛ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଵବଦେଶୀ ବବାହ୍ର ଆପଣମାନଙ୍କ ସମାଜଚ 
ସ୍ତଚଲଭ ବହଲ୍ବା କରଣ ? 


୧୨୨ 


-- ବହୁ କାରଣ ଅବଶ୍ଯ ରଛ଼ନ୍ଛୁ । ଭାଂ ଭ୍‌ଭରେ ଅସ୍ତ୍ରବଶା 
ସ୍ରଧାନ। 

ମା-ଚମ୍ଭ ଏଇବେଳଯସାଏ କଣ କହୁ ନଥୁବଲେ । ଏଥର ବସ 
ମଝ୍ଥିବର ବାଧା ଚଦଇ କହଚଲ, ଏଇ ଅବସ୍ଥା ସ ର୍ଣ କଣ୍ଛଛୁ ବଦଦଶୀ 
ଶାସନ । ସାଢ଼ା ବା ଥିଲ, ଜାପାମ୍ ଗ୍ରକଭ୍‌ବର୍‌ ବର୍ମୀର ସମାକ 
ଜୀବନ ଏକାଚବଳବକ ଧ୍ଵସ୍ତ ବଦ୍ରାଇ ସାଇଛି । ଚାଂଘଟର ଆସିଲେ 
ସମାଲଭନ୍ନ୍ରୀ ନାମଧାସ୍ବ୍‌ କେଭେକ ଅସାଧ୍‌ ବଣ୍ପ । ଇଂଗ୍ଵଜମାନଙ୍କ 
ନକଃରୁ ଶଂସନଷମଭା ଘାଇ ଚସମାଚନ ଚଦଶଵା ସାକ ବଭଘସ୍ପଭା 
ସୃଷ୍ଣୁଂ କଲେ ଆହୁର୍‌ ବବଶି ମାନ୍ନାରେ । 


ମ୍ଫ କହ୍ଧଲ/ ଝାଇ ବସି ଗଲ୍ଗପ କର୍‌ ଲଭ କଣ ? ବରଂ 
ଖାଇସାଭ୍‌ଲା ଘଚର ବସି ବସି ଗଲ୍ପ କରବା । 

ଗଘ ବ ଗୃଲ୍ୟୁ ଖାଇବା ଵ ରୁଲଥାଦ୍ଭ --କହ୍ନ ମା-ଚମ 
କଦହ୍ନଲେ, ବର୍ମର ଶିକ୍ଷଭ ସଂଖ ଏସିଆର ଚଯ ବକୌଣସି ବଦଶରୁ 
ବେଶି, ଅଥଚ ଏଇ ଶିକ୍ଷା ବଣ୍ଚିମାନ କ୍ଲୁଗିଷାରେ ଘର୍‌ଣଭ 
ହୋଇଛି । 


---କାହିଁକ ? ମୁଁ ସଶ୍‌, କଲ । 

କୁଦ୍ବକପୁସ୍ବାର ଗ୍ଵକଳନ୍ଯା କନ୍ନନଲଂ ଆମର ଶିଷାବକନ୍ଦ, 
ଫୁଙ୍ଗୀଚଂ (ସନ୍ୟାସୀ ଆନମ୍), ସେଠାବର୍‌ € ପିଃକ ଆଉ ଜାଇକି 
ପଢ଼ାଇ, ଚଲ୍ବକଙ୍କୁ ଆଳସ୍ଯ ଘଥଚର୍‌ ଆଗେଇ ନଥନ୍ତ । ବର୍ମା 
ଭଭରର ସ୍ରାପ୍ ଲକ୍ାଧ୍ଵକ ଫୁଇକୀ ଅଛନ୍ତ, ଚଭାର୍କର ଦୃତ୍ଢି ବକବଳ 
ଭ୍‌ଷା । ଥଥର କାର୍ଯ୍ୟକାସ୍‌ ସ୍ତବରେ ଏଇ ବ୍ଯବଘ୍ରା ବନ୍ଦ କରିବାର 
କୌଣସି ଉପାପ୍ଠ ୭ ନାହିଁ । ସନ୍ଯସୀ ଚସଭେବେଳେ ଗ୍ଭସ୍ତ୍ବଡ଼ଏ । 
ବସଦ୍ଭବବଚଲ ସନଥ୍ାସର ଅକମର୍ମିଣଂଭା ଭାକୁ ନଚସ୍ତକ କରନ୍ଦଏ । 


୧୫୩ 


ଇଜମଧାଚର୍‌ ଚାଙ୍କର ଣିଆପିଆ ବଶଧ୍ପ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲ୍ଵ । 
ସଭ୍‌ଏ ଉଠି ଘର ଭଚରେ ଯାଇ ବସି ବସିଲ୍‌ । 


ମୁଁ ସ୍ରଣ୍ଟ କଲ ଆମକୁ ଚଯଉଜ୍ଜମାଚନ ବର୍ଦୀକର୍‌ ଆଣିଲେ, 
ସେମାଚନ କଏ ? 

---ଗଣଭନ୍ନୀ ଫଉ୍ଜ, ମା-ମେ ଉ୍ଜ୍ର ଦେଲ | 

--ଏଇଝଵ | କଣ ଆଣଣମାନଙ୍କ 11860 ୦୪୫୮୮୭୮ ¢ 


ଘାଗ ସରେ କଣ ୫ୁଂ ଵାଂ ଶବ୍ଦ ଚଢଲ୍ବଷଣି କ୍ଲୁଡବଲ୍ଲୁପୁଗ୍ଵର 
ଜକନ୍ୟା ଉଠିଗଚଲ । 


ମା-ଚମେ କହିବଲ, ନା, ` \/76161¡11 0 1୦୮. ଏଠ'ରେ 
ଆଦମ ଷାନ୍ସମିଵାରରେ ଖବର ଆଦାନ ସ୍ରଦାନ କରୁ। ଆମର 
କେନ୍ଦଗୁଡ଼କ ସରୁ ଦୁର୍ଗମ ଠାହାଡ ଭଚରେ । ଆବମ ଚକବଲ 
ଆଖଫାଖ ଶଟଚଦ୍ଘ ମାଇଲ ଉଣ୍ଧ୍ଵ ଭଚରେ ଚଯାଗାଠଯାଗ ରକ୍ଷାକରୁ । 
ଆଣଣମାନଙ୍କ ୫କ୍‌ ସୋଏବ ଗ୍ରଲଲା ୭ଟର ଆମ ନକଃକୁ ସମ୍ବାଦ 
ଆସି ଯାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ଏଇ ସେ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଚସମାନେ 
ସ୍ତଭ୍ୟେକେ .ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଚସନକ, ଏଇମାଚନ ଆଜକୁ 
ଗ୍ଛର୍‌ ଘାଞ୍ଚବର୍ଷ ଚେଲା ଯୁଦ୍ଧ ଚଳାଉଛନ୍ତ । 


ନ୍ଥଁ ହସି କନ୍ଧଲ ଚସ ଗୁଡ଼ାକ ସେ ସ୍ବୈନକ ଭା” ମୁଁ 
ବୁଝି ସାରନ୍ଥ ଚସଚକଟଚବେଳେ -ଚସେଚଇବବେଚଳ ସିମ୍ଫଡ଼ ଧାଡ଼ 
ଭଳ ଦଳ ବାଛ ଚଲ୍‌ଚକ ଖାଇବାକୁ ଆସିଥୁଲେ । ସା” ଦ୍ରେଉ, 
ବଞ୍ଜିମାନ କହନ୍ତୁ, ଆମ୍ଭଣଙ୍କ ଇଲ୍ବକାଚର ଚଲ୍ବଚକ କଥର ଅଛନ୍ତି ୨ 


୧୨୬୪ 


---ମୁଁ କଵଲେ କଣ ଵଶ୍ବାସ କରିବେ ? ବରଂ ମା-୫୍‌ନ୍‌- 
ମକ୍ଲୁ ଘଗ୍ରନତ । 

--ବଶ୍ବାସ କରେ ବା ନକରେ, ସେଥୁବର ଆପଣଙ୍କର୍‌ 
କଣ ଅନର । ଚମ୍ଭାର ଜାଣିବା କଥା ବକବଳ । 


ମା- କହଚଲଃ ଆଚମ ବଡ଼ ବଷ କମିଦାରମାନଙ୍କ 
ହାଭର୍ର ଜମ୍ଭି କାଢ଼ି ନେଇନୁ । ଫସଲ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ପାଦନ ବଢଉଛି 
ଯଥେସ୍ଣ । ଆମର ଏଠାଦର ଚଗାଃିଏ ଚବଗ୍‌ (2”ମହଣି ବସ୍ତା) 
ଗ୍ବଡ୍ଚଳର ଦାମ୍‌ ସାତ ଅଠ ଵଙ୍କା, ଆଉ୍‌ ଫାସାଫାଲ୍ବ ଇଲ୍ବକାରେ 
ରାର ଦାମ ୭ଶଶ ସଲିଭଣିଣ ଵଙ୍କା । ସାମ୍ଭଣ୍ରକ ଶକ୍ତରେ ଆଗମେ 
ଦୁର୍ବଳ, ଜନଭାର ଜୈତକ ବଳନ୍ମିଁ ଆମର ବଳ । ୧ସେଇଭକ 
ସମ୍ବଲ କରି ଆମ୍ଭେ ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲଢୁ । ଚବବଚଳେ ବବେଳେ ବରଗାହିଏ 
ଇଲ୍ବକା ଏ ହ୍ାଇକୁ ଚ୧ସ ଦ୍ରାଇ ଚହଉଚନ୍ଥ ଚକାଡ଼ଏ ଘଚଶ ଥର । 
ଚସଥିଠାଥ ଦୈନନ୍ଦନ ଜୀବନ ବହୁ ଘର୍ିମାଣବର ଅବଣାନ୍ତିକର୍‌ 
ଦୋଇାପଓନୁକ ଆଦମ ଚଯ ସରୁ ଇଲ୍‌କାର ଚଲ୍‌ାକମାନଙ୍କୁ ଆମ 
ଇଲ୍କା ଭଭରକୁ ଦନେଇ ଆସୁ ଛୁ । ପୁଣି ଫାସାଫାଲାଙ୍କ ଚଲାକ ଥାସି 
ବକେଭେକଙ୍କୁ ଭାଙ୍କ ଇଲାକା ଭଚରକ୍କ୍‌ ଚନଇ ସାଉଚନ୍ତ । ଏଇ 
କାରଣରୁ ଚସେ ସକ୍କୁ ଇଲାରେ ଗୃର୍ଷପୀ ସଂଖ୍ଯା କମି ଯାଉଛନ୍ତ, 
ଗ୍ବଷ ଜମ୍ଭି ମଧ୍ଯ ଠଡ଼ିଆ ପଡ଼ ରହୂଭ୍ଥ। 


--ଏଇ ଖଣ୍ତଯୁଦ୍ଧ ଆଉ ଚକଚତକାଳ ଗ୍ଭଲଥୁବ ୨ 
-ଦୂଏଇ ଥାଦ୍ୂର ଗ୍ଭର୍‌ ଗାଞ୍ଚବଷୀ । ଇନ୍‌ମିନ୍‌ ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚ 
ଦଖଲ କରିଗଲ୍‌କ କନ୍ତୁ ରଖି ଝାଣିଲ୍ୁ ନାହ୍ନ । ସାମାନ ଅଗ୍ର 
ସାହାଯ ପାଇ, ମି ଠରଇ୍‌ନ ଭଇରକୁ ସଶି ସାରଥାନ୍ତୁା 
କର୍ତୁଇ୧ଗ୍‌କ ଆଉ୍‌ ଠ୯ଟିରାକର ସାହାଯ୍ଯ ସୁଷ୍ଣ ଫାସାଫାଲାକୁ 


ୟ ୧୨୫ 


“ପ୍ରଃଘଘ୍ବଧ କରି ଗରିଲୁ ନାହିଁ ହହି ଅସିବାକୁ ବାଧ ହେଲ । 
ବଞ୍ଚମାନ ବ୍ୁଝ୍‌ଛ୍‌୨ ତକବଳ ଅସ୍ତ ସାହ୍ରାଯଂଟର ରାଙ୍କୁ କପ୍ଟ୍‌ 
କରିବାକୁ ହେଟଲ ବହ ସମପ୍ଠ ଲଗିପିବ । ଚଇଣୁ ଅର୍ଥଚନୈଛକ 
ୟୁଦ୍ଧ ଅବଶ୍ମମ୍ଭାଦୀ ରୂଷରେ ବଦଖା ଦଦଇଛ୍ି । ଆମ `କାରଖାନାବର୍‌ 
ସସେଭକି ଅପ୍ଵ ପ୍ରମ୍ତୁଭ ହୂୁଏଃ ସେଥୁରେ ଗରଲ୍ବ ଯୁଦ୍ଧ ଗ୍ବଲିପାରେ, 
କିନ୍ତୁ ଚରମ ସାଫଲ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ । କାପାଗ୍ତଗଣଙ୍କର୍‌ ଗ୍ରଙ଼ 
ଯାଇଥୁବ଼ା ଅସ୍ପ ଚକବଲ ଆମର ସମ୍ବଳ । ଘୁଣି ସେଥୁରୁ ଚକେରେକ 
ଅଂଶ ଘଡ୍ରୁ ଯାଇ ଟଗ୍ଟ୍‌ର ଡକାପ୍ଟଭଙ୍କ ହାଭରେ । ଏଇସକୁ ନାନା 
ଅସୁବଧାରୁ ଆମର ସାଫଲଏ ଵଳମ୍ବ୍‌ ଭ ଦଢ଼ଉଛ୍ି । 

-¬-ଏଭେନ୍ଦନ ସାକକ କଣ ଜନଚଢାର ମନୋବଲ 
ରଦଵିଥବ ? 


--ସେଉତ୍‌ ସରୁ ଇଲାକା ଆମ ଦଖଲରେ ଅଞ୍ଛି, ସେଠାକୁ 
ଫାସାଫାଲ ଘହଞ୍ଚ ଘହଞ୍ଚ୍‌ ଖ୍ବ୍‌ କମ୍‌ବର୍‌ ଦଶବର୍ଷ ଲାଗିଯିବ | 
ଆମର ସାଫଲ୍ୟ ନର୍ଶ୍ଛ 5 ! ଠାର ମନୋବଳ ମଧ୍ୟ ଅଷ୍ ନ୍ତ 
ରଵ୍ମଥିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏଭଳି ଅମର ବଣ୍ଠ ସ । 

କିନ୍ତୁ ଶଷ ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢାଙ୍କ ସାଇଂଚର ଯୁଦ୍ଧ ଚଳାଇବେ 
କପର୍‌ ସ୍ତ୍ରବବର ? 


୨” -¬-ଆଠମ ଫାସାଫାଲ୍‌ ପର୍‌କାରଙ୍କ ଵଙ୍କା ଘ୍ରଘି ଢାଙ୍କ 
ଇଲ୍ବକାରେ ଚଳାଉନୂୱୁ ଚାଂ ବଦଳଠର୍‌ ଆଗମ ସଂଗ୍ରହ୍ମ କରୁଛୁ 
ସୁନା। ଭାଙ୍କ ବକାରଃର ମୁଦ୍ଵାମ୍ଭୀ୭ ସ୍‌ ୭, ଆମର ଏଠାରେ 
ସଞ୍ଚଚଭ ଚହଉ୍ତଛି ସୁନା । ପୁଡା ଵନମପ୍ଟରେ ଆଠମ କଣିରୁ ଅସ୍ତ୍ର 
ଆଉ କାଗଜ ମୁଦ୍ରା ବନମଘୃନର ନାଙ୍କର ମୃଦ୍ରା ମୁଲ୍୍ଯ ଯିବ ଧ୍ଵଂସ 
ହୋଇ । ଥନ୍ତର୍ଜା୭ଚଳ ବଜାରର ରଣା ଦଂମୟର୍‌ ମାଲ ଳଣି 


୧୬୬ 


ସେମାନେ ଦୁଆଲଆ ଚହାଇସିଚବ । ଏଥୁ ମଧ୍ୟବର ବହୁ ଚଲାକ 
ଆମ ଇଲ୍ବକା ଭଚରକ୍ତୁ ଗ୍ବଲ ଆସୁଚଛନ୍ତ । ଅନ୍ତଚଃ ଚସମାନେ 
ଗାଇବାକୁ ଘାଇ ବଞ୍ଚଯିଚବ । ବଡ଼ଟଲନାକମାବନ ଭାଙ୍କ ଇଲାକା 
ଭ୍ରରକୁ ପଳାଉଛନ୍ତ । ସଞ୍ଚର ଅର୍ଥ ଭାକର ନଃଚଣଷ୍ଠ ଚହାଇଯିବ 
ଅତ ଶୀଘ୍ର। ପ୍ଵବାର ଫଳାଫଳ ଖବ୍‌ ଶୀସ୍ତ ଆଘଣମାଚନ ଦଦଖି 
ଘାର୍‌ବେ ! ˆ 


--ଆଘଣମାଚନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗଚର ମିଲମିଗି କାହିଁ 
ଦେଶର ନର୍ମଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁନ।ହାନ୍ତୁ, - କାହିଳ ବା ଏରେ ଦଳ =¬ 
! 01 ¶2୦ ¬ ?£]¶029©୦© --0,7୦, କେଭେ କଣ ? ସଭର୍ଥ ୭ଗାଵଝିଏ 
ସର୍ବସମ୍ମଭ ମ୭ © କଅମ୍ମଗଦ୍ଧକ୍ି ଗ୍ରହଣ କଚଲ କଣ ଭଲ ହୂଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ୨ ଏଇ ଯୁଦ୍ଧର କଞ୍ପ ଘ୍ରେଘୁନ୍ଥି ଳଲଏ ୨ ବଦଶଟର ଦରିଦ୍ର 
ଜନସାଧାରଣ ।/_ ତାଙ୍କର ଗୀବନ କମ୍ବା ସମ୍ପଞ୍ଜିର୍‌ ବକାଣସି 
ନଗ୍ଵଗଷ୍ଵଵ ବଯ ନାହିଁ ଏଥିରେ ! 


--ଏ ଛପର ମଧ୍ଯ ଆନମ ଚନ୍ତା କର୍‌ ଦଦଗିଳକୂ । 
ଚୂହଞ୍ଜିର ସ୍ଵାର୍ଥ ନକଃଚର କ୍ଷ୍ଦ୍ରଚର ଭ୍ଯାଗ କଚ୍ଥି ନୁହେ । 
ଅଗ୍ଗଭର ମିଲମିଣଶି କାମ କଶ୍ଠବାଲୁ ଇ ଆଚମ୍ଭ ଆଗଭର 
ହେଇଥିଲ୍‌ଟ । କନ୍ତୁ ଭୁମି ସଂନ୍ନାନ୍ତରେ ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ୍ଵ ବଏ୮ବସ୍ଥା 
ଚସମାଚନ ଘଣିବଣ୍ଚିନ କରିବାକୁ ଗ୍ବହଁ ଲେ ନାହିଁ । ଵଦେଶ୍ୀ 
ମୁଳଧନକୁ ଚସମାନେ ସ୍ରପ୍ଵୋଗ କରବାକୁ ଚଚଞ୍ପା କରୁଛର୍ତ୍ତଂ 
ଜାର୍ଗପ୍ଟ ଖୀବନର ପ୍ରହ ଷେନ୍ପରେ । ବର୍ମରେ ରୁଘା, ସ୍ଵଗ୍ଵ, ଚେଲ) 
ସୀସା, ଚନ, ଯାଲା, ଉଲ୍‌ଫ |ମ୍‌ › ରବର ଏ ସକୁଲୁ ବସମାବନ 
ଘଇସ୍ରା ଲୋଭର ଇଂଗ୍୍‌ଳ ଆଉ ଆଦମରିକାନ୍‌ ମାନଙ୍କ ନକଶଚର 
ନ୍ନ୍ତଂ କରବାଘାଲି ଲ୍ବାଳାର୍ଟ୍ଵଭ । ଆଚମ ସେଥୁରେ ସୃଳ ଚନାହ଼ୁଂ । 


୧୬୬୭ 


ଏଇ କାରଣରୁ ସର୍ବାଗ୍ରେ ଆମ୍ଭେ ନଷ୍ଟ କର୍‌ ଚଦଇଚ୍ଛୁ ବଦେଶୀ 
ମୂଳଧନ ସ୍ତପ୍ଟୋଗର ଚକନ୍ଦ, ଗୁଡ଼କ । ରାଂପରେ ଅଗ୍ରସର ୧ଢ଼ଜ୍ଜ୍ଛୂ 
ଚଗାଵିକ ଠାଚର ବଗାଵିଏ ଚଝାମ ମୁକ୍ତ କର କର ! 

ଆମ କଥାବାଣ୍ଢା ମଝିରେ ବନ୍ଦ ଦହାଇଗଲ । ମା-ଶୁଜ୍‌-ମେ 
( କୁଦ୍ଘକତ୍ପଵ୍ଵର୍‌ ଗ୍ରକକନ୍ୟା ) ଆସି ଜଣାଇଦେବଲ, ଚାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ 
ଉ-୪୍ଜ୍‌-ଘେ ଆଳ ଆସିବବେ | 


ମୁଁ ନଶ୍ଫଂନ୍ତ ହେଲ, କାଲ ହୁ ଏଭ ସ୍ମସିଂହକୁ ଧର୍‌ ବାହ୍ବାଣ୍‌ 
ଘଡବ । 


ମା-ଓମେଙ୍କୁ ଗଗ୍ଟରିମନ ଚରଟ୍୍‌ନ କାଗଜଚର ଚ ନଭ 
ଦେଖୁଛୁ, ବଡ଼ କମ୍୍ଯୁଜଷ୍ପ ୟୁଦ୍ଧରର୍‌ ମରୁଛନ୍ତୁ ଏ କଥା କଣ ସଭ ¢ 
--ସଭ୍ଯ ସଂବାଦ ଚସମାଚେ @ଅର୍ନ୍ଂ ନାହିଁ । ଆମର୍‌ 
ରେଡ଼ଃ ଖବର ସନ୍ଧ ଶୁଣିଃଵେ, ଚସଥୁରୁ ସ୍ରକ୍ୁଢ ଅବସ୍ଥା ଜାଣି- 
ପଷାରଚବ, ଧରନ୍ତୁ, ଟଗୋଵିଏ ଗାରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚହଉ୍ଭଛ୍ଥ ସସଠାଟରେ 
ଫାସାଫାଲ୍‌ର ଣକ୍ତ ବବଣି । ଆମେ କଉର୍‌ଂ ଫାପ୍ଟାରୁ କରୁ କରର 
ହଝି ଆସିଲେ, ଚମଭମାନେ ଗ୍ୂରଲ ଚଳାଇ ଚଳାଇ ଗାଁ ଭଚରେ 
ଘଣନ୍ତଂ ଫଳରେ ବସଇ ଗୁଲ ଗ୍ଟେଃବର ମରର୍ନି କେଚକକ 
ଜଗତ ' ଗ୍ରାମବାସୀ । ଚସମାବନ ତାଙ୍କୁ କମ୍ପୁଂନଷ୍ଣୁ ବବାଲ ପ୍ରଘ୍ସର୍‌ 
କରର୍ନନ । ଆମ୍ଭେ ସାବଧାନ କରି ବଦେବା ସଂଙ୍ଗ ସଙଟ୍ଟେ, ଭାଙ୍କ 
ଭପ୍ଟଟର ଗ୍ରାମବାସୀଗଣ ମଧ ଗା ଗ୍ରୁଡ଼ ଗ୍ଭଲ ଆସନ୍ତି । ଅନ୍ତଇଃ 
ସ୍ତ୍ଭୀୱଓଲ୍ଵକ © ସିଲ୍ବମାନଙ୍କୁ ସ୍ରଥବମ ଗାଁରୁ ବାହାର: କରର ଅଣାଯାଏ । 
କଣଢଚ ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ରବେଶ କର୍ର ବସମାଚନ ସର୍ବାବରୂ ମ୍ସୀବଲଲ 
ମାନଙ୍କ ଉଠରେ ଘାଶବକ ଅଭ୍ଯାଗ୍ବର ଆରମ୍ଭ କରର ତ 
ଅଭମ୍ଯଗ୍ଗର୍‌ରେ ବଡ଼ ସ୍ତ୍ୀଲେକ ମଧ୍ଯ ମରି ଯାଇଛନର୍ନ । ଶିଣୁମାନଙ୍କୁ 


୧୫୮” 5 


ଦାଂ୭ଗୃଟ ହରେ କ଼ାହି ଘକାଲ ବମ୍ପମାଚନ ଛକସମ୍ପବକେଇନ ଉତ୍ାନ୍ତ । 
ପୁଣି ଚଯର୍ଭ୍୍‌ଠି ଆମ୍ଭର୍‌ ଶକ୍ତ ଦେଶ, ସେଠାରେ ଚସମାତନ ବଘାଏାକ 
ଫିର୍ଗଂଂଦେଇ ଆମ ଦଲରରେ ଆସି ମିଶନ୍ତ । ହ୍ରାର ଉଗରକୁ ଚଳ 
ବର୍ଦୀତ୍ତ ସ୍ବୀକାର କରନ୍ତ। ୧୯୦ଜ୦୭୭୭ ପୁଣ୍ଜର ନଣ୍ଠାସ ଗ୍ରୁଡ଼ 
କଞ୍ଚନ୍ତ । 


_-ଶୁଣିୁଚ୍ତି କଏ ଜଣେ ବାଟାଳା ଭଦ୍ରନ୍ତଲ୍ବକ “ ଘର୍‌ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଚଳଭା ୨ 

--ବନଇା ଜୁହର୍ତିତ ଦଦନଦୁସ୍ଥାମ୍ମଷ୍ତ ଏବଂ ସ୍ରଧାନ 
ଘସ୍‌ମଶଦାଭା । 
୮ -ଭାଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତ ଆପଣ ୨ 


--ବହୁବାର, କନ୍ ଭାଙ୍କର ଗଵବଧ୍ଵ ବକନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତ 
ନାହିଁ । ବବଚଳ ଚବବଲେ ବସ ଚରସ୍କ୍‌ନବର ମଧ୍ୟା ରହନ୍ତ । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବହାଇ କହ୍ଦଲ, କଣ କହୂଛନ୍ତ। ୨ . 


--ବହୁ ଆଣ୍ଡିର୍ସ କଥା ରହ୍ଥି ଏଇ ମୂଥ୍ବରୀରେ, ସାଧ୍ଵାରଣ 
ବୁର୍ଵ ବର୍‌ ଭାଂର ଵଜ୍ମାଖ୍ୟା କର୍‌ ବହବ ନାହିଁ, ଭା ଭ୍ଚରୁ ଏଇ 
କଥାାଵ ଟଗୌଶାଏ ବବାଲ ଧର୍‌ ନଥମ୍ତୁ ।-ହସି ଡ଼ସି ବ୍ଯଙ୍କଂର୍‌ 
'ପୁରରେ ଦସ ଜଦାବ ଚଦତଲ | 


ଉଘରଃଲ ଉ-ଷ୍ନ-ବସ ଆସିଲ । ଚସ ଆସି ଚମା ସାସଂଚର 
ଆଲାଘ ଆଦଲ୍ବଚନା କଲେ, ଥନ୍ଜୁଗ୍ରେଧ କଲେ ଆଜ୍‌ ଦୁଇଵନ 
ରହିସିବା ଗାଇଁ । ଗ୍‌ମସିଂହଲୁ ସବଙ୍ଗ ସବ୍ଘେ ମୁଣ୍ତ ନ୍ଦଆଗଲ । 


୧୨୯ 


ଶୋର ଇଚ୍ଛା ଗ୍ଵମସିଂଦ୍ଘ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରନ୍ତି, କନ୍ତୁ ଚାଂ ଆଉ୍‌ 
ହେଲା ନାହିଁ । ସୂଇନ୍ନ ଗାଡ଼ କର୍‌ ଚମ୍ପାଭେ ରେଙ୍କ ନ ପଢ଼ୁଞ୍ଚାଇ 
ଚଦକାଗାଇଁ ଦାର୍ଫ୍ଵଲ୍ତ ଚନଟଲେ ବସମାବନ । 


ଆଉ ଦୁଇଶ ଦନ ଚାଙ୍କର୍‌ ଚଦଶଚର୍‌ କାଇ ଦେଲ । 


'ଚକରଭେ ଗାଁ ରୁଲ ଦଦଖିଲ । ସ୍ରବଲ, ମନ୍ଦ କଣ । 
ଚୀନ୍‌ ଭଲ ନହେବଲ ମଧ୍ୟଃ ଏମାଚନ ଵ ଭ ଅଗ୍ରସର୍‌ 
ହେଉଛନ୍ତ । 


ଚସମାଚନ ପାଞ୍ଚ ଘାଞ୍ଚିା ଗାଁକୁ ବନେଇ ଗୋଝିଏ କର 
ଇଉନଃ୍‌ ଗରିଛନ୍ତ । 

କଳ ଲଙ୍ଗଳ ଅସ୍ତ୍ରବଚର ପୂର୍ବ ସ୍ତଚଳଚ୍ଚ ମ୍ରଥାରେ ଗ୍ବସ 
ବହ୍ନି --ଗ୍ସଷ ଜମ୍ବି ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ, ଫସଲ ଅମଳ କର୍‌ବାଲୁ 
ମଧ୍ଯ ଚସମାଚନ କାର୍ଘଣ୍ କରନ୍ତ ନାହୁଁ । ପ୍ରତ ଇଉନଃ୍‌ରେ 
ଟଗୋଵଖିଏ ଚଲଖାଏ ସ୍କ୍‌ଲ କଭଛନ୍ତି ¦ ।ଘାମ୍ମୀପ୍ଟ କଳର ଅସ୍ତ୍ରବ ପାଇଁ 
ସ୍ତତ୍ତ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଵିଏ ଲେଖାଏଁ ଵିଉ୍ଭବ୍‌ ଉଏଲ୍‌ ବସାଇଛନ୍ତ । 
ପ୍ରତ୍ତ ଇଉ୍ଜନଃ ବର ଗୋଝିଏ ଲେଖାଏ ଘ୍ରସ୍ପ ,“ଭବନ ମଧ ରହିଛି । 
ଡାକ୍ତର ଆଉ ଞ୍ଜିସଧଲ୍‌ ବଡ଼ ଅସ୍ତ୍ରବ, ଥାପି ସଥାସାଧ୍ଧ ସମ୍ଭବ 
ଶିତ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ରଖି ୭ ଚକଚେକ ଥିଧ ଇନ ରଖି 
ସାଧାରଣ ଘ୍ରବରେ ଠିତଧ ବ୍ରଭରଣ ବକନ୍ଦ, ମଧ ଚପାଲଛ୍ଥନ୍ତ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ । ଅବଶ୍ଯ ସଂଖ୍ଯାଶା ବଡ଼ କମ୍‌, | 


ମାଲ ମକଦମା ନାହିଁ କହିଲେ ଚଲେ । କୌଣସି ଅଶାନ୍ତ 
ଘଝିଲେ, ଘାଞ୍ଚଝି ଗାଁରୁ ଜଟଣ ଲେଖାଏଁ  ବଗ୍ସର୍‌କ ନର୍ବାଚନ ` କ୍ଢ 


୧୬୧ 


ଆଚପଘାଷ ବଗ୍ବରର ବ୍ଯବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ରହ୍ଥି । ଲ୍୍‌ଗାଘଃାର ଅଭ୍ରବ” 
ବବଶି। ବାଡ଼ ବଗିଗ୍ବରେ କମଘାଗଛ ଲଗାଇ, ଘଟର ସବଚା କାହ 
ଦେଣି ଚନ୍ତରେ ଆଣଣା ସ୍ରଚୟ୍ଠାଜନାନ୍ଜ୍‌ଯାୟ୍ଠୀ ଲୁଗା ବୁଣୁନ୍ନ୍ତ 
ଗାଁର ଚରୁର୍ଣୀଗଣ । ଶବ ଭଚଚର ବହ୍ଛୁ ରଖି ଟଗୋଵିଏ ଟଗାଵିଏ 
ଗାଁରେ ପାଠାଗାର ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଘନ ଢଢ଼୍ୋଇଛୁ । ଗାମର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ © 
ଘଣଚ୍ଚନ୍ତଳାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଗାମବାସୀଗଣ ଆପଣା ଆପଣା ଭ୍ଭରେ 
ଦ୍ଦଗ କର୍‌ ଚବଳଇଚ୍ତନ୍ତ । 


ଚସଇ ୫୫ ନନ୍ଦନ ମା-ମେ ଚମାରେ ସାଙ୍ଗଚର ଧର 
କେବଭାଵି ଗା ଦୁଲ୍‌ଇ ଦେଖାଇଥୁଚଲ । 


ଚଯଘଣର୍‌ ଏକ ସ୍ପପ୍ଟଂ ସମ୍ପ୍୍‌ଷ୍ୟ ଗ୍ରାମଂନର୍ମଣ ମୁଁ ଦେଖିଲ । 
ଚଖେଚଚର ଧାନ/ବଗିଗ୍ବଧଃରେ ଶାକ-ସବ୍‌ମୀ, ଗୁଦ୍ରାଳରେ ଚାଇ, 
ଚନ୍ତରେ ଲଗା, ନପଂଟୋଖସୀଚର ମାଛ । ସବୁ ନକସ୍ଵ ଅଘସ୍ରବ 
କାହିଁ ୨ ୫ାକ୍ସ କ ଖଜଣା ନାହିଁ, ବେବଳ ଉଦକୃଞ୍ତ ଫସଲ 
ଦେଇ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ମୂଲ୍ଯ ଠାଇଲେ ଚସମ୍ାନନ ସୁର୍ଖୀ । 

ମନ୍ଦ ନୁହେ ! 

ମା-ମେ କନ୍ଧଲେ, ଗଣଚନ୍ତ୍ରୀ ବର୍ମା ଭ ଚଦେଖିଲେ, ଏଥର 
ଫାସାଫାଳ୍‌ଙ୍କ ବର୍ମା ଦେଶି ଵଗ୍ଭର କରିବବ କଏ ସୁଖରେ 
ଅଛନ୍ତ । କେର୍ଜ୍‌ ମାନେ ଶାସନ ଷମରା ଘାଇବାର ଚସାଗଏ ୨ 

ମୁଁ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ ଭ୍ରାରୁଥିଲ, ଏଇ ଖଣ୍ତ ଯୁଇ 
ଭ୍‌ଇଚର ମଧ୍ୟ ଏମାଚନ ଇ ବବଣ୍‌ ସୁହର୍‌ ସୁସ୍ଥ ଜୀବନଯାଗନ 
କରିଛନ୍ତ ! ' 


୧୬୧ 


ଚମୋଚଇ ମରବ ରହିବା ଦେଖି ମା-ମେ ସଗ୍ଟର୍‌ଲେ କଣ 
ଭ୍ରରୁଚନ୍ତ ? ? 
¬¬୍ରବୁଛି› ଆଣଣକ୍କର୍‌ ସବୁ ଚମ୍ଚ୍ଚାର ! 


ବରେ ନରେ ଆସି ଘହଞ୍ଚର୍ର । 

ଆସିଲାବେଳେ ମା ଵ୍ଜ୍‌ -ମେ ମୋର ଠିକଣା ରଖି କହିଲେ, 
ରେଙ୍କ ନ ଗଲଲେ ଦ୍ବଏର ଆଣଣଙ୍କର୍‌ ଅଵିଥ୍ୁ ବଦ୍ରରୁକ ସେରେଲେବଳେ 
ଆଣଣଙ୍କୁ କଷ୍ଯ୍୍‌ ଚଦରୁ, ବରକ୍ତ ହେବବ ନାହିଁ ଇ ¢ 

କହଲ, ସନ୍ଦ ପ୍ରକ୍ତଭରେ ସାଆନ୍ତଃ ଇଂଚଢହ୍ଜବଲ ଏ 
ଦୃ୍ତ୍ଧଗାର୍‌ ଆଵଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କବଲ ଆଘଣାକୁ ବରଂ ସ୍ଵ ଘ୍ରଗ୍ବାନ 
ମନେ କରିବ । 

--୭ସଠାରେ କନ୍ତୁ ଆମକୁ ଛଦ୍‌ ବବଶଚର ରହିବାକୁ 
ଘଡ଼୍ବ । ବକର୍ଜ୍‌ ନାଁ ଧଣ୍‌ ପଦ୍ଞ୍ପ୍ରରୁ, ଭାଂ ଘରେ ଜଣାଇବ । 


, ବରମ୍‌ନବଚର୍‌ ସହଞ୍ଚୁ ବଦଖିଲଃ ବମାର ସାଦ ଭଳର 
ମହି ପୃଞ୍ଚ ସାଲନ୍ଥୁ । ଦୁଘ୍ନଗ୍ୟ ଅବଶଯମ୍ବାଦୀ ।_୮ଫଲରେ କଠିନ 
ଦାଷ୍ପଦ୍ଧଯ। ଅହକାର ଭବଷ୍ଯଯତ ଆଡ଼କ୍ଲ ଗ୍ୃହିଁ ଗିହର ଉଠିଲ । 
ଆଜ ମୁଁ ସଥର ଭକାସ୍୍‌ୀ ଦହବାକୁ ବସିଛ୍ଛି । 


ଚହଲ୍ଚ. ମଧ ବସଇଆ । ଭ୍ରରଚ, ବର୍ମ,ଣ୍ଯାମ ସରୁଠି ଅର୍ଥ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ କର କର୍‌ ଅଣ୍ଡା ପ୍ରର୍କଂ ଘଡ଼କ୍ଥୁ । ଏ ଉପ୍ଟଂ ର ସରୁବେଳେ 


୧୭୨ 


ଥିଲ, ଆପ୍ରସ ମଧ୍ୟ ବହ୍ଣ ଘୂର୍ବରୁ ଘାଇଥ୍ବଲି । ଏଥର ବର୍ମରୁ 
ଚର ବଦାପ୍ହ ନେବାକୁ ଘଡ଼ବ ନକ୍ଫୁୟଠ । 


୧ସନ୍ଦନ ସତ୍ଅଚବଚଳେ ପୂଲିସ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଵକାଣ- 
ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଗ୍ବଂ ପିଉ ପିଉ ଗଲ୍ପ କରୁଥିଲି, 
ଏଚକଟବଳେ ରୃକର ଆସି ଟଗୋଝିଏ କାର୍ଡ଼ ମା ଡ୍ରାଭଟର ଦେଲା । 
୧ଯିସ୍‌ ର୍‌ ଉଇଜ୍‌ ଜୋନ୍‌ସ'”। 


ମୁଁ ଇଚସ୍ତଲଃ କର୍‌ ଛକାଣ ବାଗୁଙ୍କ ହାତରେ କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡକ 
ଦେଲି। ସେ କହ୍ନଲେଥ ଆଂଲୋ-ବର୍ମୀକ୍‌ । ଗୃଭକରକୁ କହନଲ 
ବଲଜ୍‌ ଦେ | । 

ଅଭ ଘରର ମୁହ ! ଚର ଯାରଲ !! 


ରମ୍ଭ କହିଲେ, 1 11110£ 1 811 826610100 ୦ ?‰[ମ,' - 


ମୁଁ ଚଦଖିଲ ବଦ ଆସନ୍ନ? ବକାଶବାକୁଙ୍କ ଗରଚପ୍ଟ ଵା 
ବଦଦେବା ଅତି ସ୍ରପ୍ଡୋଜନ,ଃ ନଚହଲେ ସରୁ ଭଣ୍ତର ଚୋଇଥିବ । 
କନ୍ନଲ, ` ¥€8, 1] 61) ` £1638©, 619 ]¡© 18 ` ?([ମ ' . . › 
1;15୮€୦୮୦୮ ୦£ ©୨୦୮1୦©, 56୦1] 1610, 


ମିସ୍‌ ଛ ଉଇନ୍‌ ଭ୍ର,କୁଞ୍ଚିଭ କଲେ । ଭାଂ ଘରେ ହାଇବବଗ୍‌ 
ଚଖାଲ୍‌ ଖେଲ୍‌ କହିଲେ, ମୁଂ ଶୁଣିଲ, ଆପଣ କଣ ମୀବନଶ୍ଠୀମା 
କରଭିବବ ¬ ନର୍ଥ ୭ ®ିଶ୍‌ କୋମୀମୀଚର୍‌ / 

କହ୍ରଲ, ହଁ, କନ୍ତୁ ଆପଣ ଦଶ ଘନ୍ଦର ମିନ ଘଟେ 
ଆସିବେ,୨ ନଚଢଟଲେ ଘାଖ ଘଟର ବସନ୍ତୁ ଚମାର ଚକଚରକ 
ଦରକାସ୍ବ କଥା ଅଛି ପ୍ବାଙ୍କ ସାଗଂଂରେଥ୬ ଥାଘଣ ଦୟ୍ବାକଣ୍ଚି ଝିଳଏ 
ଅଚପକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । 


୧୭୩ 


ଵକାଶବାବୁଙ୍କ ଆଖି ପଡଚ୍ର ସୁନ୍ଦଗ୍ବ ଇରରଣୀ ଉପରେ, 
ସେ କହ୍ମଲେ, 'ଏମିତ ସୁହସ୍‌ ବର୍ମୀକ୍‌ ୭ ମୁ" କେଉଁଠି ଦେଖିନାହିଁ ! 

¬ ମହାକାଳ ଫଳ ଆଣ୍ଞ ! ସାହେବ ଚକାମ୍ପାମୀର ଏଚଜଣ୍ଠା, 
ବୁଝି ସାରୁଛନ୍ତ ୭ । 

ସେତ କୋମ୍ପାମର ? ନର୍ଥ ଵ ଵିଶ୍‌ ? 

କହ୍ଧମ, ହଁ ! ଚସଇଆ ଭର କହନ୍‌ । 


ଵିକାଶବାରୁ କହ୍ଧଲେ, ଚମାର ଗୋଃଶାଏ ଘଲସି ଲସ୍‌ସ 
ହୋଇ ଯାଇଛ, ସଗ୍ଭରିବବ ର ବାଳକୁ ରଘ୍ରଲଭ। ହ୍ଲୋଇ 
ଠାରବ କ ନାହିଁ ? -- ହଉ) ମ୍ରୂ ଯାଏ ¬ ହଁ, ସନ ରିପ୍ରଇଭ ହେବ 
ଭାଂଢ଼େଚଲ ଚମା ଅଫିସକୁ ସଠାଇ ଚଦବବ ଭ । ନମସ୍କାର । ` 
ପାଖ କୋଠଗ୍ବକ୍ୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଗ୍ବର୍ଵି ଗ୍ବହୁଁ ବକାଶବାରୁ 
ଗ୍ବଲଗଲେ । 


ସଦର ଦ୍ବାରା ବନ୍ଦ କର୍‌ ଠାଖ ବକାଠସ୍୍‌ର ଦ୍ବାର ଗାଖକ୍ୁୁ 
ସାଇ କହଲ, ୭ଞ୍ ଲ୍‌ ମିଶ ଶାନ୍ତଲଭା ¬ କେବେଠୁ ଜୀବନବୀମାର 
ଏଚଜନ୍‌ସି ଚଇଛନ୍ତି ? 


-- ଘାଞ୍ଚମିନ ଆଗରୁ ! କହ ଚସ ହସି ଘକାଇଲେ | 

ମୁଁ ହସି ହସି କନ୍ଧଲ, ଆଜ ସଦ୍ଧ ଧଗ୍‌ଇ ବଦଇଥାନ୍ତ ! 

ହଁ, ଧର୍‌ ନଥନେ, କନୁ ଶାର୍ଥ ଦେଇ ସାରନେ ନାହିଁ ! 
ଦାଦାଙ୍କୁ ଡାକ ଵଦ୍ଥଃ କରବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ବାଃ ନାହୀ । 
ଦାଦାଙ୍କ ଖବର ମଧ୍ଯ କେହି ଜାଣନ୍ତ ନାହୁଁ ! 


-- ଧନ୍ଯ ଥାଣଣମାନଙ୍ ସାହସ । 


୧୬୪ 


¬ ଏଇ ଵିକକ ସାଡ଼ାସ ନଧ୍ୁଚଲ, ଦେଶର ମୂଲଣ୍ତ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପୁଣି ଅବ ଗଞ୍ଥ ହୋଇଛୁ କେମିତ ? 


ବହ୍ତ କଥାବାଣ୍ଢା ହେଲ୍‌ । 

ଶେଷର ସସ କହ୍ନଚଲ, ଆହ ଗଵଛବର କନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଇଠି 
ରହିବ । 

-- ଭଲ କଥା, ମୁଁ ଚା” ବହବଲ ଚହାଚହଲକୁ ଗୃଲଯିଵ | 


ନା, ଆମେ ଦେ ସାକ ଏଇଠି ରିବା । ଭସ୍ଠ୍‌ କରନ୍ତୁ 
ନାହି, ଅକ୍‌ସଫୋର୍ଡ୍ଜର ର୍ରେଜ୍‌ଏ୫୍‌୨ ଚସ୍ତମ ବଦ୍ଯାଳସ୍ଟର 
ସ୍ରର୍ନୀ ନ୍ଲହେଁ । 

ଯେପରି କେଇ ଗରିଚଚ, ଚକଚେ ଆଙ୍ମ୍ୀସୃ ଚସ ।! 
ବାଥୁରୁମ୍‌କୁ ସାଇ ମୂର୍ଵ ହରାଇ ଧାଇ ଆସି କହୁଲ-ର୍‌!ଅଣାନ୍ତୁ ! 
--ଢା?୨ଘରେ ଆମ ଦଦଶଵା କମିଛ ଲଗିଲା ? 


--ଏଯସାଚକ ସବୁ ଚଢ ଦେଖିନାହିଁ, ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ 
ଉତଞ୍ଜ୍‌ର ଦେଲ । 


ନିଃାରୂର ଘ୍ନାଗ ଲ୍‌ଗାଇଲ୍‌ କଣି ଚସ କନ୍ଧନଲେକ। ବସନ୍ଧକ 
ଥାଉ, ବସ ସବ୍ଗୁ ମୋର କାମ--ମୁଁ କର୍‌ ଘାରିବ । ଥାପଣ ବରଂ 
ରେଟ୍‌ ନରେ ଭଲ ମନ୍ଦ କଣ ଦଦଗିଲେ କଢମ୍ତୁ 


- ଭଲ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ ଣ୍ଣାଣ୍ଡ ୭ଗାଡ଼୍‌ର ବସ୍ତଂ ସବୁ 
ରୁଲବାକୁ ଘଡ଼ବ, ଆଉ ମନ୍ଦର ଦଶନ ମିଲବ ଚହାଵେଲ୍‌ 
ବାରୁରେ । 

୮“ -- ଆପଣଙ୍କ ଚଦଣଚର କଣ ଏଚଠଚ ମଦ ଦେକାନ ଅନ୍ତ ? 


୧୭୫ 


--ଅ୍ଛୁ, କନ୍ତୁ ବରଙ୍ୁ୍‌ନ ଭଭବଚର ଚସଚର ଅସି- ଭାର 
ଅଧା ମଧ୍ୟ କଲ୍ଞକଭାଚର ଦେଖିନାହିଁ । ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ୍ଯରେ 
ଏଘର ପ୍ରବଚରେ ମଦର ବଏବସାପ୍ହ୍‌ ନାହିଁ । ଦ୍ରରଚର୍‌ ନଂସ୍ବ ମଦ 
ବଦାକା ନଚର ବସି ମଦ ପିଇବ, ଏକଥା ଆମ୍ଭେ କଲ୍ପନା ମଧ୍ୟ 
କରଣ ଗରାର୍‌ ନଥୁଲୁ । ଭଥାପି ଆମର ଦୁର୍ଭାଗଃ୨ ଆଜର ନାଟ୍ବ 
ସ୍ବାଧୀନଭାର୍‌ ସୁଦଯାଗ ଚନେଇ କେଚଚକ ଅଭ୍ଯାଧୁନକା ଘଥ୍ରସ୍ଟା 
ଭରୁଣୀ କ୍ଲବ› ରେଂଘ୍ର।ସ୍‌ଃର ନାଚ ନାର ମଦ ଗ୍ନାସରେ ଚ୍‌ମ୍ବନ 
ଦେବା ଣରିଖିଲେଣି । ଜାବଚଣ ନା, ସ୍ବାର ଘରଣିଣଛ କଂଣ ୨ 
ଏଠାଚର ଚସନ୍ଦନ ଜଣେ ବଛ୍‌, ଗୋଵିଏ ବଡ ଚହାଵେଲକୁ 
ଚମୀବିଇ ଚଳଇ ସାଇଥି'ଲେ -  ସାରିସ୍ର ଏକ ଜଣକର ନାଚ 
ଚଦଖାଇବାକୁ । ସ୍ରଥଟମେ ମୁଁ ଥସ୍ଫ୍ରୀକାର କରିଥିଲ, କ୍ତ ଗ୍ଵର୍‌ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଧର୍‌ ବସିଚିଲ, ସନ୍ଧ ଭଲ ନ ଲଗିବ ଢାଂ ବଚଢ଼ଲେ 
ଗ୍ଟଲ ଆସିଚବ । 


--ସାବାସ, ଚାଂହହଲେ ଚରଙ୍‌ ନର ସ୍ଵର୍ଗ ଦେଗିଛନ୍ତ, 
କବ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ସାଇ ନାହାନ୍ତ ବୋଧତ୍ମଏ ? 


- ଯିବାସାଲି ଯଘଇସା କାର୍ଣି ୧ ବଵନାମ୍ବଲ୍ଯରେ ଫସ୍ବସୀ 
ନାର ବଦଖିଥୁଲ ଚବବୋଲ ସକ୍ପୁ ସାଗାରେ ଚ ଆଦ୍ତ ମାଗଣା 
ଚଳବ ନାର୍ିଁ। ଢାଂପରେ ପୁରୁଷ ଆଉ ପ୍ସୀର ଅନ୍ଧ ନଗ୍ନ ଦେହର 
ନାର, ଅଇଂଏଧ୍ଵଲ ମଦ୍ଯପାନ କନିଭ ଅଶ୍ରୀଳ ସ୍ରରଞା ବ୍ଯବହାର, 
ଚାଂଚରେ ପୁଣି ବଵଣରମ ଛଳନାରେ ଚସାଡ଼ ବାଷ ବଗିଗ୍ବର 
ଅଛାରିଆ ଚକାଣଚେ ସାଇ ଗଢ଼ାଗଡ଼ ଯିବା ¬ ଅନ୍ଯ ଗମ୍ବକଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲଗିବଲ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବରଦାସ୍ତ କଣ୍‌ ପାରେ ନାଵିଁ । ଆଚ୍ଛା, 
କନ୍ଧଲେ ଭଲ୍‌, ଆପଣ ଚ ବଲ୍‌ଚରର୍‌ ଥ୍ବଲେ ¬ ଚସଠାଚର୍‌ କଂଣ 


୧୬୬ 


ସ୍ଦଦୀ ପୂରୁଷ ଏଣନ୍ଠି ନର୍ଲକ ଘ୍ରବରେ ନାଚ, ଜାଚ୍‌, କାବର୍ଭଃ ଉସଟର 
ସୋଡ଼ ବାଞ୍ଧ ଗଡ଼ାଗଡ଼ ସାଆନ୍ତ ୧ ଆମ ଚଦଶ ଢ ଆଉ ବଲ୍‌ଭ 
ନ୍ଲର୍ହେ, ¬ ଭ୍ତରଚ ଆଉ୍‌ ବର୍ମଃ ସାଇ ଘଡ଼ଶା ଭଳ । ସରୁ କଗର 
ବର୍‌ଦାସ୍ତ କଗ୍ବଯିବ, କୁହନ୍ତୁ ୭ ! 

ମା-ମେ ଗ୍ବମ୍ବ ମାର୍‌ ର୍ଟଂଡଆର କରୁଥିଲେ) ମୋ: କଥାର 
ଜବାବ ନଚଦଇ ଚକବଳ ମୁଢ଼ ଚକ ମୋ ଅଡକ୍ତୁ ଗୃହ ଲେ । 

¬ କାବ , ଜବ,ବ୍‌ ଦେଲେ ନାହୁଁ ? ¬ 

ଜବାବ ବଦବ୍ର ନଶ୍ଛପ୍ଟ । ଏଇ ଅର୍ଗଳ ଦୂଶଵ୩ ଆଣ 
ଦେଖିଛନ୍ତ ବବାଲ କଣ କ୍ଷ ସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଜନମ୍ତ ! ବର୍ମଚର ଏ 
ବଭୟଭା ସୃକ୍ଣଟ” କବ ଇଂଗ୍ଳ । କନ୍ତୁ ଆଣା ଦେଶର ଇଂଗ୍ଳ 
ଆଉ ବଵଚଦଶର ଇଂଗ୍ଵଜ ଭଭରେ ବକଚେ ଚସ ପାର୍ଥକଂ, ଭା” 
ନ ବଦଖିବଲ ସ୍ରଷାରେ ସ୍ରକାଣ କର୍ଚ୍‌ ଚହବ ନାହୁଁ । ଇଂଗ୍ଵକମାନଙ୍କ 
ଡନର ୧୫କୁଲରେ ମଦ ଥାଏ, ମଦରେ ©୦ ଛୂୁଆରଲି ଚସମାଚନ 
ବଶ୍ବ-ଗ୍ରକମ୍ମଭ ଚଳାନ୍ତ । ସେମାଚନ ଜୀବନକୁ ଉବଦଦ୍ଦ୍ରଗ କରି 
ଜାଣନ୍ତୁ, ପୁଣି ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ ମଧ୍ୟ କର ଘାରଞମ୍ଜ ¬ ଆଘଣା 
ଦେଶଚର୍‌ ସେମାନଙ୍କ ସମାକ-ଜୀବନ ଏପରି ଵଭସ୍ଥ ନୁହେଁ । 
ହ୍ୂଏଢ ବଉ୍ଜଠି ବକମ୍ଭିଚ ଇଭର ଚଲ୍ନକଙ୍କ ଭ୍ଭରେ୍‌ ଵଭସ୍ଚରା 
ରହନ୍ଥି, କନ୍ତୁ ଅଃ ସାଧାରଣ ସମାଜରେ ମଧ ଚକରେ ସ୍ବମ୍ମୀଦ୍ନ 
କରି ସେମାଚନ ଚଳନ୍ତ । ଆମ ଚଦଶଚର ଏଇ ଵଭସ୍ର ବସ୍ବଗ- 
ଲଳସା ରହନ୍ତୁ ବବାଲି ଆଜ ଫାସାଫାଲ୍ବଙ୍କ ଗ୍ଵାଜଭ୍‌ ଚଳୁଛି । 

ଗ୍ଵଂ ଖାଇସାରି କଦ୍ନଲ, ଗ୍ଭଲନ୍ତୁ ରୁଲ ଆସିବା । 

-- କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

ନର୍ସ କୂଳକୁ । 


୧୬୬ 


କଣ ଭ୍ରାନ୍ଧ ଚସ କନ୍ଧୁଚଲ, ଅଗଣଙ୍କର କଣ ବକଦ୍ଧି ପ୍ରରଗପ୍ଟ 
ବହ୍‌, ସରିବାର ଧରି ନକରେ ନାହାନ୍ତ ? 
ମୁଂ ଘଗ୍ଟଣିଲ, କାରକ ? 


ଖଣ୍ଡିଏ ଶାଢ଼ ଆଉ ଖଣ୍ତଏ ବ୍ଲାଉଜ ସନ୍ଦ ତାଙ୍କ 
ଠାଖରୁ ଆଣି ଘାରଟନ୍ତ ! 


_ଘାରବ, କନ୍ତୁ ୧ସଥିଚର ନାନା ପ୍ରଣ୍ଡ ଉଠିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ରହ୍ଧଛୁ । ଆପଣ ବରଂ ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଖଣ୍ଡ ଏ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ 
ବ୍ଲାଉଜ କଣି ଆଣ୍ଠୁଛି । 


--ଢଉ› ଆପଣଙ୍କ ଇଢ଼ା ! 
ମୁଁ ବଜାରକୁ ବାଢ଼ାଶ୍ଢଗଲ । 


କନ୍ଥିଷଣ ଘଟର ଣାଢ଼ୀ ଆଜ ବ୍ବାଉ୍‌ଜ୍‌ ଧରି ଫେଣି ଆମି 
ବଦଖିଲ, ଚମାର୍‌ ଚକାଠସ୍ବୀ ଘଣ୍ଞଷ୍କାର୍‌ କରି ସାରି ଶ୍ରୀମତୀ 
ରହ୍ଧାଘରର ଖବର ବୁଝ୍‌, ଛନ୍ତ । 

ଦ୍ରମି ପ୍ରଶ୍ଟ କଲ, ଏ ସବୁ କଣ ଚଢହଉଛି ?_ - 


--ଝିଅ ପିଲ୍‌ କଣ ବସି ରହ୍ନବା ଜଚର ୨--୬୭୨କବତ୍ତ 
ଅଲସୁଆ ଆଶଣଣ ? ସରଦ୍ଧାର ବକଚ୭ ଅଘରଞ୍ଳାର୍‌ କର ରଖିଥୁଚାର୍‌ 
କହନ୍ତୁ ଭ । 

ଏ କଥାରେ ଚମାର୍‌ ଡ୍ଞ୍ଜ୍‌ର୍‌ ଦଦବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହିଁ ! 


. 


ମ୍ଭ ଯେପରି ଆଗଣା ସର୍‌ବାର ଧରି ବୁଲ ବାହାରିଛି । 


୧୭୮ 


ନ୍ଧହେ ସାକ ଆସି ଚଜୀରେ ବସିଲ । ମାଓମେଙ୍କୁ ଚଦଖି 
କାହାର ସନ୍ଦେହ କରିବାର ବାଃ ନାହୁଁ ଯେ ସେ ବର୍ଦାଳ୍ଲୀ ଘର୍‌ 
ଦିଅ ନ୍ଦୁହନ୍ତ । ବାରର ବସ ମୌର ଇଚସ୍ତଇଃ ଘଦଦଃଷଘ ଲଗ୍ଯ 
କର କହ୍ମଲେ, ଆପଣ ଚବାଧତ୍ଧଏ ଛଚଲଳଇ ଢ଼ୋଇ “` ଠଡଛନ୍ତ । 
ଆମ ସାମଳାରରେ ଚଦସନ୍ତୁ ର, ବକମ୍ିଛ ବର୍ମୀଣୀ ସାଙ୍ଗଚର୍‌ ହଂର 
ଛନ୍ଦ ମାନ୍ଦାଜୀ ଭଦ୍ରଲ୍ରେକ ସାଉଛନ୍ତ । ବସମାଚନେ, ବର୍ମୀଣୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ରୁଲବାକୁ ସକ୍କୌଚ କରୁନାହାନ୍ତ, ଆଉ ଆପଣ ଦଙ୍ଗାଲୀ 
ଘବ୍ଧୀ ସହ ବାଃ ର୍ଟଲବାକୁ ଲଢ଼଼ାବବୋଧ କରୁଛନ୍ତ !- 

_ -ମୋର ପୀ ଚହାଇଥିବଲ କଣ--? 

--ଅନ୍ତଚଃ ଆଜ୍ଞର ଏଇ ସଂଧ୍ୟା ଭ୍ରମଣର ଆଜନ୍ଦ ଵିକଳ 
ନଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଠାଞ୍ଚ ମିନ ଗାଲି ସନ୍ଧ ଇନ୍‌ସିଓର ଏଜଜେଣ୍ଡ 
ହେଇ ଗାବ୍ରଲ, ଚକଇହି ଦଣ୍ଡା ଠାରଇଁ କଣ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ଲୀର 
ଦଗ୍ବଲ୍‌ କରି ସାବ ନାଵ ?- ବଦେଖିଲେ, ସୀମନ୍ଦର ସିନ୍‌ର 
ଗାରଵା ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି କ ନାହୁଁ ୨-ଲଘଗ୍ଞ୍ଷ୍ୁ କ୍ର ସିନ୍‌ର ! 
କନ୍ଧ ବସ ହସି 9କାଇଲେ । 

--ବାଃ, ଅଡି ଚମକ୍କାର ବଢାଇଛି, କମ୍ତ୍ୁ ହାଭଟର ଶଙ୍ଗା 
ନାହିଁ ବୋଲ ଚବାଧହ୍ୁଏ ଫାକା ଫାଙ୍କା ଜଣା ସାଉଛି । 


ଡ 


--ଏ ୟୁଗବର ଶଝ୍ାଁ ପ୍ରାପ୍ନ ଅଚଳ ହେବାକୁ ବସିଲ୍‌ଣି । 
ବାରମଜା କଣି ନ୍ଦବହଁ ସାକ ଘାଵିରେ ଠକାଉଥୁଲ୍‌ । 

ନମେ ସଂଧ୍ୟା ଗଡ଼ିଯାଇ ସ୍ଵଛ ବହଲ୍ବ । 

କହ୍ବଲ, ଗ୍ବଲମ୍ଭୁ, ଏଥର ଫେଶବା । 


୧୭୪୯ 


-¬ଆଉ୍‌ ଵକଏ ବସନ୍ତୁ ନା, ଲଣ୍ତନରେ ଥ୍ରିଲ୍ରବେବଳେ 
ଚ୫ମ୍ବସ କୂଳରେ ଯାଇ ନ ବସୁଥ୍ୁଲ । ଷେରେଟବଦଲ ନର୍ପର 
ସ୍ପୋଭ .ସଙ୍କେ ସଙ୍ଫେ ମୋର ମନଷା ମଧ୍ଯ ଭ୍ରାସି . ରୂଲଥିଲା ¬ଏକ 
ସ୍ୀମାତ୍ସ୍ଵନ ସମୁ ଦ୍ର ବଷବର ମିଶି ଯିବା ଘାଇଁ । ଦଶ ବର୍ଷ ଜ୍ବରରେ 
ଏଇ କଜେଵୀରରେ ବସିବାଠାଇ ସ୍ଥାନ ମିଳୁ ନଥ୍ବଲ୍‌, ଗ୍ବଛ ବାରହା 
ଯାବକ କେଭେ ଲୋକ ସିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ବଲେ--ଆଉ ଆନ 
ବଦଖନ୍ତୁଃ ସଞ୍ଜ ଦ୍ରେଉ ନ ବହଜଣୁ ଚଲ୍‌କବାକ ସବୁ ଗ୍ବଲ 
ଯାଉଚ୍ଚନ୍ତ। ଏଠାରେ ଚକବଳ ଦୁହେଁ, ଅଫିସ ଅଦାଲର ସରୁ 
ସାଢ଼େ ଗରା ଭ୍‌ରଚର ବନ୍ଦ କଣ୍ଢି ସେ ସାଂର୍‌ ସର୍‌କୁ ଛୁହି 
ଯାଉଛନ୍ତ -ସଭଙ୍କ ଆଗିରେ ଭପ୍ଟାରୂର  ଦୃଷଣ ସୟ ଚଯପରି 
ଏକ ଅଜ୍ଞଭ ଆଶଙ୍କାରେ ଆଭର୍କ୍ଚର । ଆର୍‌ ଜେଣ୍ଠ ଚହଲଗ୍ରାମ 
ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଷାଞ୍ଚହା ପରେ ଆଜ୍‌ ଡ଼େଲଘ୍ନର ହେଉ୍ନାହୁଁଂ | 


ମୁଂ ଚାଙ୍କ କଥା ସରବଝର ଶୁଣି ସାଉଥିଲ । ଥଣ୍ତା 
ଘପବଦଳରତ୍ତେ ଶୀଢା ର୍ର ଲିଗୁଥିଲ୍‌ । କହଧଲ, ଗ୍ବଲନ୍ତୁ ଏଥର 
ଚଖଣିବା-ବଦୃର ଗ୍ବଛ ଚହାଇଗଲ୍‌ଣି । ବଢ଼ା୨୫ଲ୍‌ତର୍‌ ଖାଇ 
ବସାକୁ ସିବା ! 

--ଆଠଣ କଣ ଡରୁଛ୍ନନ୍ତ ୨ ଚମା ନକରେ ସଥେଷଞ୍ଗୁ 
ଶକ୍ତ ଅଛ୍ୁଂଂ କଛି ଆମର ଦକୌଣସି କ୍ଷଭ କରିବାକୁ ଗୃହିଁଲେ 
ମଧ୍ଯ କନ୍ଛୁ କର ସାଶଦବ ନାହି । କନ୍ଧ, ଶାଢ଼ୀ ରଇଲଳ୍ର୍ର @”୫। 
ପିସ୍ତଲ୍‌ ବାହାର କର୍‌ ଚମାଦଭ ଦଦଖାଇଲେ । ଭାଂଘରେ ପୁର୍ଣ 
କନ୍ଦଲେ” ଚହ୍ବାଚହଲନ୍ତର ଖାଇବାକୁ ମୁଁ କୃଣା କଟର । ବସାରେ 
ନ୍ଦଂଃା ଦ୍ଭ ଆଉ ଆଜ଼ୁ ସିଝା ଝିକଏ କଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଣି 
ଚହବ ନାହିଁ ! 


୧୮୧ 


-¬କନରୁ କରିବ କଏ ? 

ମ୍ମ କରିବ । ଆଜ ଗ୍ବ୭କ ଠାଣି ଗୂହ୍ନଣୀର ଦାର୍ଫ୍ଟଭ୍ 
କଣ ମୁଁ ଭ୍ରୁଲ୍‌ଇ ଘାରିବ ନାନୀ ! ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବବ ନାହିଁ, 
ଵଲ୍ବରରୁ ସାଶ୍‌ କରି ଆସିଛ୍ଥ ବବାଲ କଣ ସରକାମ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ 
ଭ୍ମଲ ସାଇଛି । ମୁଂ ନାସ୍ବ ! ପୁରୁଷ-ବଳାସିମୀ ନୁହେଁ ।- ବରଂ 
ଗୁଲନ୍ତୁ ସୁନଲଫପ୍କା ଚବାଦ୍ଧ ମନ୍ଦର ଦେଖି ଆସିବା ! 

--ଆଚ୍ଛା, ର୍‌ଲନ୍ତୁ । 


ରସ୍ତା ଉ୍ସରକ୍ସୁ ଆସି ଡ୍ରଠାଘ୍ର ଚାଙ୍କର କଳକଣ୍ଠ ବନ୍ଦ 
ଚଢ଼ୋଇଗଲ୍‌ । 

ମୋଚେ ଚସ କାଚନ କାଚନେ କହ୍ନଲେ, ଚଛକୁ ଟଚଫରି 
ଦେଖନ୍ତୁ ଭ କେନ୍ଧ ଆମକ୍କୁ ଅନ୍ଭୁସରଣ କରୁଚ୍ର କ ନାହିଁ ! 

ଉଚ୍ଚ ଗ୍ବର୍ବଁ କହ୍ଲ, ହଁ, ସେଇଗଲ୍‌ ଚ ଜଣା ସାଉଞୁ!::: , ୧. 

--ଏଇ ଘାଖ ଗଲ ଭଭରକୁ ଗ୍ବଲନ୍ତୁ, ଆଣ ହଝିଜ୍ମିଏ 
ଆଗକୁ ଗ୍ବଲଯିବବ, ମୁ ଢାଲୁ ଧର । ମୋର କଣ୍ତସ୍ଵର୍‌ ଶୁଣିବା 
ମାନ୍ଭଚକ କନ୍ତୁ ଆପଣ ୧ଫର ଆସିବବ । 

ଘାଖ ଗଲ ଭଭଚର ସସ ଆୟ୍ବଚଗାପଷନ କରଲେ ଏକ ବବୀମା- 
ବଧ୍ସ୍ତ" ସଚର୍‌ ଅନ୍ତଶ୍ବଳରେ, ମୁଁ ଆଗେଇ ଗଲ । 

ଡଠାଢଭ୍ର ଚାଙ୍କର୍‌ କଣ୍ଠସ୍ଵର୍‌ .ଶୁଣାଗଲା, ବଦ୍ମଣ୍ଡ ସ୍‌ ଆମ୍‌ । 

ଇଚ୍ଚର୍ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଂ ମଧ୍ୟ ୩ ୭ ଅନ୍ଜ୍‌ସାପ୍ଳୀ 
ଫେରିଲି । 


୧୮୧ 


ମଝି ବାଃରେ ଚବଦେଖିଲି ବସମାଚବନ ଜଣ ଚମ୍ଭା ଯାଗକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତ । 

ମା -ମ କହିଲେ, ପ୍ବାଙ୍କୁ ଚରା ଘାରୁଛନ୍ତ ୧ 

ଲ୍ବଇଵ୍‌ ଘୋଷ୍ଟ ଇଚଳ କଣେ ବର୍ମୀ। କ୍କୁଲ ଚଣ୍ରଣୀର ଚଲ୍ନକ 
ଆଡ଼କୁ ମ୍ଚଁ ଵସ୍ଵୟୂଟର ଗୃହିଁ ରହ୍ବଲ, କନ୍ତୁ ଚର୍ହ ଘାରଲ ନାହିଁ । 
କହ୍ନଲ, ନା, ଚର ଗାରୁ ନାହି ! 

=-୦]) ୮1,୦୮୬; ଏ ସରା ଉ-ଃ୍ୂଜ୍‌-ଚଘ | 

-¬ ଆଚ଼ା ! \7€7" ୩୦୦୦. 


ସୁଚଲଫପ୍ବା ମନ୍ଦର ବୁଲ ଆସି ବଦ୍ଦ ଲବ ବଗିଗ୍ଗ୍‌ରେ ସାଇ 
ବସିଲ୍ଝ । 

ଉଂଶ୍‌ଜ୍‌-ଚଘଙ୍କୁ ଘଗ୍ଭ୍‌ ରିଲ -ଏଇ ସହରଚର ଆଫଣ 
ଦଳର ଚକଉେ ଚଲ୍ବକ ଅଛନ୍ତ ୨ 

-- ସ୍ାପ୍‌ ଷୋହଳ ହକ ରନୁ ବେଗି ବଢବବ | 

- ଚସମାଚନ ସବୁ ରହନ୍ତୁ ବକଉଁଠି ? 


“ନାନା ସ୍ଥାନରେ କଏ ସହ୍କା୍ବୀ କର୍ମଗ୍ବଗ୍ବ୍‌ ଭ କଏ 
ଶିକ୍‌ସାବାଲ୍; ଅର୍ଥାତ ସାନ ବଡ଼ ସରୁସ୍ତକାର୍‌ କାମରେ ଚସମାଚନ 
ନୟୁକ୍ତ ଅଛନ୍ତ । ହୃଏଭ ବ. ଏ, ଠାଶ୍‌ କରି ମଧ୍ୟ ର୍‌କସା 
ଚଳାଉଛନ୍ତ । ସରୁ ର ଠିକ୍‌ ଥ୍ବଲ, କନ୍ତୁ ଆମର ସ୍ତୟ୍ଫୋଜନ 
ଲଗି ଅସ୍ତ ୬ ରସଦ ନାହିଁ ବବୋଲ ସିନା ଚଯେଭେକ ଅପୁଣଧା । 


ବହ୍ତଚ ସ୍‌ଢଂରେ ଵନଜଣ ସାକ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲ୍ଟ । 


୧୮୨ 


ମା-ଚମେ ଚାଙ୍କ ବଚ୍ଛଣାରେ ସଡ଼ ପଣ୍‌ କଲେ, ଆଣ ଯେ 
ଆମକୁ ଆଣ୍ଟ ଦେଲେ, ସନ୍ଧ କଳେନନଦ ଧଗ୍ଵ ସଡ଼ନ୍ତଃ ଭାଂ ଦେଲେ 
ଆଘଣଙ୍କର ଯେ କ ଦୁଦ୍ଦଶା ନ ହେବ ! 


--ମୁଁ ଇ ଆଉ ଏ ବଦଶଚର ରହୁ ଦୁନାହିଁ, । ଦୃଏର କେବେ 
ଚସେ ଆଉ୍‌ ଆସିବ, ତାର ସମ୍ବାବନା ମଧ୍ଯ ନାହୁଁ । ଢାଂ ଘରେ ମୁଁ 
ଗ୍ରକମଚ କରୁନାହୁଁ, ମୁଁ କାହିଁକ କାହାକୁ ଭସ୍ତ କର ୨ 
ଚସେଭେଚବଲେ ଗ୍ବକମ୍ମୀଭ କରୁଥିଲକ ଚସେଚେଚଦେଳେ ର “ ଭସ୍ଟ 
କରନାହିଁ । 


ମା-ମେ ଉଦ୍ବଗୁ ହାଇ ପଣ କଚଲ, ଆଉ୍‌ ଆସିବବ ନାହଁ 
କାହଁକ ୨ 


--ବମାର ସାହା ପାର୍ଥ ଥିଲା ସବୁ ଚଣ୭ ହାଇ ସାଇଛୁି, 
କଚ ଧାର କରଜ ମଧ୍ଯ ଚହାଇଛି-¬ଏଣିକ ଏଠାରୁ ଆସ୍ଥାନ 
ଉଠାଇ ଦେଣକ୍ଧୁ ଫେଣିବା ଛଡ଼ା ଅନ ଗତ ନାହୁଁ । 


ଉ-ଶୁନ୍‌-ସେ ଉଠି ବସି କହିଲେ, ଗୃଲନ୍ତୁ ଆମ ଇଲ୍ବକାଜ୍କୁ, 
ଆମଣଙ୍କ ର କୌଣସି କ୍ଷ ବା ଅସୁବ୍ଧଧା ହେବ ନାହିଁ । 

--ଆଉ ଚମାର ସରିବାର ¢ 

-- ଚଭାଙକୁ ମଧ ଚନଇ ଆସିବା, ମା-ମେ ଉତଡ୍ର ଦେଲେ | 


ସେଳ କଥାବା ଣିଚର ଘୁଷ୍ଚିଚଚ୍ଛଦ ସଡ଼ିଲ୍‌ । ମ୍ବ ମାରବରେ 
ଶୋଇବା ଲୁ ଚଚଷ୍ଟ୍ୟା କଲ । 


ପରନ୍ଧନ ସକାଳ ଉଠି ଚସ ଯାକ ଗୋଵାଘଣେ 
ବଙ୍ଗାଲ ଘାଲ୍‌ ଗଲ୍‌ । 


୧୮୩ 


ଦେଖିଲେ ମନେ ହ୍ରେବ, ଚଯଘର ନବଦମାତ୍ଜି ମଧୁଚନ୍ଦକକା 
ଡ୍ଭମ୍ପବ ଘାଳନ କରବାକୁ ରେଙ୍କ୍‌ ନ ଆସିଛନ୍ତି । 


ଗୃ? କଳଖିଥା ଚମାଚର ଖ୍‌ଆଇ © ଖାଇ ଚସମାଚନ ବାହାର 
ଛଲ । ବକିଚତବଚଳ ବଫରିବବ, ରା? ଵ କହିଗଲେ ନାହିଁ । 


ମୂଁ ଖବର କାଗଜ ଧର ସ୍ପୃଷ୍ଟା ଘରେ ସ୍ମୃଷ୍ଟା ଚଲେ୍ଭ୍‌ଛାଇ 
ଗ୍ଟଲଛ୍ୁ ।` ଘର ଭଭର ଅବସ୍ଥା ଏକାନ୍ତ ଅସହ୍ୟ । ଗ୍ବସ୍ତା ଜଘର୍‌କ୍ଲୁ 
ଆସିଲ । ଚଗାଝି ଏ ଠସ୍ବାଇକାଂ ( ସାଇକେଲ ରକ୍‌ସା ଭଲ, ସାନ୍ନୀର୍‌ 
ଆସନ କନ୍ତୁ ଗ୍ଟଳ ନକଃରେ ନର୍ଦ୍ଦଷ୍ଣ ଥାଏ ) ଚଢି ବାହାର୍‌ଲ୍ଲ । 
ଅନର୍ଦ୍ଦ ଷ୍ଟ ଘ୍ବବରେ କେବଳ ବୁଲୁ ଥଲ । 


ଇଠଗ୍ଵକ ଆଉ ଆବମର୍ବିକାର ବୋମାରରେ ଏସିଆର ସର୍ବଯୁନ୍ଦର 
ସହର ରେଙ୍ଗ ନ ପ୍ରାପଠ ଚୃଷ୍ର-ବଚ୍‌୍‌ଷ୍ ବହାଇ ସାଇଛୁ । ଗ୍ଟରି ଘାଞ୍ଚ 
ମହଲ୍‌ ଦର ଗୁଡ଼କର ଗ୍ରଚ ସସି ସଡ଼୍ରି, କାନ୍ଥ ଯାକ ଚକ୭ବଲ 
ଛିଡା ଚଢ଼ାଇଛି । ଚାଂର ଭଇରେ କ୍ଗୁଡ଼ାଆ ବାଛି ବାସ କରୁଛନ୍ତି 
ବର୍ମୀ ଆଉ ପ୍ତରଗୟ୍ଠ ଣ଼ମିକଦଳ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାଚନ ସର୍‌ଦ୍ରାରର୍‌ 
ଚିଦ୍ରବର୍ଷି ଵ ନାହିଁ । ଇଶା ବାଲ ସ୍ତ୍୍‌ଘାକାର ବଢ଼ାଇ ଘଡ଼ ରହି 
ଇଉଃସ୍ତଭ । ସଭଂଭାକ୍କୁ ବଂଙ୍ଗ କରୁଛୁ ଧ୍ଵଂସନ୍ଲୀଲା । 


ବାଶରେ ଜବଣ ଵଂକଣ ଘରରଣିର ଚଲ୍ବକଙ୍କ ସହ ସାଷାଚ 
ହେଲ । ହ୍ରାଇବଯାଡ଼ି, ନମସ୍ତାର କର ଅନ୩ମନସ୍କ ଚହ୍ମାଇ ମୁଁ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଛ୍ଥ। ଚସମଂନେ “ଜଗ୍ଟ୍‌ହ୍ପନ୍‌ଠ କହ୍ଧ ଅଭନଦ୍ଦନ ଜଣାଇଛନ୍ତି । 


ବର୍ମାର୍‌ ଆସାମର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମୁଦ୍ଘଧ ରେ ବସଇ ଗୋଝିଏ 
ମାଡ ଧନ କୟ୍ୂହନ୍, । ଚନରାଗୀଙ୍କ ନାମ ସୃରଣ କରି 
ବସମାତନ ଆଜ ମଧ୍ଯ ଉନ୍ମାଦ । ଦାସତ୍ତ ଚମାଚନର୍‌ ଅଭଦ୍‌ଯାନରେ୍‌ 


୧୮୪ 


ଭାଙ୍କର୍‌ ଦାନ ଶର ଣଭ୭ ପଣ୍ଡ 'ଇଗୀଙ୍କ ଅଚପକ୍ଷା ମଧ କମ୍‌ ଜୁଚହ଼ । 
କାହାର ବଂଶ ନର୍ମ୍‌ଳ ବହାଇ ଯାଇଛି, ବକେବବା ଲଷ ଲଷ ଶଙ୍କର 
ସମ୍ପ୍୍ଵି ଉଜାଡ଼ ଦେଇଛି ଆଜାଦୀ ଫଉ୍ଜଜର ଦବସୀ ମ୍ବଳରେ । ଅଳ 
ମଧ୍‌ ଚସମାଚନ ବସନ୍ତଃ ଆଳ ମଧ୍ୟ ଚସମାଚନ ଜପ୍ୃନହ୍ନଦଓ 
ଗଦ୍ଧରେ ଗ୍ର ଫୁଲାଇ ବାଃ ଗ୍ବଲନ୍ତ । ଦୂରରେ ଥାଇ ପ୍ରରଭର 
ମଙ୍ଗଳକାମନା କରନ୍ତ । ଚନଭାକୀଙ୍କ ନାଂରେ ଆଳ ମଧ 
ଚସମାନେ ପ୍ରାଣ ଦେବାଲୁ ସପ୍ତ ରହନଛନ୍ତ । ବଳହ୍ନ ବ୍‌ଣ୍ଳାସ 
କରନ୍ତ ନାହିଁ ସେ ନେଭାଜୀ ମଣି ଯାଇନ୍ଥନ୍ତ । ସମାନେ “କହନ୍ତ, 
ନେଢାଗୀ କହଚ୍ଚନ୍ତଃ ପୁଣି ସେ ଆମ୍ବିବେ । ନନଭା୍ଟଙ୍କ କଥା 
ବକବେ ଚହଯଲ ମିଳ୍ଛ ହେବ ନାହୁଁ । ଚସମାନଙ୍କ ନକରେ 
ବଳଚାଗୀ ଅକର ¬ ଅମର ! 


ବସାକ୍କ୍‌ ଫେର୍‌ ସୁଦ୍ଧା ଉ-ଶୁନ୍‌-ଚଘ ଆଉ ମା-ମେଙ୍କ ର ବଦଖା 
ମିଲଲ୍ବ ନାହୁଁ । 


ଅବଣେଷରଚର ଗ୍ାଛ୍ଧବାକୁ ବସିଗଲ । 


ଏଵକବବଳେ ଜଣେ ବର୍ମୀଜ୍‌ ଆସି ଖଣ୍ଡ ଏ ରରକୁଃ 
କାଗଳ ଟୋ ହ୍ରାଇଟର ବଦଇଗଲ୍ବ । ସେଥୁରେ ଗରଞ୍କାର 
ବଙ୍ଗଲାଚର ଲେଖା ଚହାଇଛି, “ଆମ ୧ଫେରି ଯାଉଛୁ । ନମସ୍ତାରଂ! 
ଭ୍କଲଯିବେ ନାହିଁ ।” 


ସଂଧ୍୍ୟାବେଳେ ଆସିଚଲ ଵକାଶବାରୁ । 
ଆସି ଘଗ୍ଟରିତଲ୍‌କ ଚସ ବୋକଶାଚ କାହିଁ ଚମା ଅଫିସକୁ 
ଯାଇ ନାହୁଁ ? 


୧୮୭ 


କନ୍ଧଲ, ବକାଶବାରୁ୬ ଚକଚକ ଚଦଖାଗଚଲେ କଣ ସବୁ 
ଜନଞ୍ଷ ସୁନା ହୋଇ ଯାର୍‌ବ ? 
_-ଚରା? ଚହଚିଲ ¬ †! 


ଚସମାଚନ ଆସିଥିଲେ କମ୍ପୁ୍‌ନସ୍ଟ୍ଟ ଇଲକାରୁ, ଫେରି ଗଲେଣି । 

ଉଚଞ୍ଜଜଭ ଚହାଇ ବଵକାଶବାକୁ କହ୍ନଲେ, କାଲ ଏକଥା 
କହ୍ମଲେ, ନାହୁଁ କାଞ୍ଜୂକ ? 

-¬କବଵ ଲାଭ କଣ ¦! ଆଣଣଙ୍କ ଗ୍ବଲସୀର ଆପୁଷ ଭ ଆଉ 
ବକଇହଃା ନନ ମାନ୍ନ ! ଟସଥୁଠାଇଁ ଅନର୍ଥକ ଏ ଚଦଶର 
ଗ୍ଵଜମଛରେ ମୂଣ୍ଡ ଗଳାଇ କଣ ଲ୍ବଭ ଅଛୁ ଆଘଣଙ୍କର ୨ 

--ଇଥାପି ବସଚେନ୍ଦନ ଅବୁ, ଚସଇ ଚକେଇଁଛା ବନ ର 
ମୋର ବଣଶ୍ବସ୍ତତତା ଚଦଖାଇବା ଉ୍ଚତ †! 


--ପୂଲସ କଣ ବେବବବଢ଼ବଲ ଵଣ୍ବସ୍ତ ହୋଇଛି ନା 
ବହାଇ ଯାରିବ ୨ ଭାଙ୍କ ନାଡ଼ୀ ନକ୍ଷନ ବଯ ଅଲଗା ଉପାଦାନରେ 
ଗଢ଼ା ! ସାଧାରଣ ଜଳଭା ଭରରେ ନାଇମ୍‌ ନଦୃନ୍ତଣ କରୁ କରୁ 
ଘଦ୍ୀର ଅନ୍ତଗ୍‌ଳରେ ସେମା?ନ କମ୍‌ ନାଇମ୍‌ କରନ୍ତ ନାହିଁ ! 
- -ପୂଲସ ଆଡ୍‌ ହାକମଙ୍କ ସାଙ୍ଗଚର ବହ୍‌ର୍‌ ସେଠ ଭୟ୍ବାଵହ- ¬ 
ବରଂ ଭାଂଠୁ ବବଶି ଭପ୍ହାବହ ଭାଙ୍କର ଵଶ୍ବସ୍ତଭା । ଏଇ 
ଚକଇଵା ବର୍ଷ ଭଭବର ଆଘଣ ବକବଭ ଢ଼କାର ବା ଲକ୍ଷ ହାଉ 
ସଫେଇ କରଛଳନା ) କହିଲେ ? 


ଵକାଶ ବାରୁ ଅସନ୍ତୁଣ୍ଣ ହ୍ରେବଳକ ମୋର୍‌ ଚଗ୍ବଳ୍‌ ଠୋକ୍‌ 
କଥା ତାଙ୍କୁ ମୁଖକର ଲଗି ନଥ୍ୁବ । ଅବସ୍ଥା ଲଷ୍ଯ କଣି କହନଲ, 
--ଭା' ଅଚଘକ୍ଷା ମୋଚଚ ଭ ଏରେସ୍ଷୁ କଣ୍‌ ଘାରର୍ଜ ! 


୧୮୨ 


ଚର୍ଚ୍ଚ ୭. ଢ଼ୋଇ ସେ କହ୍ଧଲେ, ଘାଗଳ ଚହନଲ୍‌ ! 


ସେଦ୍ଧନ ସଂଧ୍ୟା ଘଟର ଠାର୍ଲ ଆମେଣ୍ା ଭବନ ସଚଛ୍ଚଆଡ଼େ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ବାସ୍‌ ମାଲି ସଗକ୍ଷା କରୁଥଲି, ହଜ୍ଜୁମାନଜୀ ମନ୍ଦରକୁ 
ଯିବ ବୋଲ ବାହାରି ଥ୍ବଲ । ଏଛକଚବଳେ ଦଦଖାଚହେଲା ମନାମ, 
ସାଚହବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ପୃୂଗ୍ବଦସ୍ତ୍‌ ର ସାହେବ । ବହୁଦ୍ଧନ ଭଳେ 
ସାମାନ୍ୟ ର୍ର ଚୟ୍ହ୍‌ ମାନ୍ନ ଚହାଇଥୁଲ୍ଵ । 


ମନ୍ତରାମ୍‌ ସାଚଢ଼ବ ଘର୍ବବଙ୍କଗର ଲ୍ଵେକ । ଜାରେ 
ମ୍ୂସଲମ୍ଭନ । ` ରହୂଛନ୍ତ ଡନାନ ୭ଜାନ୍‌ ଚର । ଭାଙ୍କ ସରକ୍କୁ ଛନ 
ବୁଲବାକୁ ସାଇଥୁଲି । ଚସ ନେଭାମୀଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଥୁବଲ । 
ଭାଙ୍କରି ଜମି ଉସଗରେ ବର୍ମାର ଦ୍ଦରଗପ୍ଟ ଫଉଜର ବଗ୍ବ ଘାହି ଥ୍ବଲ୍‌। 
ଚେଭାଙଙ୍କ ସମ୍ବନଛଚରେ ଚାଙ୍କ ନକରୁ ବଡ ଗଲ୍ପ ଶୁଣିଛୁ । 
ଖୁର୍ସୀବାସିଆ ଚମକ୍ରାର ସଦାଳାର୍ଘୀ ଭଦ୍ରଲ୍ବେକ । 


ପ୍ରାସ୍ତ ଘଲିଛରିଣ ବର୍ଷ ସ୍ର୍ବଚରେ ଚସ୍‌ ବର୍ମାକୁ ଆସିଥୁଲେ 
ଜଣେ ହିନ୍ଦ୍‌ ମହ୍ୟୂଳାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧର । ମହିଳାଙ୍କ ନାମ 
ଏକୁଷ୍ଣଘ୍ରମିମ”- ଵନ ଇସଲ୍ମୀ ମଭଚର ଵବାହ୍ର ମଧ 
କରର ଥିଲେ । 


ଅସୁଞ୍ଜିକ ମନ୍ତାମ୍ବ _ସାଢେବ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଦାଦୁଂ 
ବୋଲ ସର୍ଚ ଚର । ଜୀବନଚର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଶଙ୍କା ଉ୍ାର୍ଜନ କରିଛନ୍ତ, 
ତାଂ ଭଵରୁ ବାରଲକ୍ଷ ଶଙ୍କା ଆଜାଦ ହଦ୍ଦ୍‌ ଫାଣ୍ରବର ଦାନ ମଧ୍ୟ 
କରଛନ୍ତ। ବର୍ଚିମାନ ଚଯଜ୍ତ ସମ୍ପଶ ରାଙ୍କର ଅବଘଶିଷ୍କୁ ରଵଣ୍ି, 
ଚାର ମୁଳ ଅନ୍ତଚଃ ସଭୂର୍‌ ଅର୍ଶୀ ହଜାର ଚହ୍ନବ । 


୧୮୬ 


ମନ୍ଜାମ୍‌ ସାଢେବଙ୍କ ଏ ଘଣ୍ଵିଚପ୍ଟ୍‌ ବଦବାର ଅର୍ଥ ଜନୁର୍ଦ୍ ଯେ 
ସେ ଜଣେ ଵଗ୍ଃ ବ୍ଯଣ୍ତ । ଇଥାପି, ଗଲ୍ଧ ଶୁଣିଥୁଲ୍‌ ବସ 
ମାନସିଂଦ୍ଧଙ୍କ ପିଉସୀ, ଜାହାସୀର ବାଦ୍‌ ଶାହ ଙ୍କ ମାଃ ଆକବରଙ୍କ 
ଚଯାଧସୂଦ୍ବୀ ବବେଗମ ଫଚଭପୁର-ସିନ୍ଧୀର ହାବରମ୍‌ ଭତଟଚର ବସି 
ମଧ୍ୟ ଶିବ,ପୂଳା କରୁଥିବଲ । ଗଲ୍ଧ ବକେବଳ ଗଲ୍ପ ମାନ୍ତ ! କନ୍ତୁଂ 
ମନ୍ତାମ୍‌ ସାଦ୍ବେବ ଘରକ୍ଲୁ ଯାଇ ବଦଗିଲ, ଗଲ୍ପ ମଧ୍ୟ ବବଲେଚବଚଲେ 
ସଭ୍ୟ ଢ୍ରୋଇଥାଏ । ଶ୍ରୀମତୀ କ୍ମୃଷ୍ଣସ୍ପମିଖ ମନ୍ମାମ୍‌ ସାଦ୍ରେବଙ୍କ ସର 
ବକାଣରେ ବସି ଲକ୍ଷ୍ୟାପୂଜା କରନ୍ତ, ବାର ବ୍‌ ଚଭର ପାର୍ବଣ 
ତାଳନ୍ତ, କଛି ବାଦ ଯାଏ ନାହୁଁ । ଆଉ୍‌ ଏବଣ ମନ୍ତାମ୍‌ ସାହେବ 
ନମାଜ ଘଡ଼ି, ସଜା ଘାଳ କନ କହାନ୍ତ । 


ପ୍ରଭବାସୀଙ୍କ ନକରୁ ଶୁଣିଛୁ, ଦହିଁଙ୍କ ଭୂତେ ଚମାହବର୍‌ 
ଖ୍ଵବ୍‌ ବବଶି । ମନ୍ତାମ୍‌ ସାଦ୍ରେବଙ୍କ ସକୁ ସହଵ୍ଚି ଭାଙ୍କ ମ୍ପୀଙ୍କ 
ର୍ଝାରେ ରଛବୁ । 


ଆଉ ଦି ଗସ୍ତ କାରଣ ହେଉଛି, ସନ୍ମାମ୍‌ ସାବଦବର୍କ 
ବେଗମ୍ବଙ୍କର ଥରେ କାର୍ଣୀ ଦଣଂନ ଇଚ୍ଚା ବଳବଗ୍ଘ ଚହଲ୍ବ । 
ଗସ୍ତ୍ରଦୂଭ ଅଫସରେ .ସାଶଶୋହଁ ପାଲି ଆବେଦନ କଲ୍ବକ୍ଷଣି ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ପରଗପଠ ପାଶବଘାର୍ ମିଳଲ› କନ୍ଥୁ ଅସଲ୍‌ ଚଗାଳମାଲ ଚହଲା 
ମର୍ନାମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଠାଲି । ଚସ ଘର୍ବବଙ୍ଗର ଚଲ୍କ, ସା ସୁଣି 
ମୁସଲମାନ ଅଭଏବ ଖାସ୍‌ ପାକସ୍ଥାଳ । ଚାଙ୍କୁ ଘାଶଦଘା୪ 
ମିଲଲ ନାହିଁ । 

ବସ ମଧ ନଗ୍ରେଡ୍‌ବଦ୍ଦା । ସେ କହ୍ଧଲେ, ମ୍ବ ଦ୍ତରର୍ଘ୍ଠ› 
ମ୍ଭ ପାକମ୍ରାମ୍ର ଆଦଦା ଉୁବହି । ଆଦମ ଘ୍ରରଗ଼ରାପ୍ଠ ବଢାଇ କର୍ନ ଛୁ, 
ତୁବମ ଜବରଦର୍ତ` ଗେଶାଏ ଷାକମ୍ଥାନ ୭ଆର୍‌ କରିଛ ବବାଲ 


୧୮୮ 


କଣ ମୁଁ ଗାକସ୍ଥାମ୍ମ ଚଦ୍ମବ ୨ ମୁସଲମାନ ଚହଟଲେ ଚଯ ଗାଵସ୍ଥାମ 
ଚଢ଼ବ,› ଏଇଵା ବଗ୍ବରର କଥା ! 

ଚଥାପି ଠାଶଘୋଵଂ ମିଳଲ୍ବ ନାହୁଁ । ଚସ ସରକାର୍ଦ ଗ୍ବକଗ୍ବୀ 
କରୁଥୁଲେ, ଚାଙ୍କର ରେକର୍ଡ଼ ଆଣି ଦେଖାଇଲେ ଚଯ ଚସ 
ପ୍ପରଗପ୍ପ । ଭଥାପି ଘାଶଟଣହ ଅଡିସର ୫ଲଲେ ନାହିଁ । 


ଅବଶେଷରେ ସ୍ପପ୍ତଂ ବସ୍ଣ୍ୁଦୂତଙ୍କୁ ଯାଇ କନ୍ଧତଲଃ ସନ୍ଧ 
ଭୂଚମ ଚମାଚର ଭ୍ରରଖପ୍ଠ ଚବାଲ ସ୍ଵୀକାର ନକର, ଚାଂହେଲେ 
ମୋର ବାରଲଷ ଶଙ୍କା ଚଫଗ୍ଵଇ ବଥ । ଏ ଵଙ୍କା ମୁ ସ୍ରରଚର 
ସ୍ବାଧୀନତା ଘାଇଁ ଦଦଉ୍ଥ୍ବଲକ ଘାକମ୍ଥାନ ୭ଝଆର କରବାଗରି 
ନୁହେଁ । ସଦ୍ଧ ମୁଁ ଘ୍ରରଖପ୍ଠ ନଟଚହ୍ନଳ ରାଂହେଲେ ଚମା ଵଲ 
ଭେ ଅଲବକ୍ଚ ଚଫଗ୍ନଇ ଚବଦବ । ଆଜାଦ ଵିଦଦ୍‌ ସରକୀରଙ୍କ 
ରସିଦ ଚଘଶ୍‌ କଲେ ବ୍ରାଷ୍ଣମଦୂଚଙ୍କ ଆଗରେ । 

ଅବଟଶଶେଷଟର ଗବର ଗଲ୍ବ ନ୍ଆନ୍ଧର୍ଞୁକୁ । ଏ ୭ ଗୁରୂ୍‌ଚର 
ସମସ୍ୟା ! 


ଭ୍ଦ୍ରରଗପ୍ପ ନାଗରିକ ଅଧ୍ଵକାର ଚସ ଘାଇରିଲ। 


ଜାଣେନା, କଥାଶା ଚକଚଚଦୂର ସଭ, କନ୍ତୁ ଭାଙ୍କର 
¿ ୫ *“ 
ଘାଣଟମାର୍ | ମ୍ବ ଦେଖିଥୁଲ । 
ସସେଇ ମନ୍ନାମ୍ବ୍‌ ସାହ୍ନେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରର୍‌ ବଦଖୀ ଚହଲ୍ନ ।! 


କହ୍ନଲ, ଏଥର ଚଦଶକୁ ଚଫର ଯାଉଛି। ଚସ ନମନ୍ତ୍ରଣ 
କଃଲ, କହ ଲେ ଯିବା ଆଗରୁ ଆମ ଘର୍‌କ୍ଲୁ ଥରେ ନଶ୍ତୁପ୍ଟ 
ଆସିବେ । 


୧୮୯ 


ମୋର ଆଉ ସମ୍ବବ ହେଲ୍ବ ନାହଁ । 
ମାଲମ୍ଟ ବହାଇ ବଦଶକ୍ୁୁ ଚଫଶ୍ଚବା ସ୍ଥିର କଲ । ମଝିରେ 


ଆଡ୍‌ 2” ୭ନଃ ନ ବାକ । 


ଏଝକଚବଳେ ଚନ ଜଣେ ଶିଖ୍‌ ଭଦ୍ରଟଲେକ ଆସିଲେ । 


ଚମା ହ୍ାଇଟର ଖଣ୍ଡ ଏ ଚ୭ଠି ବଦଲେ, ସଢି କନ୍ଧଲ, ବହୁଭୁର 
ସୁଣିଆ, ଅବ୍‌ ମେଗ୍‌ ସିସା ଚକାଇ କାମ୍‌ ନେହିଁ, ଜସ୍‌କ ଲପ୍ଟେ 
ଚମ” ଆପ୍କା ମଦଦ୍‌ ଲେ ସକ୍ଚା ! 


ଶିଖ୍‌ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତ ବଙ୍ଗଳାରେ କହ୍ନଛଲକ ସନ୍ଧ ଦରକାର 
ଚନ କରଞ୍ଜ, ଖବର ବଦବେ -= ମୁଁ ଗୁ ରୁଦାଗ୍‌ରେ ଅଛୁ | 


--ନଶ୍ୟୂ, ନଶ୍ତୃୟ୍ଟ  କନ୍ତୁ ଆମଇଣ ଏଚେ ସୁନ୍ଦର୍‌ ବସଂଲା 
ଶିଖିଲେ ବକଉଁଠୁ ? 


--ବଙ୍କ ଚଦଶବର ଜନ୍ଗଂଛୁ, ବଡ଼ ବଦହାଇଛି.-। କହି 
ହସି ହସି ଚସ ଗ୍ଟଲଗଲେ । 


ମନଃ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ଥିଲ । ବକୌଣସି କାମରେ 
ମନୋନବବେଶ କଣ୍‌ ଗାର୍ର ନଥ୍ପଲ । ଅର୍ଥୁନୈ, ଭକ ଦୁବର୍ଯାଗ ମାଡ୍ 
ଆସୁଛ୍ଥ । ଭରରେ ଭ୍ଚରେ ମ୍ବ ନାଘ୍ରସ୍‌ ଦହାଇ ଘଭୁଥିଲ । 


ମାଲସ୍ଟ୍‌ ବାଃରେ ବଫରବ । 
ବବର୍ମର କଥା ଚଲଖି ଚଣଷ କର୍‌ ଛାର ନାହିଁ । ମାଲପ୍ଟରରେ 
ସହଞ୍ଚି ପୁଣ ଇମଲୁ ଲେଖିବ 


୧୯୧ 


ଏଥରକ ଘାଇଁ ଚମା ଚଠିର ଶେଷ କଥା କହ, ଆଣଣା 
୮ 5 
ମୂର୍ଝଚାକ୍ତୁ ବ୍ଯଙ୍ଗ କଣ୍ଚି ଘାଶିବଛ ମଚନ କରଶ୍ବଚି। ଗୋଵିଏ ସଵଣା 
ଲେଖୁଛି । 


ମାଲପ୍ଵଗାମମୀ ଚପ୍ପୁନ୍‌ବରେ ଵିକେୈଃ କଣିବା ଅଟଚଘଯକ୍ଷାରେ 
ବସିଛୁ । ଏଛକବେଳେ ଜଣେ ବର୍ମୀ କୁଲ ଆସି ମୋ ହାଭରେ 
ଗୋଵିଏ ୭୦ ଦେଇଗଲ୍‌ । 

ଚ୦ର ମର୍ମ ଥିଲ୍‌ :-_- 


ରୁମର ଅଚଯକ୍ଷାରେ ଚକଇଵା ନନ ଗୁ ଚ୍ରଦ୍ଧାରରେ 
ବସି ରହଥୁଲ । ଭୂମେ ନ ଥାସିବାରୁ ବୁଝିଲ, କୂମର 
ସ୍ପୟ୍ଟୋକନ ନାହିଁ । ସେଥ୍ରଯାଇଁ ଆଜ ଟଫର୍‌ ସାଉଛି । 
ରୁମର ଯାନ୍ନାଘଥ ନିଗ୍ଵଗଦ ଚହଉ ।”-ବସୋଷାଲ୍‌ 2 | 


ଚସୋଷାଲ୍‌ । ଚମା ଆଖି ଆଗରେ ସଦ୍ଦ ସୂଥୂବୀଶା ଉଲ୫- 
ପାଲ ଚହୋଇ ସାଆାନ୍ତା, ଭାଂ ଚହେଲଲେ ମଧ ଏଚଭ ଆଣ୍ଛୁର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଜଥାନ୍ତ ଚସଞଳ ଆଶ୍ଛର୍ସ ଦ୍ରେଲ ସେଇ ଶିଟଝ୍‌କୁ ଟସାଷାଲ୍‌ 
ବୋଲ ଜାଣି । 


ଚକବବେ ସନ୍ଧ ସୁଣି ଦେଖାହୁଏୱ୨ ଉଥାପି ଇାଙ୍କୁ ଦୃଣ୍ଠଭଂ 
ଚି ସାରିବ ନାହ । କନ୍ତୁ ଚାଙ୍କର ଚଷମା ଵହାକୁ ଦ୍ୁଲ ୭ 
ଘାଣ୍ଢବ ନାହିଁ । 


ଦୁଜଥଆାଵା ¦ଯେଘର୍‌ ଚମାା ଆଗର. କୁନୁଢହଲକାପୁଣ୍ତି 
ଜଣାଗଲ୍ବ । ଆାଣଣାର୍‌ ଘ୍ରରସାମ୍ଭଏ ହ୍ଦଏତ ମ୍ବ ˆ ରଖି ଗାରୁନାହଁ । 


୧୯୧ 


ମୁଣ୍ଡ ଭଢରେ ଚବକଳିବଲ ସବଧ୍ନ ଉଠ୍ଥିଲା-¬ଘୋଷପାଲ, ! 
ସାପୋଲ୍‌, ! 
ଭା ° ଢ଼ଲେ କଣ- - ! ! !---ଥାଉ୍‌ ! 


- ଅବସ୍ଥାଚନ୍ଭଚର ଆଜ ବଵଦାପ୍ହ ଚନଉଛି । 
ଆମର ଘରବର୍ଢୀ ସାକ୍ଷାଚ ଚଦହ୍ରବ ଦ୍ୃ୍‌୍ଡ୍ରୀ ପାଭଢ” ଚର 
କନ୍ତୁ ଭାଂ ଚଯେ ବକବେ, କହିବା ଦୁସ୍ଖର । ଜେ ଭବଷ୍୍ଭ 
ହ୍ଦାଭରେ ସବୁ ସମର୍ପଣ କଣି ଟ୍ପଦ୍ନ ଜଣାଇ ରହ୍ମଚ୍ଛି 


ଭାମ୍ଭ ଇଏ 
୯୯୫୧ 


“ଭୁଲ୍ନାହଁ ? ରେ ବ୍ବହୃଚ ବକବଚାଵି ଘାର୍ଶୀ ଶଦ୍ଦର ଅର୍ଥ :- - 


ଜଙ୍କ କୀ ଚମ୍ମିଦାନ୍‌ - _ୟୁଦ୍ଧକ୍େନ୍ନ । ବଦ୍‌ନସିବ -¬ ଦୁସ୍ଦଗ୍ | 


ଗୁବ୍‌ସୁରଚ ¬ ସ୍ନ୍ଦର ପି 
ଚନକ୍‌ ନଜର ସୁଦୁଞ୍ଣ । 
ଜାଗାର ¬ ପୂରସ୍କ ୭ ଭୁମି । 
କାପ୍ଠ ଦାଦ୍‌- ¬ ସମ୍ପଭି | 
କଟୀ -ଲଭ୍ଆ, ଝର | 
ବଜାଶ୍‌-¬ ଆବେଗ, ଚଭକ | 
ଖାମୋଶ - _ମୀରବ | 
ବଦଲ୍‌ -ସ୍ରତଶୋଧ | 
ବକୀମ୍‌ ¬ ଜାଛ | 

ଗିଦ୍‌ମକ୍ର ସେବା । 
ବଦଦୁଆ-¬ଅଭ୍ଣାଘ | 
ଇଲ୍ମ-¬ ଶିକ୍ଷା, ଵଦା | 


ହୁକୁମ୍ମନାମା- -ଅନୁମ୭ଘନ | 
ଫରିସ୍ତା- ଦେବଦୂଭ। “ 
ନମକ୍୍‌ହାଲ୍‌ଲ୍‌ - ସ୍ରଭ୍ମଭକ୍ତ, ଵଶ୍ଚସ୍ତ । 
ଦାଣଲା---ଅର୍ଘଣ, କମା | 
ଅଲବ୍ଚା--ଢୁକା । 

ବରୁଦୋଆ -- ଆଶୀର୍ବାଦ | 
ଢ଼ାଲ୍‌ଳ୍ଲ ¬ ସକା । 

ନେକ୍‌ -- ସୁ | 
କାରୂଗରଦାଜ୍‌-ବ୍ଯବଘ୍ଥାଗକ । 
ଢନ୍ଦସ୍‌-- ମୁସଲମାନ ଧମ ଗ୍ରନ୍ଥ । 
ଖାନାବଦୋଶ୍‌--ସାଯାବର । 
ଚଗ୍ନଜକେଗ୍ଟାମଭରର ୫୭ ମରୁ 


ଇନ୍ଥାଞ୍ଜାମ୍‌ -ବଏବସ୍ଥା, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ଓଆଣ୍ଢସ -¬ ଉଦ୍ଞଗ୍‌ଧକାଗ୍‌ । 


